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ঈশোপনিষৎ 
ঈশা বাস্যমিদং সর্বং যৎ ক জগত্যাং জগৎ। 
তেন ত্যন্তেন ভুঞ্জীথা মা গৃধঃ কস্য সিদ্ধনম্‌॥ ১ ১০, ১ 
কুর্বন্নেবেহ্‌ কর্মাণ জিজীীবষেচ্ছতং সমাঃ। | 
এবং ত্বায় নান্যথেতোহাস্ত ন কর্ম লিপ্যতে নরে॥ ২ ১৭ 
অসূর্যা নাম তে লোকা অন্ধেন তমসাবৃতাঃ। 
তাংস্তে প্রেত্যাভিগচ্ছন্তি যে কে চাত্মহনো জনাঃ॥ ৩ ৩০ 
অনেজদেকং মনসো জবাীয়ো | 
নৈনদ্দেবা আপ্নুবন্‌ পূর্বমর্ষৎ। 
তদ্ধাবতোহন্যানত্যোত 'তিচ্ঠং 
_ তাস্মন্নপো মাতাঁরদ্বা দধাঁত॥ ৪ ১, ১০, ১০৩১ 
তদেজতি তন্নৈজতি তদ্দূরে তদ্বান্তকে। 
তদন্তরস্য সর্বস্য তদ; সর্বসাস্য বাহ্যতঃ ॥ 6 ১০, ৮ ৩২ 
যস্তু সর্বাণি ভূতান্যাত্মন্যেবানপশ্যাত। | 
সর্বভূতেষু চাত্মানং ততো ন বিজ-গুপ্সতে ॥ ৬ ১০, ৩৫ 
যাঁস্মন সর্বাণি ভূতান্যাত্মৈবাভুদ্বজানতঃ। 
তত্র কো মোহঃ কঃ শোক একত্বমন্পশ্যতঃ॥ ৭ ... .. 8১ 
স পর্যগাচ্ছুক্রমকায়মন্রণমস্নাবরং' শুদ্ধমপাপাবদ্ধমূ। 
কাঁবর্মনীষী পাঁরিভূঃ স্বয়ন্ভূর্ধাথাতথ্যতোহ্্থান 
ব্যদধাচ্ছাশবতনভ্যঃ সমাভাঃ॥ ৮ ৪১ 
অন্ধং তমঃ প্রাবিশান্ত যেহাবদ্যামূপাসতে। | 
ততো ভূয় ইব তে তমো য উ বিদ্যায়াং রতাঃ॥ ৯ ... ১, ১:8৮ 


বদ্যাং চাবিদ্যাং চ যস্তদ্বেদোভয়ং সহ । 
আঁবিদ্যয়া মৃত্যুং তীর্তা বিদ্যয়াংমৃতমশ্নূতে ॥ ১৯ ... ১১, ০:8৮ 


(খে) 


অন্যদেবাহ্াবিদ্যয়াহন্যদাহ্রাবদায়া 

ইতি শশ্রুম ধীরাণাং যে নস্তাদবচচাক্ষিরে ॥ ১০ 
অন্যদেবাহুঃ সম্ভবাদন্যদাহুরসম্ভবাৎ। 

ইতি শুশ্রুম ধীরাণাং যে নস্তদ্বিচচাক্ষরে 1 ১৩ 
অন্ধং তমঃ প্রাবশন্তি যেসম্ভুতিমূপাসতে | 


ততো ভূয় ইব তে তমো য উ সম্ভৃত্যাং রতাঃ॥ ১২ ... 


সম্ভীতং চ বিনাশং চ যস্তদ্বেদোভয়ং সহ । 


{বনাশেন মৃত্যুং তশর্তাহসম্ভৃত্যাৎমতমশ্নুতে ॥ ১৪... 


{হরণ্ময়েন পান্রেণ সত্যস্যাপাহতং মুখমূ। 
তত্তুং পৃষন্নপাবৃণু সত্যধর্মায় দম্টয়ে॥ ১৫ 
পৃষনেকর্ষে যম সূর্য প্রাজাপত্য বহ রশ্মীন্‌ 


সমূহ তেজো যত্তে রূপং কল্যাণতমং তত্তে পশ্যাম। 


যোহসাবসৌ পুরুষঃ সোহহমাস্মি ॥ ১৬ 
বায়রানলমমৃতমথেদং ভস্মান্তং শরীরমূ। 


ওঁ ক্রুতো স্মর কৃতং স্মর ক্রতো স্মর কৃতং স্মর॥ ১৭... 


অগ্নে নয় সৃপথা রায়ে অস্মান্‌ 
বিদ্বান দেব বয়ুন্যান গবদবান্‌। 
যুযোধ্যস্মজ্জুহরাণমেনো 
ভাঁয়ল্ঠাং তে নম-উত্তিং বিধেম॥ ১৮ 


কেনোপনিষং 


সহ বীর্যং করবাবহৈ। তেজাঁস্ব নাবধীতমস্তু, 
মা বাদবষাবহৈ ৷ োন্তপাঠ) 
গু আপ্যায়ন্তু মমাঙ্গান বাক্‌ প্রাণশ্চক্ষুঃ 
শ্রো্মথো বলামান্দ্রয়াঁণ চ সর্বাঁণ। সর্বং 
ৰহ্মোপনিষদম্‌। মাহহং ব্ৰহ্ম নিরাকুর্যাং মা 
মা ব্রহ্ম নিরাকরো; অনিরাকরণমস্তু, 
অনিরাকরণং মেহস্তু। তদাত্মন নিরতে য 
উপনিষৎসু ধর্মাস্তে মায় সন্তু, তে মায় সন্তু ॥ 
ওঁ শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ॥ শোল্তিপাঠ) 
কেন প্রাণঃ প্রথমঃ প্রতি যুন্তঃ। ১।১ 
শ্রোল্স্য শ্রোতং ১২ ৮০০ 
অন্যদেব তাঁদ্বাদতাদথো আবাঁদতাদাঁধ। ১1৪ 
দবাচাহনভ্যাঁদতং যেন বাগভ্যুদ্যতে। 


তদেব রন্গ ত্বং বিদ্ধ নেদং যাঁদদমুপাসতে |] ১1৫ ... 


যল্মনসা ন মনুতে যেনাহুর্মনো মতম্‌। 


তদেব ব্রহ্ম ত্বং বিদ্ধি নেদং যাঁদদমুপাসতে॥ ৯।৬ ... 


(1 


৫৯ 


৬৮ 


৬৮ 


৭০ 


৭0 
৭১ 
৭৯ 
৭৯ 


৭২ 


৭২ 


(গে) 


নাহং মন্যে সুবেদোঁত নো ন বেদোঁত বেদ চ। 
যো নস্তদ্বেদ তদ্বেদ নো ন বেদেঁত বেদ চ॥ ২! ২... 
আঁবজ্ঞাতং বিজানতাং 'বিজ্ঞাতমাবজানতাম্‌॥ ২ই। ৩ ... 


প্রেত্যাস্মালোকাদম তা ভবান্তি॥। ২1৫ 


কঠোপাঁনষং 


তয়োঃ শ্রেয় আদদানস্য সাধু ভবাঁতি 

হীয়তেহর্থাদ য উ প্রেয়ো বণীতে॥ ১।২।১ 
শ্রেয়শ্চ প্রেয়শ্চ মনুষ্যমেত- 

স্তোঁ সম্পরাত্য 'বাঁবনান্ত ধীরঃ॥ ১।২।২ 
তং দুদর্শং গ্ঢমনপ্রাবস্টং ১ 

গুহাহতং গহৰরেষ্ঠং পুরাণম্‌। 
অধ্যাত্মযোগাঁধগমেন দেবং 

মত্বা ধীরো হর্ষশোকৌ জহাতি॥ ১।২।১২ 
নায়মাত্মা প্রবচনেন লভ্যো 

ন মেধয়া ন বহুনা শ্রুতেন। ১। ২। ২৩ 
নাবরতো দুশ্চরিতান্নাশান্তো তঃ। 
নাশান্তমানসো বাহাপ প্রজ্ঞানেনৈনমাশ্নুয়াং॥ ১। ২। ২৪ 
ইীন্দ্রয়েভযঃ পরা হ্যর্থ অর্থে ভ্যশ্চ পরং মনঃ। 
মনসস্তু পরা ব্দ্ধিবিদ্ধেরাতআ মহান্‌ পরঃ॥ ১।৩। ১০ 
উীত্ুষ্ঠত জাগ্রত 

প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত। 

দুর্গং পথস্তৎ কবয়ো বদন্তি॥ ১। ৩। ১৪ 


ঈশানং ভূতভব্যস্য.................. । এতদ্বৈতৎ। ২।১। & 
মৃত্যোঃ স মৃত্যুমাপ্নোতি য ইহ নানেব পশ্যতি। ২। ১। ১০ 
মনসৈবেদমাপ্তব্যং নেহ নানাহাঁস্ত কণ্চন। ২। ১। ১৯ 
য এষ সংস্তেষ্ণ জাগার্ত কামং কামং পরুষো নর্মিমাণঃ। ২। ২। ৮ 
একো বশ সর্বভূতান্তরাত্মা 

একং রূপং বরহুধা যঃ করোত। 
তমাত্মস্থং যেহনুপশ্যন্তি ধীরা- 

স্তেষাং সুখং শাশ্বতং নেতরেষামৃ॥ ২1২।১২ ০, 


৭৬ 


৮০ 


৮০ 


৮৯ 


৮৬ 


৮৬ 


৮৭ 


৮৮ 


৯০ 
৭১৯ 
৭১৯ 
৯২ 


২ 


(ঘ) 


নিত্যোহনিত্যানাং চেতনশ্চেতনানাম্‌ 
একো বহৃনাং যো বদধাতি কামান্‌। 
তমাত্মস্থং যেহনুপশ্যন্তি ধীরা- 
স্তেষাং শান্তঃ শাশ্বতী নেতরেষাম্‌॥ ২। ২1১৩ ৯৩ 
ন তত্র সূর্যো ভাত ন ন্দুতারকং 
নেমা বিদ্যতো ভান্তি কুতোহয়ম গ্নিঃ। 
তমেব ভান্তমনুভাত সর্বং 


তস্য ভাসা সর্বামদং বভাঁতি॥ ২। ২১৫ ৯৩ 
যাঁদদং কি জগৎ সর্বং প্রাণ এজাত নিঃসৃতমূ। 
মহদ্ভয়ং বজ্রমুূদ্যতং য এতদ্বদুরমৃতাস্তে ভবান্ত॥ ২।৩। ২... ৯৪ 
ভয়াদস্যাঁগ্নস্তপাঁত ভয়ান্তপাতি সূযঃ। 
ভয়াঁদন্দ্রশ্চ বায়ুশ্চ মৃত্যুর্ধাবাতি পণ্চমঃ॥ ই২।৩। ৩... ... ১৯৮ 
অস্তাঁতি বুবতোহন্যত্র কথং তদৃপলভ্যতে ॥ ২ই।৩।১২ ১১, ... ৯০০ 
প্রশ্নোপাঁনষৎ 
তেষামেবৈষ ব্ৰহ্মলোকো যেষাং তপো ব্ৰহ্মচৰ্যং যেষু সত্যং প্রাতাষ্ঠতম্‌॥ ১। ১৫ ৪ ১০২ 
ব্রাত্যস্রং প্রাণ ২। ১১ ১১. ১০২ 
স যথা সোম্য বয়াংস বাসোব্ক্ষং সম্প্রতষ্ঠন্তে এবং 
হ বৈ তৎ সৰ্বং পর আত্মনি সম্প্রতিষ্ঠতে॥ ৪1৭ ১. ০১০২ 
তং বেদ্যং পৃরুষং বেদ যথা মা বো মত্যুঃ পারব্যথা ইতি ৬1৬ ... ... ১০৩ 
মহানারায়ণোপানষৎং 
স এব বাহক নতা স বিধাতা ১।১৬ ... ১. ... ১০৫ 
কতং তপঃ সত্যং তপঃ শ্রুতং তপঃ শান্তং তপো দানং 
তপো ফন্রস্তপো ভূতুবিঃসুবরন্মৈতদুপাস্যৈতৎ তপঃ॥ ১০... ... ১০৮ 
মৃণ্ডকোপনিষং 
তন্তেং সহ ন্মৃতং তদ্বেদ্ধব্যং সোম্য বাদ্ধা। ২।২।২ ... ... ৯০১ 


nal, ক বব নহলং ঈহাম্মং 
শর হুপসানশিতং সম্ধয়ীত। 
আহহা তল এত তক তলা 


লহ তুদদকক্ষরুং সোমা, বাদ্ধ | ২1২1৩ ১০ ০ ৯০৯ 


(৬) 


প্রণবো ধনুঃ শরো হ্যাত্মা ব্রহ্ধ তল্পক্ষ্যমুচ্যতে। 
অপ্রমত্তেন বেদ্ধব্যং শরবন্তল্ময়ো ভবেং॥ ২1২1৪ ... 
তমেবৈকং জানথ আত্মানম্‌ 

অন্যা বাচো বিমুন্থামৃতস্যৈষ সেতুঃ॥ ২।২।৫ 
আনন্দর্পমমৃতং যাঁদ্বভাতি॥ ২।২।৭ 
হিরণ্ময়ে পরে কোশে বিরজং ব্ৰহ্ম নিষ্কলমূ। 


তচ্ছভ্রং জ্যোতিষাং জ্যোতিস্তদ যদাত্মাবদো বিদুঃ॥ ২। ২।৯ ... 


ছবা সুপর্ণা সযুজা সখায়া 

সমানং বৃক্ষং পাঁরষস্বজাতে। 
তয়োরন্যঃ 'পিস্পলং স্বাদ্বত্ত্য- 

নশনন্রন্যো আভিচাকশশীতি ॥ ৩।১।১ 
প্রাণো হ্যেষঃ যঃ সর্বভূতোর্বিভাতি 

বজানন: বিদ্বান ভবতে নাঁতিবাদী। 
আত্মন্রীড় আত্মরতিঃ ক্রিয়াবান্‌ 

এষ ব্ক্গাবদাং বরিষ্ঠঃ॥ ৩।১1৪ 
নায়মাত্া বলহীনেন লভ্যো ৩। ২৪ 
সম্প্রাপ্যেনম্‌ষয়ো জ্ঞানতৃপ্তাঃ 

কৃতাত্মানো বীতরাগাঃ প্রশান্তাঃ। 
তে সর্বগং সর্বতঃ প্রাপ্য ধীরা 

য্স্তাত্মানঃ সর্বমেবাবিশাল্তি॥ ৩। ২1৫ 


যথাপঃ প্রবতা যান্ত । যথা মাসা অহজরম্‌। 
»এবং মাং ব্রহ্মচারিণঃ ৷ ধাতরায়ন্তু সর্বতঃ স্বাহা। ৯1৪1৩ 


১২৫ 


৯২৭ 
৯২৯ 


৯৩০ 


১৩৬ 


ত৩৭ 


১০১৩৭ 


- ১৪৩ 


৮৯৫৭ 


(৮) 


প্‌ন্ঠা 
ওঁমাত ব্ৰহ্ম। ওঁমতাদং সর্বম। ওমিত্যেতদনুকাতিহ্ স্ম বা অপ্যো 
শ্রাবয়েত্যাশ্রাবয়ান্তি। ওমিতি সামানি গায়ল্তি।.................. ওমাতি ব্রহ্মা 
প্রসৌতি। ১1৮ ... ১. ... ১৫৮ 
প্রজাতন্তুং মা ব্যবচ্ছেংসাীঃ। ১1১১১... ১. ১... ১৬০ 
সত্যানন প্রমাদতব্যম্‌। 
ধর্মান্ন প্রমাদতব্যম্‌। 
কুশলান প্রমাদতব্যম্‌। 
ভূত্যৈ ন প্রমাদতব্যম্‌ ৷ ১৷১১৷১ ০ ১. ৯৬১ 
আঁতাথদেবো ভব। ১।১১।২ ... ১০ ৯৬১ 
শ্রদ্ধয়া দেয়মৃ। অশ্রদ্ধয়াহদেয়মৃ। ১১১1৩ ১০ ১৬১ 
ভিয়া দেয়মৃ। ১।১১।৩ ... ১. ৯৬৪ 

সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম । 

যো বেদ নাহতং গৃহায়াং পরমে ব্যোমন্‌। 
সোহখ্নুতে সর্বান কামান সহ ৷ ব্রহ্মণা বিপশ্চতোতি। ২।১।৩ ... ১৬৪ 
যতো বাচো নিবর্তন্তে। অপ্রাপ্য মনসা সহ। 
আনন্দং ব্ৰহ্মণো বদ্বান্‌। ন 'বিভেতি কদাচন ॥ ২।৪ ১. ... ১৯১ 
মোহকাময়ত বহু স্যাং প্রজায়েয়োত। ২।৬ .. + ১৯৪ 
স তপোহতপ্যত। স তপদ্তপ্রা। ইদং সর্বমস্‌জত ৷ যাঁদদং কিণ্ট। ২!৬ .. ১৯৪ 


রসো বৈ সঃ। রসং হ্যেবায়ং লবৃধবানন্দী ভবাঁতি। 

কো হ্যেবান্যাং কঃ প্রাণ্যাং। যদেষ আকাশ আনন্দো 

ন স্যাং। এষ হ্যেবানন্দয়াতি। ২৭ ... ,., ... ১১৯৭ 
যদা হ্যেবৈষ এতাদ্মন্নদশ্যেহনাত্মোেহ নিরন্তেহনলয়নেহভয়ং প্রতষ্ঠাং বিন্দতে। 

অথ সোহভয়ং গতো ভবাঁত। সদা হ্যেবৈষ এতাস্মন্ননদরন্তরং কুরুতে। 


অথ তস্য ভয়ং ভবাত। ২।৭ . ১. ২০৬ 
ভনষাহস্মাদ্বাতঃ পবতে ৷ ভৌষোদোত সযঃ | 
ভীষাহস্মাদণ্নিশ্চেন্দ্রশচ। মত্যুর্ধাবাতি পণ্চমঃ॥ ২। ৮।১ ০ ১ ২০৭ 
যতো বাচো নিবর্তন্তে। অগ্রাপ্য মনসা সহ। 
আনন্দং ব্ৰহ্মণো বিদ্বান্‌। ন বিভোতি কুতশ্চন॥ ২1৯ ce ৮০ ২০৭ 
অধাহ ভগবো ব্ৰহ্মোত। ৩।১ ১. . ১১, ১৮ ২১১৯ 
তপসা ব্ৰহ্ম বাঁজজ্ঞাসস্ব। ৩। ২ ,.. .. ১০ ১ ২১২ 
আনন্দাদ্্যের খাল্বমান ভূতাঁন জায়ন্তে। আনন্দেন 
জাতানি জীবান্তি। আনন্দং প্রয়ন্তাভিসংবিশন্তীতি। ৩। ৬ ১. ২৯৪ 
এতরেয়োপনিষৎ । 


আবিরাবার্ম এধি শোন্তিপাঠ) ৮০২২০ 


(ছু) 


শ্ৰেতাশ্ৰতরোপানিষৎ 


আঁস্মন্‌ হংসো ভ্রাম্যতে ব্ৰহ্মচক্কে। ১৷৬ ... 
এতজ জ্ঞেয়ং নিত্যমেবাত্মসংস্থম্‌ 

নাতঃ পরং বেদিতব্যং হি কাঁঞ্চং। ১।১২ 
যো দেবো অগ্নৌো যো অপ্‌স; 

যো বি*বং ভুবনমাবিবেশ। 
য ওষধীষু যো বনস্পাতিষু 

তস্মৈ দেবায় নমো নমঃ] ২।১৭ 
শৃম্বন্তু বিশ্বে অমৃতস্য পত্র 

আ যে ধামান ব্যান তস্থ্‌ঃ॥ ২1৫ 
ঘেদাহমেতং পরষং মহাল্তম্‌ 

আদত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তা। 
তমেব 'বাঁদত্বাহাত মৃত্যুমোতি 

নান্যঃ পল্থা বিদ্যতেহয়নায়॥ ৩। ৮ 
য এতাদ্বদরমৃতাস্তে ভবাঁন্ত। ৩। ১০ 
বৃক্ষ ইব স্তৃব্ধো দিবি তিজ্ঠত্যেকস্তেনেদং 

পূর্ণৎ পুরুষেণ সর্বম্‌। ৩।৯ 
ততো যদুত্তরতরং তদর্পমনাময়ম্‌। 

য এতাদ্বদুরমৃতাস্তে ভবল্ত্য- 

থেতরে দুঃখমেবাঁপিযন্তি ॥ ৩। ১০ 

সর্বাননাঁশরোগ্রীবঃ সবভিতগৃহাশয়ঃ। 
সর্বব্যাপী স ভগবাংস্তমাৎ সর্বগতঃ শিবঃ॥ ৩। ১১... 
পুরুষ এবেদং সর্ব যদ্‌ভূতং যচ্চ ভব্যম্‌ ৷ ৩। ১৫ 
সর্বতঃ পাঁণপাদন্তৎ সর্বতোহাক্ষাশরমুখম। 


সর্বতঃ শ্রুতিমল্লোকে সর্বমাবত্য তিজ্ঠীত ॥ ৩। ১৬... 


সর্বোন্দ্রয়গুণাভাসমূ। ৩। ১৭ 
য একোহবর্ণো বহুধা শান্তীযোগাদ্‌ 
বর্ণাননেকান্‌ নাহতার্থো দধাঁতি। 
বি চৈতি চান্তে বিশবমাদৌ স দেবঃ 
স নো বৃদ্ধা শৃভয়া সংযুনন্তু॥॥ ৪1১ 
কস্মৈ দেবায় হাবষা বিধেম। ৪1 ১৩ 
এষ দেবো বিশ্বকর্মা মহাত্মা 
সদা জনানাং হৃদয়ে সান্নাবস্টঃ। 
হুদা মনীষা মনসাহাভর্লুপ্তো 
য এতাদ্বদুরমৃতাস্তে ভবাঁন্ত॥ ৪1 ১৭ 
ইলনমূধর্বং ন তির্যণ্ং ন মধ্যে পাঁরজগ্রভৎ। 
ন তস্য প্রতিমা অ্তি যস্য নাম মহদৃবশঃ॥ ৪1 ৯৯... 


২২০ 


২২০৯ 


২৩৩ 


২৩৩ 
২৩৩ 


২৪৫ 


২৪০৯ 


২৪৯ 
২৫০ 


২৫১ 
২৫১ 


২৫২ 
২৫৭ 


২৫৮ 


৬৯ 


(জে) 


ন সন্দ্‌শে তষ্ঠাত র্‌পমস্য 

ন চক্ষুষা পশ্যাত কশ্চনৈনমূ। 
হৃদা হাঁদস্থং মনসা য. 

এনমেবং বদুরমৃতাস্তে ভবাঁল্ত॥ ৪81 ২০ 
অজাত ইত্যেবং কশ্চিদ্ভীরুঃ প্রপদ্যতে। 
রুদ্র যত্তে দাক্ষণং মুখং তেন মাং পাঁহ নিত্যমৃ॥ ৪1 ২১ 
{বশ্বস্যৈকং পারবোষ্টতারং জ্ঞাত্বা শিবং শান্তমতান্তমোতি। ৪। ১৪ 
স বৃক্ষ কালাকৃতীভঃ পরোহন্যো। ৬।৬ 
সর্বা দিশ উধর্বমধশ্চ তর্যক 

প্রকাশয়ন্‌ ভ্রাজতে যদ্বনডবান্‌। 
এবং স দেবো ভগবান্‌ বরেণ্যো 

যোনিস্বভাবানাধাতিষ্ঠত্যেকঃ ॥ ৫।৪ 
তমীশ্বরাণাং পরমং মহেম্বরং 

তং দেবতানাং পরমণ্ট দৈবতম্‌। 
পাঁতং পতীনাং পরমং পরস্তাদ্‌ 

বিদাম দেবং ভুবনেশমীভ্যমৃ॥ ৬1৭ 
পরাস্য শাক্তার্বাবধৈব শ্রুয়তে 

স্বাভাবিক জ্ঞানবলাব্রয়া চ। ৬। ৮ 
ন তস্য কার্যং করণণ বিদ্যতে 

ন তং সমশ্চাভ্যাধকশ্চ দৃশ্যতে ৷ 
পরাস্য শান্তীর্ববধৈব শ্রয়তে 

স্বাভাঁবকা জ্ঞানবলক্রিয়া চ॥ ৬। ৮ 
ন তস্য কশ্চিৎ পাতরাস্ত লোকে 

ন চেশিতা নৈব তস্য লিঙ্গম্‌। 
স কারণং করণাধপাধিপো 

ন চাস্য কশ্চিজ্নিতা ন চাঁধিপঃ ॥ ৬।৯ 
একো দেবঃ সর্বভূতেষ গ্‌টঃ 

সর্বব্যাপন সর্বভূতান্তরাত্মা। 
- কর্মাধ্যক্ষ সর্বভূতাধিবাসঃ সাক্ষী। ৬। ১১ 
তমাত্মস্থং যেহনুপশ্যন্তি ধীরাস্তেষাং 

সুখং শাশ্বতং নেতরেষামৃ॥ ৬1১২ 
নিত্যো নিত্যানাং চেতনশ্চেতনানামৃ। ৬। ১৩ 
ন তত্র সৃযো ভাঁত ন চন্দ্রতারকং 

নেমা বিদ্যতো ভাল্তি কুতোহয়মশ্নি। 
তমেব ভান্তমনুভাঁত সর্বং 

তস্য ভাসা সর্বামদং বিভাতি॥ ৬। ৯৪ 
তং হ দেবমাত্মবুদ্ধিপ্রকাশং ৬1১৮ 


২৬২ 


২৬২ 
২৬০৯ 
২৬০৯ 


২৭০ 


২৭০ 


২৭১ 


২৭৩ 


২৭৪ 


২৭৪9 


২৭৫ 
২৭৬ 


২৭৬ 
২৭৭ 


(ঝ) 


ছান্দোগেরোপনিষং 


প্রথম অধ্যায়_ প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড 

স এষ রসানাং রসতমঃ ১।১।৩ ., 

দেবা বৈ মৃত্যোর্বিভ্যতস্তয়ণীং বিদ্যাং প্রাবশংস্তে 

হন্দোডিরচ্ছাদয়ন ঘদোঁভরচ্ছাদয়স্তচছন্দসাং ছদ্ম ৯91২. 

প্রথম অধ্যায়_অন্টম খণ্ড ... 

পাদোহস্য সর্বা ভূতানি ত্রিপাদস্যামূতং দিবি॥ ৩।১২। ৬ 

সত্যকামো হ জাবালো জবালাং মাতরমামল্তয়াণকে 

ব্হ্ষচর্যং ভবাঁতি বিবৎস্যাম কিংগোন্রো ন্বহমস্মীতি ॥ 8181১... 

সা হৈনমুবাচ নাহমেতদ্‌বেদ তাত যদ্‌গোত্রক্বমাঁস বহবহং চরল্তণ পারচারণণ 
যৌবনে ত্বামলভে সাহহমেতন্ন বেদ যদ্‌গোতস্থমাঁস জবালা তু নামাহমাস্ম 
সত্যকামো নাম ত্বমাস স সত্যকাম এব জাবালো ব্লুবীথা ইাতি| ৪181২... 
স হ হারদ্রুমতং গৌতমমেত্যোবাচ ব্রহ্গচর্যং 

ভগবাতি বংস্যাম্যপেয়াং ভগবন্তমাতি ॥ ৪181৩ 

তং হোবাচ কংগোত্রো নু সোম্যাসীতি স হোবাচ নাহমেতদ্বেদ ভো যদ্‌- 
গোৰ্ৰোহহমস্ম্যপচচ্ছং মাতরং সা মা প্রত্যবীদ্‌ বহবহং চরল্তী পারচারণী 
যৌবনে ত্বামলভে সাহহমেতন্ন বেদ যদ্‌গোত্রসত্বমীস জবালা তু নামাহমাস্মি 
সত্যকাম নাম ত্বমসশীত সোহহং সত্যকামো জাবালোহাস্ম ভো ইতি ॥ ৪1818 
তং হোবাচ নৈতদৱাহ্মণো বিবন্তুমহ্হাতি সাঁমধং সোম্যাহরোপ ত্বা নেষ্যে ন 
পত্যাদগা ইতি॥ ৪8181 

একমেবাদ্বিতীয়ম্‌ ৬। ২1১৯ 

প্রাণঃ প্রাণেন যাতি ৭। ১৫1১ , 

যো বৈ ভূমা তৎ সুখং নাল্পে সুখমাস্ত 

ভূমৈব সৃখং ভূমা ত্বেব বিজিজ্ঞাঁসতব্যঃ॥ ৭ ২৩।১ 

স ভগব£ কাম্মন্‌ প্রাতামষ্ঠত হাত স্বে মাহম্নি ৭।২৪।১ ... 

ওঁ। অথ যাঁদদমাস্মিন্‌ ৱহ্মপুরে দহরং পুন্ডরীক্ষং বেশ্ম দহরোহস্মন্নন্তরাকাশ- 
স্তস্মিন্‌ যদন্তস্তদন্বেষ্টব্যং তদ্বাব বিজিজ্ঞাসিতব্যামাত ৷ ৮। ১।১ 

এষ আত্মোতি হোবাচৈতদমতমভয়মেতদ রহ্দোতি ৮। ৩।৪ 

তস্য হ বা এতস্য ব্ৰহ্মণো নাম সত্যম্‌ ইাঁত। ৮1৩1৪ 

য আত্মাইপহতপাগপ্না বিজরো বমূত্যার্বশোকো বিজিঘৎসোহাপপাসঃ সত্যকামঃ 
সত্যসঙ্কল্পঃ সোহন্বেস্টব্ঃ স বাদভ্ঞাসতবঃ ৮। ৭১ 


বৃহদারপ্যকোপাঁনষৎ 


অসতো মা সদ্‌গময় তমসো মা জ্যোতির্ময় মৃত্যের্মাৎমৃতং গময় ৯।৩। ২৮ 


আত্মৈবেদমগ্ত আসীৎ পারষাবিধঃ ৯।৪। ৯ 1 1 1 


২৮২ 


২৮২ 


২৮৩ 


২৮৩ 
২৮৬ 
২৮৬ 


২৮৭ 
২৯৮ 


২০১০ 
২০১০ 
২৯০১৯ 


৩০৯ 


৩০২ 
৩৯৬ 


€ঞ ১ 


স বৈ নৈব রেমে তস্মাদেকাকী ন রমতে স দ্বিতীয়মৈচ্ছৎ......... স ইমমেবাত্মানং 
দ্বেধাহপাতয়ং ততঃ পাঁতিশ্চ পত্রী চাভবতাং তস্মাঁদদমর্ধব্গলমিব ১।৪। ৩ 

তদেতৎ প্রেয়ঃ পূত্রাং প্রেয়ো বিস্তাং প্রেয়োহন্যস্মাৎ সর্বস্মাদল্তরতরং যদয়- 
মাত্মা। স যোহন্যমাত্মনঃ "প্রয়ং ব্রবাণং বূয়াৎ পপ্রয়ং রোৎস্যতীতিীশশ্বরো হ 
তথৈব স্যাৎ ১1৪। ৮ 

অথ যোহন্যাং দেবতামুপাস্তেং ন্যোহসাবন্যোহহমস্মশীতি ন স বেদ যথা 
পশুরেবং স দেবানাম্‌। ১।৪৷১০ .. 

সতো হ্যেষ রসঃ। ২1৩৪. 

উবাচ যাজ্ঞবল্ক্যো যথৈবোপকরণবতাং জাবতং তথৈব তে জশীবতং স্যাদমত- 
ত্বস্য তু নাশাহাস্ত বিত্তেনোত॥ ২1৪1২ . 

যেনাহং নামৃতা স্যাং কমহং তেন কুর্যাং ২৪1৩... 

ন বা অরে পাত্ত্রাণাং কামায় পুত্রাঃ প্রিয়া 


ভবন্ত্যাত্মনস্তু কামায় প্রাঃ প্রিয়া ভবাঁন্ত। ২1৪৫ 

যশ্চায়মস্যাং পাঁথব্যাং তেজোময়োহমূতময়ঃ পুর্ষো যশ্চায়মধ্যাত্মং শারীর- 
স্তেজোময়োহমৃতময়ঃ পুরুষোহয়মেব স......... ২!৫৷১ 

যশ্চায়মধ্যাত্মং হদ্যাকাশস্তেজোময়োহমৃতময়ঃ পুর ুষোহয়মেব স 
যোহয়মাত্মেদমমৃতাগদং ব্ৰহ্মেদং সর্বস॥ ২।%। ১০ 

যশ্চায়ম'স্মমাকাশে তেজোময়োহমতময়ঃ পুর্ষো ২। ৫1১০ 


যশ্চায়মাস্মন্নাত্বনি তেজোময়োহমৃতময়ঃ পুরুষো ২11১৪ 

ব্রহ্ম সর্বানৃভূঁরত্যনৃশাসনম্‌ ২। ৫১৯ . 

রূপং রূপং প্রাতর্‌পো বভুব তদস্য র্‌পং প্রতিচক্ষণায়। ২। ৫1১৯ 

ব্ৰহ্ম সর্বানভূরতানৃশাসনম: ২1&। ১৯ ... ... ... 

এতস্য বা অক্ষরস্য প্রশাসনে গাগ্গ ানমেষা মৃহত্ত্রী অহোনান্াণ্যধ্মাসা মাসা 
ধতবঃ সংবংসরা ইতি বিধৃতাস্তিষ্ঠন্িতি। ৩1৮।৯ 

এতস্য বা অক্ষরস্য প্রশাসনে গা" সংর্যাচল্দ্রমসৌ 'বিধৃতো তিষ্ঠত এতস্য বা 
অক্ষরস্য প্রশাসনে গা দ্যাবাপৃথিব্যো বিধতে তিষ্তঠত এতস্য বা অক্ষরস্য 
প্রশাসনে গার্গ নিমেবা মূহূর্তা আহোরান্রাণ্যধণমাসা মাসা খতবঃ সংবৎসরা 
ইত বিধৃতাস্তষ্ঠন্তি এতস্য বা অক্ষরস্য প্রশাসনে গার্গ প্রাচোহন্যা নদ্যঃ 
স্যন্দন্তে শ্বেতেভ্যঃ পৰ্বতেভাঃ প্রতচোহন্যাঃ ৩। ৮। ৯ ... 

যো বা এতদক্ষরং গার্গাবাঁদত্বাহীস্মল্লোকে জহোতি যজতে তপস্তপ্যতে বহন 
বর্ষ সহস্পণ্যন্তবদেবাস্য তদ্ভবাঁত যো বা এতদক্ষরং গাগণ্াবাদিত্বাহস্মাল্লোকাৎ 
প্রোত স কৃপণঃ ৩! ৮1১০ 

এষাহস্য পরমা গাতিরেষাহস্য পরমা সম্পদেষোহস্য পরমো লোক 
এষোহস্য পরম আনন্দ ৪1 ৩। ৩২ ... 

এতট্যেবানন্দস্যান্যান ভূতানি মাত্রামুপজাবন্তি ৪ ৩। ৩২ ১০. 

ব্রন্মেব সন্‌ ব্ৰহ্মাপ্যোত ৪181৬ ve re ve vs 

ইহৈব সন্তোহথ 'বিজ্মস্তদ্য়ং 


ন চেদবোদির্মহতীঁ বিনা) 181১৪ 7, 1 ue 


৩১৬ 


৩১৭ 


৩২০ 
৩২০ 


৩২৯ 


: ত২১ 


৩২৮ 
৩৩১ 
৩৩২ 
৩৩২ 
৩৩২ 
৩৩২ 
৩৩৪ 
৩৩৬ 


৩৩৬ 


৩৩৭ 


৩৩৯ 
৩৪০ 


৩৪৬ 
৩৪৭ 


৩৪1 


টে) 


পৃষ্ঠা 
যদৈতমনুপশ্যাত্বানং দেবমঞ্জসা। 
ঈশানং ভূতভব্যস্য ন ততো বিজুগুপ্সতে ॥ ৪181 ১৫ ... ৩৪৯ 
প্রাণস্য প্রাণম্‌..............১..,,। 
eases যে...............বিদুঃ। 
তে নিচকার্বহ্ম পুরাণমগ্যযম্‌॥ ৪1891 ১৮ ,.. .. ৩৫০ 
একধেবান-দ্রচ্টব্যমেতদপ্রময়ং ধুবম্‌। 8৪181২০ ... ৩৫১ 
এষ সবেশ্বির এষ ভূতাধিপাতিরেষ ভূতপাল এষ লতার এষাং 
লোকানামসংভেদায়। 8181 ২২ ১, ৩৫২ 
শান্তো দান্ত উপরতাস্তাঁতক্ষুঃ সমাহিতো ভূত্বা ভূত্বা ৪1৪1 ২৩ ... ... ৩৫৩ 
আত্মন্যেবাস্বানং পশ্যাত সর্বমাত্মানং পশ্যাত। ৪৪1 ২৩ ... ... ৩৫৪ 
স বা এষ মহানজ আত্মাংজরোহ মরোহমৃতোহভয়ো ৪181 ২৫ ... ৩৫৪ 
ওঁ ভূর্ভুবঃ স্বঃ তংসবিতুর্বরেণাম্‌ ভর দেবসয ধাঁমাহ য়ে যো নঃ 
প্রচোদয়াং। ৬1৩1৬ ... ৩৫৪ 
মধু বাতা খতায়তে মধু ক্ষরান্তি সিন্ধবঃ | 
মাধবীনঃ সন্তোষধাঃ | 
মধু নন্তম্‌ উতোষসো মধুষৎ পার্থবং রজঃ। 
মধু দ্যৌরস্তু নঃ পিতা ৷ 
মধুমানো বনস্পাতিমর্ধূমাঁ অস্তু সূর্যঃ। 
মাধবীর্গাবো ভবন্তু নঃ। ৬।৩।৬ ... ৩৬১ 
পরিশিষ্ট 


ঈশোপাঁনষদের প্রথম, চতুর্থ, অস্টম, নবম, একাদশ, চতুর্দশ, পণ্চদশ, ষোড়শ. 
সপ্তদশ শ্লোক; কঠোপনিষদের ১।২।২ই, ১1২২১, ২1৩২, ২1৩1৩, 
২।৩।১৪; মহানারায়ণোপাঁনষদের দশম শ্লোক: মৃণ্ডকোপনিষদের ২।২।৭; 
মাণ্ডূক্যোপনিষদের সপ্তম শ্লোক; তোত্তরশয়োপানিষদের ১1৭ শ্লোকাংশ__ 
"পাঙ্ক্তং বা ইদং সর্বম্‌। পাংক্তেনৈব পাঙ্ক্তং স্পৃণোতশীতি ৷” ২৬, ২৭, 
২।৯, ৩।২; শে্বতা*বতরোপাঁনষদের ৪1১; বূহদারণ্যকোপাঁনষদের ১1৪1৩, 
৬।৩।৬__এই সকল শ্লোক বা শ্লোকাংশ সম্পর্কে আঁতারন্ত রচনা-উদ্ধূতি ৩৬৫ 


অন;ক্রমাণিকা ... ৩৮১ 
শনাদ্ধিপত্ তত তত ee -.* ৩৮৭ 


আশীর্চন 


উপনিষৎ সাহত্য যে কত সমৃদ্ধ তা সাধারণ পাঠকের জানা নাই। ভারতশয় 
ধাঁষদের এই অবদানের গৌরব কল্তু পাঁথবীর নানা দেশের মনীষগণের দ্বারা 
অভিনন্দিত হয়ে আসছে । বৈদিক যুগের অবসানে ভারতীয় চিন্তায়, দর্শনের বিভিন্ন 
প্রস্থানে ও সাহত্যে উপানিষদের তত্ৃগ্লির প্রভাব সুস্পষ্টভাবে পাঁরলাক্ষত হয়। 
যদ্যাপ বেদান্তদর্শনই উপাঁনষদের সাঁহত প্রত্যক্ষভাবে সম্বদ্ধ তথাঁপ 'বাভল্ন আঁস্তক- 
দর্শনেও উপাঁনষদের চিন্তাধারার সন্ধান মেলে। সাহত্যের বিভিন্ন বিভাগেও 
উপনিষদের ভাবধারার প্রভাব অনস্বীকার্য। 
জানেন যে, রবীন্দ্রসাহত্য উপাঁনষদের কাছে কত ঝণাঁ। এ কথা ঘল্লে অত্যান্ত হবে না 
যে, রবীন্দ্রনাথের কাঁবতাগ্লর মর্মার্থ উপাঁনষদের আলোকেই উদ্ভাসত হয়ে ওঠে। 
কাঁব অল্প বয়সে উপনিষদের বাণী শোনবার সৌভাগ্য লাভ করেছিলেন তাঁর 'পিতৃ- 
দেবের কাছে; কিন্তু উত্তরজীবনে সাক্ষাংভাবে অথবা আরো নাবিড়ভাবে যুক্ত হওয়ার 
জন্যে তাঁর প্রয়াসও ছিল অশেষ । বর্তমান গ্রল্থকারের কাছে আমাদের খণ অনেক । তান 
অত্যন্ত যত্ন করে এবং সাতিশয় আভানবেশের দ্বারা রবীন্দ্রসাহত্যে যেখানে-যেখানে 
যে-যে উপনিষদের যে-যে ভাবের ছায়া পড়েছে তা সংগ্রহ করে আমাদের সামনে ধরে 
দিয়েছেন। যে কথা আমরা সামান্যভাবে জানতাম, আজ বিশেষ দর্শন করবার সুযোগ 
উপস্থিত হয়েছে। এ কাজটি কিন্তু নিছক মামুলী ধরণের নয়। শুধু যে সমগ্র 
উপানষং-সাহত্যে প্রবেশ থাকলে এ কাজাঁট করা সম্ভব হত এমনটা নয়; রবীন্দ্র- 
সাঁহত্যের সঙ্গেও নিখুত পাঁরচয় থাকার ফলে গ্রল্থকারের পক্ষে অভীষ্ট লক্ষ্যে 
পেশছান সম্ভব হয়েছে। গ্রন্থকার তাঁর এই সংগ্রহের মধ্য দিয়ে এ কথাই নিঃসংশয়ে 
প্রমাণত করেছেন যে, তান একজন সহৃদয় সামাজিক । রবীন্দ্রসাহত্য যাঁরা আলোচনা 
করেন তাঁদের কাছে এই গ্রল্থথানর যে বিশেষ সমাদর হবে তাতে আর কোনো 
সন্দেহ নাই। 

গ্রন্থকার শ্রীআনলকুমার মুখোপাধ্যায় আমার আশীর্বাদাকাঙ্ক্ষী; আমি অত্যন্ত 
আনান্দতাচত্তে তাঁর দীর্ঘজীবন ও সাহত্যরদীচর প্রতিষ্ঠা কামনা কাঁর। 


শ্লীগোরগনাথ শাঙ্্রশ 
২২৪, শ্যামনগর রোড, 
৫&৫ 
৩০৷৬.৷৭৫ 


ভূমিকা 


রবীন্দ্রনাথের পতা মহার্ধ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের উপানষদের ওপর গভীর শ্রদ্ধা 
ছিল'; কিন্তু তান ছিলেন এঁকান্তিকভাবে একে*বরবাদী। তাই উপাঁনষদের সবেশ্বির- 
বাদ বা শংকরাচার্যের অদ্বৈতবাদ তান গ্রহণ করতে পারেন ন। তবু উপ্পানষদের প্রাত 
তাঁর শ্রদ্ধা শাথিল হয় লি। তাই দোঁখ, ব্রাহ্গধর্মের যে উপাসনা রীতি তানি প্রবর্তন 
করেন, তার মধ্যে উপানিষদের কতকগুলি বচন স্থান পেয়েছে । তার মধ্য দিয়ে বাল্যে 
পাঁরবারিক প্রার্থনাসভায় রবীন্দ্রনাথের উপনিষদের সাঁহত পাঁরচয় ঘটেছে। কিন্তু সে 
পাঁরচয় ছিল একাল্তই বাহ্যক এবং সেই কারণে তাঁর উত্তরজীবনের চিন্তাকে 
প্রভাবান্বিত করতে পারে ন। তিনি নিজেই বলেছেন : “বাল্যে উপানিষদের অনেক অংশ 
বারবার আবাঁত্তদ্বারা আমার কণ্ঠস্থ ছল । সব কিছু গ্রহণ করতে পাঁরান সকল মন 
দিয়ে ৷ শ্রদ্ধা ছিল, শান্ত ছিল না হয়তো ।” (মানুষের ধর্ম, সংযোজন, ১) 

পরবতর্ঁকালে যখন তিনি তরুণ বয়স আতন্রম করে প্রায় প্রোঢ়ত্বের সামায় 
এসেছেন, তখন দোঁখ তিনি তপোবনে আশ্রত প্রাচীন উপ্পানষদের অধ্যাত্সসাধনার 
প্রাত আকৃষ্ট হয়েছেন। তপোবনের খাঁষ এবং উপাঁনষদে বিধৃত তাঁদের বচন উভয়েই 
যে তাঁর সুগভীর শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছিল, তার সুন্দর পাঁরচয় পাওয়া যায় তাঁর 
‘নৈবেদ্য’ কাব্যগ্রন্থ ৷ 

এরপরে দোখ উপাঁনষদে 'নিহিত তত্ত রবীন্দ্রনাথের মনকে আরও প্রবলভাবে 
আকর্ষণ করেছে; এবং ফলে, তিনি যে তার মধ্যে আরও গভীরভাবে প্রবেশ করেছেন, 
আমরা তার প্রমাণ পাই। এমনই ত হয়ে থাকে। প্রথমে শ্রদ্ধা আসে; তারপর যার 
প্রীত শ্রদ্ধা আসে তাকে ভালভাবে জানতে ইচ্ছা করে। এর সুন্দর প্রমাণ পাওয়া যায় 
'শাঁন্তিনকেতনের' ভাষণমালার মধ্যে । এই ভাষণগ্লি প্রদত্ত হয় বাংলা ১৩১৫ হতে 
১৩২১ সালের মধ্যে । তাতে নিজস্ব কথা যেমন আছে, তেমন উপানিষদের বাণী উদ্ধৃত 
করে সমর্থনও চাওয়া হয়েছে৷ যাকে শ্রদ্ধা কার, তার কাছ হতেই আমরা সমর্থন 
খুঁজি । এমনও ভাষণ আছে যা উপানিষদের ব্যাখ্যার রূপ ধারণ করেছে। এই প্রসঙ্গে 
“বশ্ববোধ’ শীর্ষক ভাষণাঁটর "বিষয়বস্তু লক্ষণী*য়। এই সময়ের মধ্যেই, নোবেল 
নিমন্ত্রণ পান। সেখানে তাঁর বন্তুতার মূল বিষয় ছল উপনিষদের বাণীর ব্যাখ্যা । 
বলা বাহুল্য, এই ভাষণগূলি ইংরাজতে প্রদত্ত । এদের মধ্যে The Realisation 
of the Infinite ভাষণাট দ্রম্টব্য। এটি 'শান্তিনিকেতনের' অন্তভুক্তি শব*ববোধা 
শীর্ষক ভাষণের অনুসরণে কাঁথত। 

সুতরাং এটি অবধারিত সত্য যে রবীন্দ্রনাথ উপনিষদের বাণীর সাঁহত আশৈশব 
পাঁরাচত ছিলেন এবং পরবর্তী জীবনে তার প্রাত গভীরভাবে শ্রদ্ধাবিষ্ট হয়ে, তা 
সযত্রে পাঠ করে, তার মর্ম হৃদয়ঙ্গম করেছিলেন। উপনিষদের বাণীর মানুষের মনকে 
উদ্ধমুখী করবার অপাঁরসীম শক্তির বিষয় অবাঁহত হয়ে তার প্রচরকের ভূঁমকাও 
তিনি গ্রহণ করেছিলেন। তবু একথা বলা হয়ত শন্ত হবে যে উপনিষদের চিন্তা দ্বারা 
তান প্রভাবান্বিত হয়েছিলেন। একথা ঠিক যে তীর রক্তে বৈদিক খাঁষর মনোভাব 
প্রবাহিত ছিল। তবু মনে হয়, আঁতীরন্তভাবে তাঁর নিজস্ব একাঁট মাতগাঁতি ছিল। 


৪ রবান্দ্রচেতনায় উপানষৎ 


এই দুটি শান্ত পরস্পরের উপর প্রভাব বিস্তার করে তাঁর অধ্যাত্রাচন্তাকে রূপ 
'দিয়োছিল। 

আমরা দৌখ, রবীন্দ্রনাথ এক অবস্থায় উপাঁনষদের আঁত কাছে এসেছেন; পরের 
অবস্থায় দূরে সরে গেছেন; আবার নিজস্ব চিন্তার পাঁরণত রূপের মধ্য দিয়ে কাছে 
চলে এসেছেন। প্রথম জীবনে, প্রকীতির কাব হিসাবে তানি সমগ্র বিশ্বের মধ্যে এক 
প্রচ্ছন্ন সত্তার উপাস্থাতি লক্ষ্য করেছেন। তার বহু দ্বারা 'বখাণ্ডত বিচিত্র রূপের মধ্যে 
এক অখণ্ড একা আবিষ্কার করে, যে শান্ত তার এক্য বিধান করছেন, তান তাঁকে 
“বশ্বরূপ’ বলে বর্ণনা করেছেন। উপনিষদ তাঁকেই ব্রহ্ম বলেছে এবং তাঁর বৈচিত্র্যময় 
প্রকাশকে 'আনন্দরূপমমৃতমূ” বলেছে । এখানে রবীন্দ্রনাথ তাঁর বোদক পৃব্পুরূষ 
যে পথে গিয়েছিলেন সেই পথই অনুসরণ করেছেন। 

দ্বিতীয় অবস্থায় দোখ, রবান্দ্রনাথ নিজের মাতগাতর পথে এই ব্রহ্গবাদ হতে 
দরে সরে এসেছেন। তিনি বিশবসত্তাকে শুধু জানতে চান ন, তাঁকে প্রীতির সম্বন্ধে 
পেতে চেয়েছেন! তাঁর এই আকৃীত হতেই 'জঈীবনদেবতাকে' তাঁর হৃদয়ের মধ্যে 
আঁবজ্কার করেছেন। বিশবদেবতা নৈর্ণান্তক সত্তা। তিনি রবীন্দ্রনাথের হ্‌দয়বৃত্তিকে 


১২ 


তৃপ্তি দিতে পারেন নি। 'জীবনদেবতা' চা’ ব্যানতরূপী সত্তা। তাঁর স্বতন্ত্র প্রকাশ না 
থাকলেও ‘তান ভক্তের মনে আঁধাষ্ঠত হয়ে, তাঁর সঙ্গে প্রীতির আদান-প্রদান করতে 
পারেন। যান সসাম, তান আনন্দ আস্বাদনের জন্য সীমার মাঝে ধরা দেন। "যানি 
বিধাতা হিসাবে বিশ্বকে নিয়ন্ণ করেন, তানি বন্ধু হয়ে হূদয়মান্দরে ধরা দেন। 
এইভাবে তান উপাঁনষদের ব্রহ্মবাদ হতে দূরে সরে এসেছেন। রন্গবাদের ব্রহ্ম নৈর্যান্তক 
সত্তা । রবীন্দ্রনাথ তাঁর উপর একাট বিশেষ অবস্থায় ব্যান্তত্ব আরোপ করেছেন। তান 
বলেছেন, প্রথম প্রকাশাট কাজের এবং দ্বিতীয় প্রকাশাট আনন্দের । কাজের প্রকাশের 
মধ্যে ববদেবতাকে পাই, আনন্দের প্রকাশের মধ্যে 'জীবনদেবতা'কে পাই। এই জীবন- 
দেবতা-তত্ব একাঁট আতারন্ত তত্ব। উপাঁনষদে তার স্বীকৃত নাই। 

তৃতীয় অবস্থায় দেখ, তাঁর মানাঁবকতা-তত্তের মধ্য দিয়ে রবীন্দ্রনাথ আবার 
উপানষদের কাছে সরে এসেছেন। দুই পথে তিনি তাঁর মানাবকতাকে লাভ করে- 
ছিলেন। একাট হল ধর্মসাধনার পথে, অপরটি হল অখন্ডবোধের পথে । সাধনার পথে 
তান পৌরাণিক হিন্দুধর্মের 'বিগ্রহপুজাকে গ্রহণ করেন নি; তিন পাঁরবারের নিরাকার 
রশাতিতে একেশ্বরবাদ পারকাল্পত ঈশ্বরের উপাসনায় অভ্যস্ত হয়েছিলেন। কিন্তু 
এমন একাঁদন এসোছল, যখন এই উপাসনা রীতি তাঁকে তৃস্তি দিতে পারে নি। তান 
বিশ্বের মানুষের মাঝখানে ঈশ্বরের সাঁহত কর্ম যোগের সূত্রে মিলতে চেয়েছিলেন । 
তাই একাঁদন অন্ধকার ঘরে অবাঁস্থত অরুপরতন রাজার সহিত মিলনে তী্তি না পেয়ে 
[তান বলোছলেন, “বিশ্বসাথে যোগে যেথা বহারো, সেইখানে যোগ তোমার সাথে 
আমারও ৷” 

দ্বিতীয় পথাঁটতে তান স্পষ্টতই উপাঁনষদের চিন্তার অনুসরণ করেছেন। 
উপাঁনষদে বলা হয়েছে, ব্রহ্মের সর্বব্যাঁপত্বের উপলব্ধি হতে মানুষে মানুষে একত্ববোধ 
থারিস্ফুট হয়। সেই বোধ পাঁরস্ফুট হলে পরার্থে স্বার্থত্যাগ করা সহজ হয়। কাজেই 
এখানে পাই, অখন্ড জ্ঞান হতে প্রীতির সন্চার এবং প্রীতবোধ হেতু সর্বজনীন 
কল্যাণকর্মে উৎসাহ । রবীন্দ্রনাথের জ্ঞান-প্রেম-কর্মতিত্ব এই পথের অনুসরণ করেছে। 
এইভাবে পরিণত অবস্থায় রবীন্দ্রনাথের চিন্তা আবার উপনিষদের খুব কাছে ফিরে 
এসেছে। 


ভূমিকা 6 


এই আলোচনা হতে বোঝা যায় রবীন্দ্রনাথ উপনিষদের চিন্তার অন্ধ অনুগামী 
ছিলেন না । তান স্বাধীন পথে চিন্তা করে, সাধনা করে, তাঁর নিজস্ব তত্তে উপনীত 
হয়েছেন। এইভাবে অজানিতে তিনি কোথাও উপাঁন্ষদের চিন্তার অন্বন্তর্ঁ হয়েছেন, 
কোথাও উপানষদের চিন্তা হতে দূরে সরে এসেছেন। তবে একথা খুবই সত্য তান 
উপনিষদের প্রতি গভনর শ্রদ্ধা পোষণ করতেন। 

রবীন্দ্রনাথের রচনায় উপানিষদের চিন্তার অনুপ্রবেশ ঘটেছে নানাভাবে । সেগুলি 
সম্ভবত নীচে স্থাঁপত শ্রেণীগ্ীলর মধ্যে স্থাপন করা যায় : 


৯1 


২। 


৩। 


কবিতায়। এখানে দৃভাবে তা পাই। প্রথম, সোজাসুজি উপানষদের প্রাত 
শ্রদ্ধা নিবোদত হয়েছে; যেমন 'নৈবেদ্যের কাঁবতাগ্াাীলতে । দ্বিতীয়ত, 
নিজস্ব কাঁবতায় উপনিষদের ভাবধারার ছায়াপাত ঘটেছে । উদাহরণ স্বরূপ 
একেবারে জীবনের শেষপ্রাল্তে রাচত একটি কাঁবতার অংশ উদ্ধৃত করা 
যেতে পারে: 

জীবনের দুঃখে শোকে তাপে, 

খাঁষর একাট বাণী চিত্তে মোর দিনে দিনে 

হয়েছে উজ্জ্বল, 
আনন্দ-অমৃতর্পে বিশ্বের প্রকাশ । 
(রোগশয্যায়, ২৫) 


নিজের ভাষণে বা রচনায় উপনিষদের বাণীর উদ্ধৃতি । এগ্াল প্রধানত 
ব্যবহৃত হয়েছে তাঁর নিজস্ব চিন্তার সমর্থনে । 'শান্তিনিকেতনে'র ভাষণ- 
মালায় তার প্রচুর উদাহরণ মিলবে । তাঁর ইংরাঁজ গ্রন্থেও এই রকম ব্যবহার 
আছে । যেমন, Personality, Religion of Man 

উপানষদের বিশেষ মন্বের নিজস্ব ব্যাখ্যা । এখানে স্পষ্টতই নিজের মনোমত 
ব্যাখ্যাই (তান দিয়েছেন। অনেক ক্ষেত্রে উপানষদের ভাবধারার সঙ্গে' বা যে 
প্রসঙ্গে তা প্রয়োগ করা হয়েছে তার সঙ্গে তার সঙ্গতি মিলবে না। তবে 
এরকম ব্যাখ্যা ত শংকরাচার্যও করেছেন বলা যায়। এই প্রসঙ্গে ‘শান্তি- 
{নকেতনে’'র অন্তভু ন্ত ‘শান্তং শিবমদ্বৈতম্‌’ মন্দের ব্যাখ্যার উল্লেখ করা 
যেতে পারে। নিজের মনের মত ব্যাখ্যা দেবার আঁধকার তাঁর আছে! 
[চাঠিপতে উল্লেখ । উপনিষদের ভাবধারার সাঁহত তানি এত পাঁরাচত হয়ে- 
ছিলেন যে চিঠিতেও তার প্রয়োগ এসে পড়ত । এই প্রসঙ্গে তাঁর শ্রদ্ধাস্পদ 
এণ্ডরুজকে লাখত চিঠির উল্লেখ করা যেতে পারে। 

কথোপকথনে । অনুর্পভাবে কথোপকথনেও নানা সূত্রে উপনিষদের কথা 
এসে পড়েছে। শ্রীমতী নির্মলকূমারী মহলানাবশের 'বাইশে শ্রাবণ’ শীর্ষক 
নথ ও 'ক্ষাতিমোহন সেন মহাশয়ের 'বলাকা-কাব্য-পারকমা'় তার পারচয়, 

লবে। : 


শ্রীআানলকুমার মুখোপাধ্যায় সম্পাঁদত বর্তমান সংকলন একাঁট মহৎ উদ্দেশ্য- 
প্রণোদিত। রবীন্দ্রনাথের নানা রচনায় 'বাক্ষপ্ত আকারে উপাঁনষদ সম্বন্ধে যে নানা 
মন্তব্য ছাঁড়য়ে আছে, তাদের মধ্যেই উপ্রানষদের বাণীর উপর তাঁর নিজস্ব ভাষ্য বিধৃত 
হয়ে আছে । সেগুলি সংগ্রহ করে একত্র স্থাপন করলে সেই ভাষ্যের পাঁরচয় সহজে 
মিলবে ৷ এই উদ্দেশ্যে সংকলক মহাশয় প্রভূত শ্রম স্বীকার করে, সেগাঁল বর্তমান গ্রন্থে 


৬ রবীম্দ্রচেতনায় উপাঁনষং 


স্থাপন করেছেন। দেখা যায়, উপরে যে পাঁচাট শ্রেণী বিশ্লেষণ করে পাওয়া গেছে, 
'সেগীলর প্রথমটি ছাড়া, আর সকল শ্রেণী হতে রবীন্দ্রনাথের মল্তব্যগ্ীল চয়ন করে, 
এখানে স্থাপন করা হয়েছে। প্রথমটি বাদ পড়বার কারণ সম্ভবত সেখানে উপনিষদের 
আলোচনা প্রত্যক্ষভাবে আসে নি বা যেখানে এসেছে সেখানে তা প্রশাস্তমূলক। 

সংকলিত বস্তুর বিন্যাসে সংকলক যঞ্চেচ্ট দক্ষতার পরিচয় দয়েছেন। উপনিষদের 
যে বাণশগুীল রবীন্দ্রনাথের রচনায় সমগ্রভাবে বা অংশত ব্যবহার হয়েছে, তান তাদের 
উপানিষদ অনুসারে ভাগ করেছেন। তারপর তাদের উদ্ধত "দিয়ে রবীন্দ্রনাথের 
মন্তব্যগুলি স্থাপন করেছেন। এই মন্তব্যগুলি কালানুক্রমে সাজানো । তাতে একটা 
'স্বাবধা আছে। এমনও হয়েছে যে একই মন্ত্র সম্বন্ধে 'বাভন্ন ব্যাখ্যা এসে গেছে। 
তার ফলে উপানষদের ব্যাখ্যাকার হিসাবে রবীন্দ্রনাথের চিন্তার পরিবর্তন সহজেই 
নজরে আসবে । প্রাত উদ্ধূতির নীচে তা কোন গ্রন্থ হতে সংকাঁলত হয়েছে তার 
‘উল্লেখ আছে। 

এইসব কারণে আমার মনে হয় বর্তমান সংকলন গ্রন্থটি রবীন্দ্রসা হত্যপিপাসদের 
'একাঁট বড় অভাব পুরণ করতে সক্ষম হবে । রবীন্দ্রনাথের দার্শানক চিন্তার সাঁহত 
যারা পাব পরিচয়ে উৎসুক তাঁদের কাছে এট বিশেষ সমাদৃত হবে বলে 
খসাশা কার। 


1হরণ্ময় বন্দ্যোপাল্রয়য় 
"লা আষাঢ়, ১৩৮২ 


অবতরণিক! 


রবীন্দ্রনাথ তাঁহার “পণ্ভূত” গ্রল্থে “কাব্যের তাৎপর্য” শীর্ষক প্রবন্ধে অনুপম 
ভাষায় বাঁলয়াছেন, “কাব্যের একটা গুণ এই যে, কাঁবর সৃজনশান্ত পাঠকের সূজনশন্তি 
উদ্রেক কাঁরয়া দেয়; তখন স্ব স্ব প্রকাতি-অনুসারে কেহ বা সোন্দর্য কেহ বা নীতি, 
কেহ বা তত্ব সৃজন করিতে থাকেন। এ যেন আতশবাজতৈ আগুন ধরাইয়া দেওয়া 
কাব্য সেই আগ্নাশখা, পাঠকদের মন 'ভল্ন ভিন্ন প্রকারের আতশবাজ”। 

উপাঁনষদ নিঃসন্দেহে একখানি মহান কাব্য ও রবীন্দ্রনাথের মত পাঠক সুদুলভি। 
উপনিষদ ও রবীন্দ্রনাথ মাঁণকাণ্চনযোগ | 

উপাঁনষদের প্রভাব রবীন্দ্রনাথের জীবনে সুরু হয় তাঁহার বাল্যকাল হইতে । 
১২৭১৯ সাল ২৫ মাঘ রবীন্দ্রনাথের উপনয়ন হয়। তখন তাহার বয়স এগার বৎসর । 
উপনয়নের প্রাক্কালে *বেচারাম চট্রোপাধ্যায় অনেকাঁদন ধাঁরয়া প্রত্যহ রবীন্দ্রনাথকে ব্রাহ্ম - 
ধর্মগ্রল্থে সংগৃহীত উপানিষদের মন্দ্গ্ীল বিশুদ্ধ রীতিতে বারম্বার আবৃত্তি করাইয়া 
লইতেন। উপনয়নের অব্যবাহত পরে রবীন্দ্রনাথের পিতৃদেব মহার্ষ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুয় 
তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া হিমালয় যাত্রা করেন। সূর্যোদয় কালে মহার্ধ তাঁহার প্রভাতেয় 
উপাসনার শেষে রবীন্দ্রনাথকে পাশে লইয়া দাঁড়াইয়া উপনিষদের মন্মরপাঠ কারয়া 
আর-একবার উপাসনা কারিতেন। তাঁহাদের জোড়াসাঁকোর বাঁড়তেও একটি উল্লেখযোগ্য 
সমাবেশ হইত। উপাঁনষদকে অবলম্বন করিয়া প্রাকপৌরাণিক যুগের সাহত এই 
পরিবারের একাট ঘানষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছিল। বাংলাদেশে ধর্ম সাধনা সাধারণতঃ 
ভাবাবেগে উদ্বেল হইয়া থাকে; 'কল্তু উপাঁনষদকে আশ্রয় করিয়া মহার্ষদেব তাঁহার 
পারবারে যে উপাসনা-পদ্ধাতর প্রবর্তনা কাঁরয়াছলেন তাহা সেই ভাবাবেগ হইতে 
মুক হইয়া শান্ত সমাহিত রূপ লাভ কাঁরয়াছিল। মহার্যদেবের অধ্যাত্মজশীবনে গভীর 
পরিবর্তন আসে ঈশোপনিষদের প্রথম শেলাককে আশ্রয় কারয়া। তাই ঈশোপানিষদ 
তথা সমগ্র উপাঁনষদ-সাহত্যের প্রতি রবীন্দ্রনাথের মনে প্রগাঢ় শ্রদ্ধার সঞ্চার হইয়া- 
ছিল। ঈশোপানষদ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ ২৭ মে ১৯৩৮ সালে শ্রীআময় চক্রবত্তাঁকে 
যে পন্র লেখেন, তাহাতে লেখেন, “এ উপাঁনষদাট আমার সব চেয়ে প্রিয়_ওর মধ্যে 
তত্বের গভীরতা আশ্চর্য গভীর” । প্রখ্যাত দার্শীনক-অধ্যাপক মহেন্দ্রনাথ সরকারকে 
রবীন্দ্রনাথ লেখেন, “উপনিষদের তত্ুকে আমি জাঁবনের সাধনা বলে গ্রহণ করোছি”। 
আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীলকে তিন একটি চিঠিতে লেখেন, “বৈষ্ণব সাহত্য এবং 
উপানষৎ মিশ্রিত হইয়া আমার মনের হাওয়া তোর কারয়াছে”। 

উপপানষদের শ্লোক রবীন্দ্রনাথের কাছে মন্ত মাত্র ছিল না; উপানিষদের দর্শন 
তাঁহার কাছে নৈর্বযান্তিক তত মান্রও ছল না; যে মহাঁষদেবের জীবনে উপাঁনষদের মন্ত 
সাধনা ও উপলব্ধি বিষয় ছিল, সেই মহার্যদেবের অন্তরঙ্গ সাহচর্যকে রবীন্দ্রনাথ 
তাঁহার জীবনে একটি দুর্লভ সুযোগ বাঁলিয়া মনে কাঁরতেন। রবীন্দ্রনাথ 'লীঁখয়াছেন, 
“ভারতবর্ষে উপনিষদের বাণী মানুষকে বল দিয়েছে । কিন্তু সে তো মন্ত, ধ্যানের 
বিষয় যাঁদের জীবনে রূপ পেয়েছে সেই বাণী তাঁরা যাঁদ আমাদের আপন হয়ে 
আমাদের প্রত্যক্ষ হয়ে আসেন তবে সে আমাদের মস্ত সুযোগ । কেননা শাস্তঘাক্য তো 


কথা বলে না, মানুষ বলে”। উপাঁনিষদের মন্ত মহার্যদেবেরই মাধ্যমে রবান্দ্রনাথের নিকট 


৮ রবীল্দ্রচেতনায় উপ নিষৎ 


প্রত্যক্ষ ও বাঙ্ময় হইয়া উঠিয়াছল। প্রসঞ্গতঃ, এই কথাটি যেমন মহার্ধ দেবেন্দ্রনাথ- 
রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে সত্য, রবীন্দ্রনাথ ও আমাদের সম্পর্কেও সেইমত সত্যের 
সম্ভাবনায় পূর্ণ । 

আবাল্যকাল উপনিষদ পাঠ ও আবৃত্তির ফলে রবীন্দ্রনাথের মন বিশ্বব্যাপী পাঁর- 
পূর্ণতাকে অন্তর্দীষ্টতৈে স্বীকার করিতে অভ্যস্ত হয়; সেই পাঁরপূর্ণতা অবশ্যই 
বন্তুর নয়, তাহা আত্মার। উপানিষৎ হইতে তান পাইয়াছিলেন তাঁহার জীবনের মহা- 
মন্ল। উপাঁনষদের মন্দে জন্মিয়াছিল তাঁহার একাগ্র শ্রদ্ধা ও অকুণ্ঠিত নিভরিতা। 
সকল চিত্তীবক্ষোভ হইতে নিজেকে মুক্ত করিবার জন্য ও সংসারের সঙ্কীর্ণতা হইতে 
চিত্তের এক উদার শুক্তিক্ষেত্রে উপনীত হইবার জন্য তান উপাঁনষদের কোন কোন 
শ্লোককে যেমন একাঁদকে আশ্রয়ের মত অবলম্বন কাঁরতেন, তেমনই অপরাঁদকে 
উপাঁনষদকে তান সর্বধর্মের ভিত্তি বাঁলয়া অঞ্বকার কাঁরতেন। 

উপানিষদের মন্ত্র ও সাধনা রবীন্দ্রনাথ তাঁহার অপূর্ব মনাস্বতা ও কাঁবপ্রাতিভার 
প্রসাদে সম্পূর্ণ আত্মস্থ করেন। উপনিষদের প্রভাব তাহার জীবনের মর্মমূলে বাসা 
বাঁধে, তাঁহার সমস্ত চৈতন্যকে আচ্ছন্ন করে। উপনিষদের মল্প্রীনভর তাঁহার সমগ্র 
জীবনব্যপী সাধনা ছিল প্রাণবান ও গাঁততে চণ্চল। তাই, উপানিষদের মন্ত্র বার ঘার 
নূতন নৃতন তাৎপর্য লইয়া 1বাঁভন্ন সময়ে তাঁহার মনকে আন্দোলিত করে । সুতরাং, 
রবীন্দ্রনাথের উপনিষৎং-চেতনা মহার্ধ দেবেন্দ্রনাথের প্রভাবকে পাথেয় স্বরূপ অবলম্বন 
করিয়া যাত্রা আরম্ভ কাঁরলেও পাঁরণাঁততে সকল প্রভাব-উত্তীর্ণ একটি স্বকীয় 
বোৌশস্টের গৌরব লাভ করে। সে সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ নিজেও সচেতন ছিলেন। তাই, 
আমি যে বাণী গ্রহণ করোছ সে আমিই করেছি, তার মধ্যে আমারই কর্তৃত্ব”। এই 
কথাটিরই সম্প্রসারণ পাই তাঁহার ইংরাজী “Sadhana” গ্রন্থে ““Author’s 
Preface”. গ্রেল্থকারের ভাঁষিকায়)। সেখানে তান 'লাঁখয়াছেন : “The mean- 
ing of the living words that come out of the experiences of great 
hearts can never be exhausted by any one system of logical inter- 
pretation. They have to be endtiessly explained by the com- 
mentaries of individual lives, and they gain an added mystery in 
each new revelation. To me the verses 01 the Upanishads and the 
teachings: of Buddha have ever been things of the spirit, and 
therefore endowed with boundless vital growth ; and I have used 
them, both in my own 1166 and in my preaching, as being instinct 
with individual meaning for me, as for others, and awaiting for 
their confirmation, my own special testimony, which must have 
105 value because of its individuality. 

উপনিষদের প্রভাবের সার্থক প্রত্যুত্তরও রবীন্দ্রনাথ 'দয়াছেন আপন স্বকীয় 
মাহমায়, তাঁহার নিজের ভাষাতেই, “With his own special testimony which 
must have its value because of its individuality”, 

উপনিষদের সর্বজনীন আবেদন রবীন্দ্রনাথের উত্তঙ্গ ব্যক্তিত্বের গাঁরমায় একটি 
স্বতন্ত্র ভাস্বর জোতর্বলয় সাঁন্ট করিয়াছে । সেই জ্যোতিঃ পুনরায় িকীর্ণ হইয়াছে 
তাঁহার সমগ্র সাহত্যকৃতির বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণে! 


অবতরাশিকা ৯ 


পূর্বতন আচার্যগণের উপলাষ্ধ হইতে রবীন্দ্রনাথের উপলধ্ধির স্বকীয় বৈশিষ্ট্য 
সম্পর্কে উল্লেখ করিয়া আচার্য পক্ষাতমোহন সেন লেখেন : 

“উপাঁনষদের বাণী নিয়ে প্রাচীন যুগে বহু আচার্য বহ ভাষ্য লিখে গেছেন। 
গুরুদেবও শান্তিনিকেতন" ও আরও নানা স্থানে উপানিষদের যেসব নব নব তাৎপর্য 
ব্যাখ্যা করেছেন, তাতে উপানষদের ভাষ্যকারদের মধ্যে তারও একটা স্থান থাকা 
উচিত৷ উপাঁনষদের বাণী ও কাঁবগুরু রাঁচিত সেই সব ভাষ্য নিয়ে একাঁট ভাষ্য গ্রন্থ 
রচনা করা যেত। ভারতীয় অনেক বড় বড় পাঁণ্ডিতজন তা চেয়েছিলেন। তা করা 
যায়ান। এ দুঃখ এখনও আমার মনে আছে ।” 

'উপনিষদের মন্দ রবীন্দ্রনাথ তাঁহার রচনায় কোথাও অন্বাদ মাত্র করিয়াছেন, 


কোথাও বিস্তৃত ব্যাখ্যা বা ভাব-সম্প্রসারণ কারয়াছেন; আবার কোথাও কোন মল্ম 


অবলম্বনে তাঁহার নিজস্ব ভাবধারা ও অনুভূতিকে মূল মল্লের সাহত সঙ্গত কাঁরিয়া 
রস-সা্থক ভাষায় প্রকাশ করিয়াছেন। শ্ষের ক্ষেত্রে উপনিষদের মন্ত্র উপলক্ষ্য মাত্র 
হইয়াছে; তাঁহার আধ্যাত্মক অভিজ্ঞতা, 'বাঁচন্র চিল্তাশান্ত ও গভীর রসোপলাম্ধি 
অকুণ্ঠ প্রকাশ-গোরবে উজ্জল হইয়া পাঁরস্ফুট হইয়াছে। 

উপানিষদের মন্ত্র বিভিন্ন আভজ্ঞতার আলোকে নৃতন নূতন অথথ-সম্ভারে তাঁহার 
চত্তকে আন্দোলিত কাঁরয়াছে; সুতরাং তাঁহার রচনার বিভিন্ন স্থানে একই মন্দের 
আলোচনা আপাতপ্রতীয়মান পুনরুলেখ মনে হইলেও অনেক ক্ষেত্রে তাহারা তাঁহার 
ক্রমাগ্রসর উপলাব্ধির পথসূচী বিশেষ ৷ তাছাড়া, বিভন্ন প্রসঙ্গ উপলক্ষে একই মন্ত্রের 
পুনরালোচনা যেখানে অপারহার্যভাবে আঁসয়াছে, সেখানে পূর্বাপর সঙ্গাতিগ্ণে ও 
রচনার প্রসাদমাধূর্যে পুনরান্ত কোন গৌরবহাঁন ত ঘটায় নাই বরং রবীন্দ্রনাথের 
ভাব উপলব্ধি বুঝবার পক্ষে সহায়তাই করিয়াছে।| 

সুতরাং আচার্য *'ক্ষাতমোহন সেন যেমন বাঁলয়াছেন, সেইমত রবীন্দ্রনাথের 
বিশাল সাহত্যে যে-যে রচনা উপানিষদের বিভিন্ন শেলোকের সাঁহত আশ্রয়-যোগে যৃত্ত 
তাহাদের একত্রিত কাঁরলে উপনিষদের বিশিষ্ট মন্নগ্ীলর একটি পূর্ণাঙ্গ রবীন্দ্রভাষ্য 
গঠন করা যায়। এই সম্ভাবনা সম্বন্ধে কাব নিজেও সচেতন ছিলেন। শ্রীমতী হেমন্ত 
বালা দেবীকে ৭ ভাদ্র ১৩৩৮ (ইং ২৪ আগষ্ট ১৯৩১) তাঁরখে যে পর লেখেন, 
তাহাতে লেখেন : 

(“বারেন্দ্রকশোরকে পত্রে জানিয়োছিলুম যে তোমাকে যে সব চিঠি লিখোঁছ, তার 
থেকে উদ্ধার করে ধর্ম সম্বন্ধে আমার মতটাকে প্রকাশ করব। কিন্তু থাক্‌ । আপাতত 
তোমার পত্রের মধ্যেই নিহিত রইল। যাঁদ ওর প্রাণশান্ত থাকে তবে কোন এক সময়ে 
আপাঁন আবরণ ভেদ করে আবিষ্কৃত হবে_-”) 

রবীন্দ্রনাথের ধর্মমতই বলি বা ধর্ম-উপলাঁধ্ধই বাল, তাহা তান পাইয়াছিলেন 
উপনিষদের নিকট হইতে এ কথা তিনি বাভিন্ন সময়ে বাভিন্ন উপলক্ষে অকুণ্ঠিত চিত্তে 
স্বীকার করিয়াছেন। তান শ্রীমতী হেমন্ত বালা দেবীকে ৩ আষাঢ় ১৩৩৮ (ইং ১৮ 
জুন ১৯৩১) তারিখে লেখেন : 

“আমার জাঁবনের মহামন্ত্র পেয়েছ উপনিষদ থেকে, যেউপানষদকে একদা 
বাংলাদেশের বেদ-বাঁজত নৈয়ায়ক পণ্ডিতেরা বলেছিল রামমোহন রায়ের জাল-করা, 
_যে উপনিষদ মানুষের আত্মার মধ্যেই পরমাত্মার সন্ধান পেয়েছিলেন, যে উপানিষদের 
অন্প্রেরণায় বুদ্ধদেব বলে গিয়েছেন জাবের প্রাত অপাঁরমেয় প্রশীতই ব্রহ্মাবহার, 
সেই পরম চাঁরতার্থতা দেউলে দরোগায় নয়, পাণ্ডাপুরোহিতের পদসেবায় নয়। 


১০ রবীন্দ্রচেতনায় উপানিষং 


যে-য়রোপ জ্ঞানকে সংস্কারমুস্ত করে কর্মকে বিশবসেবার অনুকূল করেছে সেই 
যূরোপ উপাঁনষদের মন্ত্রাশষ্য জানুক বা না জানুক ৷” 

রবীন্দ্রনাথ মহাপ্রয়াণ করেন ৭ই আগষ্ট ১৯৪১ সালে। ৩রা মে ১৯৪১ তাঁরখে 
[তিনি শ্রীমতী নির্মল কুমারী মহলানাবশকে লেখেন : “উপনিষদের সঙ্গে আমার 
ধনরাসন্ত সম্বন্ধ প্রত্যহ নিবিড় হয়ে আসচে”। কাব উপাঁনষদকে বলতেন, “আমার 
সখা”। 

[শ্রীমতী নির্মল কুমারী মহলানবিশ িখিয়াছেন : “মৃত্যুর পৃবমুহূর্তে আমরা 
যখন মনে করেছ যে তাঁর কোনো জ্ঞান নেই, কিন্তু তবুও তাঁর নাংবৌ শ্রীমতী আমতা 
ঠাকুর ঠোঁটে ফোঁটা ফোঁটা জল দিচ্ছেন আর কানের কাছে মুখ 'নিয়ে তাঁর প্রাতাঁদনের 
ধ্যানের মন্ত্র শাল্তম্‌ শিবম্‌ অদ্বৈতম্‌ তাঁকে শোনাচ্ছেন তখন খানিক পরে ডান হাত- 
খানি কষ্টে উপরে তুলে কোনোমতে কপালে স্পর্শ করবামার প্রাণটা বোঁরয়ে গেলো 
এবং হাতখানি পড়ে গেলো । শেষমূহূর্তেও উপানষদই তাঁর সঙ্গী ।”। 

রবীন্দ্রজীবনণকার শ্রীপ্রভাত কুমার মুখোপাধ্যায় যথার্থই িখিয়াছেন 'উপাঁনষদের 
সহিত রবীন্দ্রনাথের গভণর আত্মিক যোগ ছিল”। 

উপনিষদকে আশ্রয় কাঁরয়া সাধক রবীন্দ্রনাথের যে সকল আধ্যাত্রক অন-ভূঁত 
তাঁহার বিরাট সাহত্যের উদার ক্ষেত্রে ইতস্ততঃ বিকীর্ণ আছে, অন্তরে গভীর শ্রদ্ধা 
পোষণ করিয়া তাহাদিগকে বিভিন্ন উপ্ানিষদের পর-পর শ্লোকের সহিত সঙ্গত করিয়া 
বর্তমান গ্রল্থ সম্পাদনা কাঁরতে প্রয়াসী হুইয়াঁছ। 

যাঁদও মূলতঃ রবীন্দ্রনাথের গদ্য রচনার উপর নির্ভর কারয়া এই গ্রন্থ প্রণীত 
হইয়াছে, তথাপি কবিতার ক্ষেত্রে যেখানে উপনিষদ-নির্ভরতা অত্যন্ত সপ্রত্যক্ষ ও 
যে সকল ক্ষেত্রে তান শ্লোকগুলির সরল অন্:বাদ কাঁরয়াছেন, আমি স্থানবিশেষে 
সেই সকল কাঁবতা বা কাঁবতাংশ উদাহরণস্বরূপ উদ্ধৃত কাঁরয়াছ। কাঁবতা ও গানের 
ক্ষেত্রে, এক এক কবিতা বা গানে একাধিক উপানিষদের মন্যের প্রভাব অনুস্যত থাকায় 
রবীন্দ্রনাথের কাব্য-সাহিত্য অবলম্বন কাঁরয়া অনুরূপ কার্য একাট' স্বতন্ত্র প্রচেষ্টার 
পর্যায় পড়ে বাঁলয়া মনে কার এবং সেইজন্য এই ক্ষেত্রে আম তাহা হইতে বর্তমানে 
বিরত হইয়াছি। 

আমরা 'ভ্রীমতশ নির্মল কুমারী মহলানাবশে"র 'বাইশে শ্রাবণ’ গ্রল্থ হইতে জানিতে 
পার উপনিষদের উপর একমাত্র গতাঞ্জলির গানেরই কা পারমাণ নির্ভর, তাহার কথা 
উল্লেখ করিয়া রবীন্দ্রনাথ বালয়াছেন : 

(“যখন পূত্রশোকাতুরা মা, কি অজ্পবয়সী বিধবা মেয়ে, আমাকে এসে বলে যায় যে 
আম তাদের জীবনে শান্তি দয়োছ, তাই তারা আমাকে এত ভালোবাসে, তখন বুঝি 
আমার গণতাঞ্জলির ভিতর “দিয়ে আমি আমার বড়ো-আমিকে প্রকাশ করোছ, যার সঙ্গে 
এই প্রাতাঁদনের আমটার অনেক তফাৎ । গ্রঁতাঞ্জলি শুধুই যাঁদ কাবতা হতো, তাহলে 
জনসাধারণের মনে এমন করে স্থান পেতৃম না, কারণ কয়জনই বা কাঁবতা বোঝে? 
এই বড়ো জায়গায় মনকে পেশছে দিতে উপনিষদ আমাকে সাহায্য করেছে। যুদ্ধের 
পরে সমস্ত যুরোপ মনের একটি আশ্রয় পেতে চাচ্ছে, তাই এরা আমাকে এত 
ভালোবাসে ৷") 

উপানিষদের শ্লোকগুলি উদ্ধৃত করিবার সময় আম আচার্য শঙ্করের মতানষায়ী 
পাঠ গ্রহণ কাঁরয়াছি। উদ্দেশ্য, রবীন্দ্রনাথ কোথায় পাঠান্তর গ্রহণ করিয়াছেন তাহা 
সুস্পষ্ট হইবে । উদাহরণস্বরূপ, ঈশোপনিষদের প্রথম ্লোকের উল্লেখ করা যাইতে 


অবতরাঁণকা ১১ 


পারে। আচার্য শঙ্করের. মতে যেখানে পাঠ “ঈশা বাসাম্‌”, রবীন্দ্রনাথ সেখানে পাঠ 
গ্রহণ করিয়াছেন “ঈশাবাস্যম্‌” (= ঈশা + আবাস্যম্‌)। 

যে যে ক্ষেত্রে পাঠকগণের বিশেষ দ্ান্ট আকর্ষণ কাঁরতে ইচ্ছা কারয়াছ, সেখানে 
বড় হরফে মদ্রণের ব্যবস্থা করিয়াছি। রচনাগুলি রচনার কালক্রম অনুযায়ী 
সাজাইয়াছি। গ্রন্থের শেষে শ্লোকগুলর বর্ণানুক্রমিক সূচী সাল্লীবস্ট করিয়াছ। 

রবীন্দ্রনাথের বাংলা রচনা ছাড়া ইংরাজী Personality গ্রন্থে উপানষদের নানান 
শ্লোক, বিশেষতঃ ঈশ্যেপনিষদের প্রায় সকল শ্লোকের আলোচনা আছে । * সৌম্যেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর এই মূল গ্রন্থের অনুবাদ করিয়াছেন। অনুবাদ-গ্রল্থ ব্যক্তিত্ব; প্রকাশ করিয়াছেন 

ভারতী । আম এই গ্রন্থ হইতে প্রাসঙ্গিক অংশ উদ্ধৃত করিয়াঁছ। 

রবীন্দ্রনাথ-এণ্ডরূজ পন্রাবলী অনুবাদ কারিয়াছেন শ্রীমতী মালনা রায়। ব*ব- 
ভারতাঁ তাহা প্রকাশ কাঁরয়াছেন। আমি তাহা হইতে যথাসঙ্গত অংশ অনেক জায়গায় 
আহরণ করিয়াছি । 

বি*বভারত? গ্রন্থন বিভাগ এই গ্রন্থ প্রকাশ করিতে অনুমতি দান করায় তাঁহাদের 
নিকট আমার খণ অপাঁরিসীম। তাঁহাদের উদার প্রসন্ন দযাম্টর জন্যই আমার পক্ষে এই 
গ্রল্থ প্রকাশ সম্ভব হইল। 

শ্রীপ্রমথনাথ বিশ, শ্রীপ্রতুলচন্দ্র গ্স্ত, কাঁলকাতা হাইকোর্টের বিচারপাঁত জনাব এস 
এ মাসুদ এবং শ্রীরণাঁজং রায়_ ইহারা সকলে এই বিষয়ে ও অন্যান্য নানাভাবে আমাকে 
সাহায্য করিয়াছেন। আমার প্রতি তাঁহাদের সহৃদয়তার জন্য আম তাঁহাদের সকলকে 
আমার অন্তরের কৃতজ্ঞতা জানাই । 

শ্রীমতী নির্মল কুমারী মহলানাঁবশের “বাইশে শ্রাবণ" গ্রন্থে, রবীন্দ্রনাথ কথা- 
প্রসঙ্গে ঈশোপানিষদের ও অন্যান্য উপানষদের কয়েকাট মন্ত্র সম্পর্কে যাহা বলিয়াছেন, 
সেই গুরুত্বপূর্ণ কথোপকথনের অনুলাপ আছে। 'আম শ্রীমতী মহলানাঁবশকে 
অনুরোধ করা মাত্র তান আমাকে উহা উদ্ধৃত কাঁরতে অন:মাঁত দান করেন। তাঁহাকে 
আমার সম্রদ্ধ কৃতজ্ঞতা জানাই। 

মুদ্রণের কাজ যখন বেশ কিছুদূর অগ্রসর হইয়াছে, তখন * ক্ষিতিমোহন সেনের 
'বলাকা-কাব্য-পারক্রমা"য় উদ্ধৃত উপাঁনষদ সম্পর্কে কাঁবর বিভিন্ন ডান্ত ও তাহার 
রচিত “দাদ” গ্রন্থে কাঁবর 'লাঁখত ভূমিকায় উপনিষদের কয়েকাঁট শ্লোক সম্পর্কে 
আলোচনার প্রাত আমার দাঁষ্ট আকৃষ্ট হয়। সেই সকল অংশ বর্তমান গ্রন্থে সাম্নাবন্ট 
কারবার জন্য আমি তাঁহার প্র শ্রীক্ষেমেন্দ্রমোহন সেনের অনুমতি প্রার্থনা করি। 
[তানও সঙ্গো সঙ্গে সম্মত হ'ন। তাঁহাকে আমার সকৃতজ্ঞ নমস্কার জানাই । 'কন্তু 
গ্রন্থের প্রায় অর্ধেক তখন ছাপা হইয়া যাওয়ায়, প্রাসাঙ্গাক উদ্ধাত “পারাশিম্ট”-এ 
যোঁজত হইয়াছে । যে অংশ তখনও মুদ্রিত হয় নাই, সে ক্ষেত্রে যথাস্থানে উদ্ধাতিগঁল 
সান্নাবষ্ট কারয়াছি। 

আমার শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক শ্রীগৌরীনাথ শাস্ত্রী স্নেহপরবশ হইয়া এই প্রচেষ্টার 
উদ্দেশ্যে আশীবচন করিয়াছেন; তাঁহাকে আমার সশ্রদ্ধ প্রণাম নিবেদন কাঁর। 

শ্রীহিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় অনুগ্রহ করিয়া এই গ্রন্থের ভুমিকা াখয়া 'দিয়াছেন। 
তাঁহাকে আমার অল্তরের শ্রদ্ধা জানাই। | 

এই গ্রল্থ রচনায় ও প্রকাশনে আমাকে যাঁহারা নানাভাবে সাহায্য করিয়াছেন ও 
উৎসাহিত কাঁরয়াছেন তাঁহাদের মধ্যে আছেন শ্রীসরোজকুমার দাস, শ্রীমতী মৈত্রেয়ী 
দেবা, শ্রীক্ষিতীশচন্দ্র রায়, রবীন্দ্রজীবনীকার শ্ত্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ও আমার 


১২ রবান্দ্রচেতনায় উপানষৎ 


মাতুল দণীপ্ত প্রাণ্টং এণ্ড বাইাণ্ডং ওয়াকসের স্বত্বাধিকারী শ্রীদেবীপ্রসন্ন চট্্রো- 
পাধ্যায়। তাঁহাদের সকলের নিকট আম অত্যন্ত কৃতজ্ঞ । 

*সোম্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর আমার এই কার্যে অত্যন্ত উৎসাহ প্রকাশ করেন; তিনি এই 
গ্রন্থের পাণ্ডীলাঁপ দোঁখয়া অত্যন্ত আনান্দিত হ'ন কিন্তু প্রকাশ-আকারে এই গ্রন্থ 
তাঁহাকে দেখাইতে পারলাম না--এই দুঃখ আমার মনে রাহয়া গেল। 

রবীন্দ্রনাথ-এপ্ডরুজ পন্রাবলীর অনৃবাঁদকা শ্রীমতী মলিনা রায়কে আমার সকৃতজ্ঞ 
নমস্কার জানাই। 

পৃস্তকপ্রকাশক 'মত্র ও ঘোষকে তাঁহাদের সহযোগিতার জন্য আমার ধন্যবাদ 
জানাই। 

এই গ্রন্থের নামকরণ কারয়াছেন আমার বৈবাহক মহাশয় শ্রীগারজাভূষণ বান্দ্যো- 
পাধ্যায়। তাঁহাকে আমার সশ্রদ্ধ ধন্যবাদ জানাই। 

সম্প্রাত দেশ পান্রক'য় * প্রশান্তচন্দ্র মহলানাঁবশকে 'লাঁখত রবীন্দ্রনাথের যে 
পত্রধারা প্রকাশিত হইতেছে, তাহাতে এক জায়গায় পাই, ‘সংগ্রহ’ ও 'সাজানো'_এই 
দুইটি বিষয় একন্ে বোঝাইবার জন্য রবীন্দ্রনাথ 'সংগ্রথন' শব্দের ব্যবহার প্রস্তাব 
কারয়াছেন। আম এই গ্রন্থের পারচয় প্রসঙ্গে 'সংগ্রাথত' শব্দাট ব্যবহার করিয়াছি। 

এইজাতীয় সংকলন কার্যের সম্পাদনা অত্যন্ত দুরূহ, ভ্রুটাবচ্যুতির সম্ভাবনা 
পদে পদে ৷ রবীন্দ্রনাথের ইংরাজী রচনা অবলম্বন কাঁরয়া অনুরূপ গ্রন্থ 40091015180 
in thé Eyes of Rabindra Nath Tagore” প্রণয়ন কাঁরয়া গত জানুয়ারী মাসে 
অত্যন্ত সংকোচের সাঁহত উহা প্রকাশ কাঁর ৷ 'বদ্ব্জন সমাজ আমার প্রচেষ্টাকে উদার 
স্নেহদাণ্টতে গ্রহণ কাঁরয়া আমাকে কৃতন্রতাবন্ধনে বদ্ধ কাঁরয়াছেন। উদ্দেশ্যের 
আন্তরিকতা এবং িনয়কে সম্বল করিয়া আমার এই প্রচেঘ্টা। ইহাকে তাঁহারা অনুরূপ 
প্রীতিসূন্দর দ্াঁন্টতে গ্রহণ কাঁরলে আম আমার সকল শ্রম সার্থক জ্ঞান করিব। 

তিলে তিলে বহাঁদনের যত্রে ইহাকে গাঁড়য়া তুঁলিয়াছ। তাহাও পাঁরয়াছি আমার 
সহধার্মণশ শ্রীমতী পার্ণমা মুখোপাধ্যায়ের আদাল্ত নিরলস পারশ্রম ও সাগ্রহ সহ- 
যোগিতার জন্য। পাণ্ডালাঁপ রচনা হইতে প্রুফ সংশোধন পর্যন্ত সকল কাজেই তান 
উৎসাহের সাঁহত যোগ দিয়াছেন । 

তাঁহার জ্যেষ্ঠা সহোদরা শ্রীমতী শান্তা মুখোপাধ্যায় পাণ্ডুলাপ অনুলেখনে 
আমাকে যথেষ্ট সাহায্য কারয়াছেন। তাঁহাকে আম কৃতজ্ঞতা জানাই । 

মুদ্রাকর রে আ্যান্ড কোম্পানি প্রাইভেট লিমিটেড-এর অন্যতম স্বত্বাধকারিগণ 
শ্রীসোমনাথ রায় ও শ্রীঅরাবিন্দ রায় এবং কর্মচাঁরগণ বিশেষতঃ শ্রীগৌরচন্দ্র সিন্‌হা, 
শ্রীবৈদ্যনাথ চট্োপাধ্যায় এবং শ্রীকালীপদ মুখোপাধ্যায়ের নিকট এই গ্রন্থের মুদ্রণ- 
পারিপাট্যের জন্য আমি কৃতজ্ঞ। 


৮১/১ব, আচার্য জগদ+শচন্দ্র বসু রোড, আনলকুমার মুখোপাধ্যায় 
কাঁলকাতা-৭০০০১৪ 
১ শ্রাবণ, ১৩৮২ 


ঈশোপনিষৎ 


ঈশা বাস্যামদং সর্বং যংাকণ্ট জগত্যাং জগৎ। 
তেন ত্যন্তেন ভূঞ্জীথা মা গৃধঃ কস্যাস্বদ্ধনমৃ॥ ১ 


ঈশোপনিষদের প্রথম যে মন্রে পিতুদেব দীক্ষা পেয়োছলেন সেই মন্ত্রটি বার বার 
নতুন নতুন অর্থ নিয়ে আমার মনে আন্দোলিত হয়েছে, 
(অবতরাঁণকা, রবীন্দ্ররচনাবল+, প্রথম খণ্ড) 


বৰহ্মাকে যে ব্যান্ত বৃহৎ বাঁলয়া না জানিয়া সংসারকেই বৃহৎ বালিয়া জানে সংসার- 
যাত্রা সে সহজে নির্বাহ কারিতে পারে না, _সংসার তাহাকে রাক্ষসের ন্যায় গ্রাস কাঁরয়া 
নিজের জঠরানলে দগ্ধ কাঁরতে থাকে! 

এইজন্য ঈশোপানিষদে লাখত হইয়াছে-- 

ঈশাবাস্যামদং সর্বং যৎাকণ্ট জগত্যাং জগৎ 
ঈশ্বরের দ্বারা এই জগতের সমস্ত যাহা কছু আচ্ছন্ন জানবে এবং 
তেন ত্যন্তেন ভুঞ্জীথা মা গৃধঃ কস্যাস্বদ্ধনং 

তাঁহার দ্বারা যাহা দত্ত, যাহা কিছু তান দিতেছেন তাহাই ভোগ করিবে পরের 
ধনে লোভ করিবে না। 

সংসারযাত্রার এই মন্দ্র। ঈশ্বরকে সর্বত্র দর্শন কাঁরবে, ঈশ্বরের দত্ত আনন্দ- 
উপকরণ উপভোগ কাঁরবে, লোভের দ্বারা পরকে পশীড়ত কাঁরবে না। 

যে ব্যান্ত ঈশ্বরের দ্বারা সমস্ত সংসারকে আচ্ছন্ন দেখে সংসার তাহার নিকট 
একমাত্র মৃখ্যবস্তু নহে-সে যাহা ভোগ করে তাহা ঈশ্বরের দান বাঁলয়া ভোগ করে_ 
সেই ভোগে সে ধর্মের সীমা লঙ্ঘন করে না-_নজের ভোগমত্ততায় পরকে পড়া দেয় 
না। সংসারকে যাঁদ ঈশ্বরের দ্বারা আবৃত না দেখ, সংসারকেই যাঁদ একমাত্র মুখ্য 
লক্ষ্য বালয়া জানি তবে সংসারসূখের জন্য আমাদের লোভের অন্ত থাকে না, তবে 
প্রত্যেক তুচ্ছ বস্তুর জন্য হানাহানি কাড়াকাঁড় পাঁড়য়া যায়, দুঃখ হলাহল মাঁথত হইয়া 
উঠে। এইজন্য সংসারীকে একান্ত নিষ্ঠার সাঁহত সর্বব্যাপী ব্রহ্মকে অবলম্বন কারয়া 
থাকতে হইবে_কারণ সংসারকে ব্রক্ষের দ্বারা বোষ্টত জানলে এবং সংসারের সমস্ত 
ভোগ ব্রন্মের দান বাঁলয়া জানিলে তবেই কল্যাণের সাঁহত সংসারযান্রা নির্বাহ 
সম্ভব হয়। 

প্রিক্মমল্, অচলিত সংগ্রহ, ২য় খণ্ড, ৮ই মাঘ, ১৩০৭) 


ঈশাবাস্যামদং সর্বং যাক জগত্যাং জগৎ_যে ৱনহ্ম সমস্ত জগতের সমস্ত 
প্র্ঘকে আচ্ছন্ন করিয়া বিরাজ কারতেছেন সংসারী সেই ব্রক্মকেই সর্বত্র অনুভব 

করবেন উপানিষদের এই অন্দশাসন। 
(ৱম্বামন্্, অচলিত সংগ্রহ ২য় খণ্ড, ৮ই মাঘ, ১৩০৭) 


২ রবীন্দ্রচেতনায় উপনিষং 


+  যাঁহারা ব্লহ্ষকে সর্বত্র উপলাব্ধ কাঁরয়াছিলেন সেই খাঁষরা কী বাঁলয়াছিলেন ? 
তাঁহারা বলেন, ...............-..,,-০০, 
হইবে এবং তান যাহা দান কাঁরয়াছেন তাহাই ভোগ কাঁরতে হইবে, অন্যের ধনে 
লোভ করিবে না। 

ইহার অর্থ এমন নহে যে, ‘ঈশ্বর সর্বব্যাপী’ এই কথাটা স্বীকার করিয়া লইয়া 
তাহার পরে সংসারে যেমন ইচ্ছা, তেমনই কাঁরয়া চলা। যথার্থভাবে ঈশ্বরের দ্বারা 
সমস্তকে আচ্ছন্ন করিয়া দোঁখবার অর্থ অত্যন্ত বৃহৎ_সেরূপ করিয়া না দেখিলে 
সংসারকে সত্য করিয়া দেখা হয় না এবং জীবনকে অন্ধ করিয়া রাখা হয়। 
'“_ ঈশা বাস্যামদং সর্বম_ ইহা কাজের কথা; ইহা কাল্পাঁনক কিছ নহে, ইহা কেবল 
শুনিয়া জানার এবং উচ্চারণ দ্বারা মানিয়া লইবার মন্ত্র নহে। গুরুর নিকট এই মল্ত 
গ্রহণ করিয়া লইয়া তাহার পরে দিনে দিনে পদে পদে ইহাকে জাঁবনের মধ্যে সফল 
কারতে হইবে। সংসারকে ক্রমে ক্রমে ঈশ্বরের মধ্যে ব্যাপ্ত কারয়া দৌখতে হইবে। 
পিতাকে সেই পিতার মধ্যে, মাতাকে সেই মাতার মধ্যে, বন্ধুকে সেই বন্ধুর মধ্যে, 
প্রতিবেশী স্বদেশী ও মনুষ্যসমাজকে সেই সর্বভূতাল্তরাত্মার মধ্যে উপলাব্ধি কাঁরতে 
হইবে। 

(ধর্মপ্রচার, ধর্ম, ফাল্গুন ১৩১০) 


“ 'ঈশাবাস্যামদং সরব্বমৃঁ যাহাশীকছু সমস্তকেই ঈশ্বরের দ্বারা আচ্ছন্ন দোঁথবে, 
ধনের দ্বারা নহে, স্বার্থের দ্বারা নহে, আত্মাভিমানের দ্বারা নহে 
মেহার্ধ দেবেন্দ্রনাথ, ৩রা জ্যৈষ্ঠ, ১৩১১) 


জগতে যাহা-কছু সমস্তই ঈশ্বরের দ্বারা আচ্ছন্ন কাঁরয়া দৌখবে, তান যাহা 
দিতেছেন, তাহাই ভোগ কাঁরবে, কাহারো ধনে লোভ কাঁরবে না 


হযতধকাতিহতনত্ননরাতাততশরকাজশসনহররহকর্রছতকহশ তি হকির কর জহির কসর রজত কতকজেদদতনাডদকিকরএজতি রক কক রিহ নত র কক কন 


যে শান্তি সহস্র বংসরকে জয় কাঁরয়াছে, ধনরত্বরাঁশকে পরাস্ত করিয়াছে, বাহিরে 
তাহা দোখতে ক দীন ক দুর্বল! তাহা একাঁটমান্র ক্ষুদ্র শ্লোক, একাঁটমান্র 'ছিন্লপন্ত 
তাহার বাহন__কিন্তু তাহার নিকট মানীর মস্তক নত, ভোগশীর ভোগ লাঁজ্জত, ধনীর 

ধন ধূলিপুঞ্জ ! 
মেহার্ধ দেবেন্দ্রনাথ, ১১ই মাঘ, ১৩১১) 


জীবনকে ও জীবনের অবসানকে, কর্মকে ও কর্মের সমাপ্তিকে এইরূপ অত্যন্ত 
সহজভাবে গ্রহণ করিতে হইলে যে কথাঁট মনে রাখিতে হইবে তাহা ঈশোপনিষদের 
প্রথম শেলোকেই রাহয়াছে-_ 
ঈশাবাস্যামদং সর্বং যাক জগত্যাং জগৎ । 
ঈশ্বরের দ্বারা এই জগতের সমস্ত যাহা-কিছু আচ্ছন্ন জানিবে। এবং 
তেন ত্যন্তেন ভূঞ্জীথা মা গৃধঃ কমস্যাস্বদ্ধনমূ। 
তিনি যাহা ত্যাগ কাঁরতেছেন, তানি যাহা দিতেছেন, তাহাই ভোগ কাঁরবে, অন্য 
কাহারও ধনে লোভ কাঁরবে না। 


সংসারকে যাঁদ ব্রন্মের দ্বারা আচ্ছন্ন বলিয়া জানিতে পার তাহা হইলে সংসারের 


ঈশোপানষৎং ৩ 


বিষ কাটিয়া যায়, তাহার সংকীর্ণতা দূর হইয়া তাহার বন্ধন আমাদিগকে আঁটয়া' ধরে 
না। এবং সংসারের ভোগকে ঈশ্বরের দান বলিয়া গ্রহণ কাঁরলে কাড়াকাঁড়-মারামারি 
থাময়া যায়। 
এইর্‌ূপে সংসারকে, সংসারের সৃখকে, কর্মকে ও জাঁবনকে ব্রহ্গ-উপলাব্ধর সঙ্গে 
কথা৷ ভারতবর্ষ এই ভূমার সূরেই সমাজকে বাঁধবার চেষ্টা কারয়াছিল। সমাজকে 
বাঁধিয়া মানুষের আত্মাকে মযান্ত দিবার চেষ্টা কারয়াছল। শরীরকে অপাঁবন্ বাঁলয়া 
অনিত্য বলিয়া অবজ্ঞা কারতে চায় নাই-__সে সমস্তকেই ব্রন্মের দ্বারা অখণন্ড-পারপূর্ণ 
কাঁরতে চাহিয়াছিল। 
(ততঃ কিম্‌, ধর্ম অগ্রহায়ণ, ১৩১৩) 


সেই যে আমাদের ভিতরের মহলাঁট আমাদের জনতাপূর্ণ কলরবমূখর কাজের 


ক্ষেত্রের মাঝখানে একটি অবকাশকে সর্বদা ধারণ করে আছে বেষ্টন করে আছে, এই _'. 


অবকাশ তো কেবল শুন্যতা নয়। তা স্নেহে প্রেমে আনন্দে কল্যাণে পাঁরপূর্ণ। সেই 
অবকাশটিই হচ্ছেন তিনি যাঁর দ্বারা উপানিষং জগতের সমস্ত কিছুকেই আচ্ছন্ন দেখতে 
বলেছেন। ঈশাবাস্যামদং সর্বং যৎাকণ্ট জগত্যাং জগৎ। সমস্ত কাজকে বেষ্টন করে 
সমস্ত মানুষকে বেষ্টন করে সর্বত্রই সেই পাঁরপূর্ণ অবকাশাঁট আছেন; তাঁনই পর- 
স্পরের যোগসাধন করছেন এবং পরস্পরের সংঘাত নিবারণ করছেন। সেই তাঁকেই 
নিভৃত চিত্তের মধ্যে নির্জন অবকাশরূপে নিরন্তর উপলাব্ধ করবার অভ্যাস করো, 
শান্তিতে মগ্গলে ও প্রেমে নিবিড়ভাবে পরিপূর্ণ অবকাশরূপে তাঁকে হৃদয়ের মধ্যে 
সর্বদাই জানো। যখন হাসছ খেলছ কাজ করছ তখনও একবার সেখানে যেতে যেন 
কোন বাধা না থাকে _বাহরের দিকেই একেবারে কাত হয়ে উল্টে পড়ে তোমার সমস্ত 
কিছুকেই নিঃশেষ করে ঢেলে দিয়ো না। অন্তরের মধ্যে সেই প্রগাঢ় অমৃতময় 
অবকাশকে উপলাব্ধ করতে থাকলে তবেই সংসার আর সংকটময় হয়ে উঠবে না, 
বিষয়ের বিষ আর জমে উঠতে পারবে না বায়ু দুষিত হবে না, আলোক মাঁলন হবে 
না, তাপে সমস্ত মন তপ্ত হয়ে উঠবে না। 

(অন্তর বাহর, শাল্তানকেতন, ৩ ফাল্গুন, ১৩১৫) 


1 ৪ 
(আমাদের প্রাতি এই সাধনার উপদেশ যে, ঈশাবাস্যমিদং সর্বং যংাকণ্ট জগত্যাং 


জগৎ, জগতে যা কিছ আছে তারই সমস্তকে ঈশ্বরের দ্বারাই আবৃত করে দেখবে। 
আর-একটা কোনো আতরিন্ত দেখবার জিনিস সন্ধান ঘা নির্মাণ করবে না। এই হলেই 
আত্মা আশ্রয় পাবে আনন্দ পাবে। 

এমনি করে তো 'নাঁখলের মধ্যে তাঁকে জানবে । আর ভোগ করবে কাঁ? না, তেন 
ত্যন্তেন ভূঞ্জশথাঃ, তান যা দান করেছেন তাই ভোগ করবে । মাগৃধঃ কস্যাস্বদ্ধনং, আর 
কারও ধনে লোভ করবে না। 

এর মানে হচ্ছে এই যে, যেমন জগতে যা কিছ আছে তার সমস্তই তান পাঁরপূর্ণ 
করে আছেন এইটেই উপলব্ধি করতে হবে তেমনি তুমি যা কিছু পেয়েছ সমস্তই 
তিনি দিয়েছেন বলে জানতে হবে । তা হলেই ক হবে? না, তুমি যা কিছ পেয়েছ 
তার মধ্যেই তোমার পাওয়া তৃপ্ত হবে আরও কিছ ন যোগ করে দাও এটা আমাদের 


ক্ষ 


he 


৪ রবীন্দ্রচেতনায় উপানিষং 


প্রার্থনার বিষয় নয়__কারণ সেরকম দিয়ে দেওয়ার শেষ কোথায়? কিন্তু আমি যা-কিছ- 
পেয়েছি সমস্তই তান দিয়েছেন এইটেই যেন উপলাব্ধ করতে পাঁর। তাহলেই অল্পই 
হবে বহু, তাহলেই সামার মধ্যে অসীমকে পাব। নইলে সীমাকেই ক্রমাগত জুড়ে 
জুড়ে বড়ো করে কখনোই অসমকে পাওয়া যায় না_এবং কোঁটর পরে কোটিকে 
উপাসনা করেও সেই একের উপাসনায় গিয়ে পেশছোনো যেতে পারে না। জগতের 
সমস্ত খণ্ড প্রকাশ সার্থকতা লাভ করেছে তাঁর অখণ্ড প্রকাশে এবং আমাদের অসংখ্য 
ভোগের বস্তু সার্থকতা লাভ করেছে তাঁরই দানে । এইটেই ঠিকমতো জানতে পারলে 
ঈশ্বরকে পাবার জন্যে কোনো বিশেষ স্থানের কোনো বিশেষ রূপের দ্বারে দ্বারে ঘুরে 
বেড়াতে হয় না। এবং ভোগের তৃস্তিহধন স্পৃহা মেটাবার জন্যে কোনো বিশেষ ভোগের 
সামগ্রীর জন্যে বিশেষভাবে লোলুপ হয়ে উঠতে হয় না 

(অখণ্ড পাওয়া, শান্তনিকেতন, ১৭ চৈ, ১৩১৫) 


যুরোপের কোনো কোনো আধুনিক ততুজ্ঞানী, যাঁরা পরোক্ষে বা প্রত্যক্ষে উপ- 
{নষদের কাছেই বিশেষভাবে খণন, তাঁরা সেই খণকে অস্বীকার করেই বলে থাকেন, 
ভারতবর্ষের ব্রহ্ম একাঁট অবাঁচ্ছন্ন (৭৮5৮৭০0) পদার্থ। অর্থাৎ জগতে যেখানে যা কিছু 
আছে সমস্তকে ত্যাগ করে বাদ দিয়েই সেই অনন্তস্বরূপ--অর্থাং এককথায় তান 
কোনোখানেই নেই. আছেন কেবল তত্তজ্ঞানে। 

এ রকম কোনো দার্শনিক মতবাদ ভারতবর্ষে আছে কনা সে-কথা আলোচনা করতে 
চাই নে কিন্তু এট ভারতবর্ষের আসল কথা নয়। বিশবজগতের সমস্ত পদার্থের মধ্যেই 
অনন্তস্বরূপকে উপলব্ধি করার সাধনা ভারতবর্ষে এতদূরে গেছে যে অন্য দেশের 
তত্বজ্ঞানীরা সাহস করে ততদ্‌রে যেতে পারেন না৷ 

ঈশাবাস্যামদং সর্বং যাক জগত্যাং জগৎ জগতে যেখানে যা ছু আছে 
সমস্তকেই ঈশ্বরকে দিয়ে আচ্ছন্ন করে দেখবে এই তো আমাদের প্রাত উপদেশ । 

(ব*্ববোধ, শাঁন্তানকেতন) 


(যাঁদ সেই সর্বানুভূকে পেতে চাই তাহলে অনুভূতির সঙ্গে অনুভূত মেলাতে 
হবে। বস্তুত মানুষের যতই উন্নাতি হচ্ছে ততই তার এই অনূভাঁতির বিস্তার ঘটছে। 
তার কাব্য দর্শন বিজ্ঞান কলাবদ্যা ধর্ম সমস্তই কেবল মানুষের অনৃভতিকে বৃহৎ 
হতে বৃহত্তর করে তুলছে। এমন করে অনৃভূ হয়েই মানুষ বড়ো হয়ে উঠছে প্রভু 
হয়ে নয়। মানুষ যতই অনুভূ হবে প্রভৃত্বের বাসনা ততই তার খর্ব হতে থাকবে। 
জায়গা জুড়ে থেকে মানুষ আধকার করে না, বাহরের ব্যবহারের দ্বারাও মানুষের 
আঁধকার নয়-যে পর্যন্ত মানূষের অনুভূতি সেই পর্যন্তই সে সত্য, সেই পর্যন্তই 
তার আঁধকার।) 

ভারতবর্ষ এই সাধনার "পরেই সকলের চেয়ে বৌশ জোর 'দিয়োছল এই 'বিশববোধ, 
সর্বাননভাঁত ৷ গায়ন্রীমল্্রে এই বোধকেই ভারতবর্ষ প্রত্যহ ধ্যানের দ্বারা চর্চা করেছে, 
এই বোধের উদ্বোধনের জন্যেই উপাঁনষং সর্বভূতকে আত্মায় ও আত্মাকে সর্বভূতে 
উপলব্ধি করে ঘ্‌ণা পরিহারের উপদেশ দিয়েছেন এবং বূদ্ধদেব এই বোধকেই সম্পূর্ণ 
করবার জন্যে সেই প্রণালী অবলম্বন করতে বলেছেন যাতে মানূষের মন আঁহংসা 
থেকে দয়ায়, দয়া থেকে মৈত্রীতে সর্বত্র প্রসারিত হয়ে যায়। 

এই যে সমস্তকে পাওয়া, সমস্তকে অনুভব করা, এর একটি মূল্য দিতে হয়। 
কিছ, না 'দয়ে পাওয়া যায় না। এই সকলের চেয়ে বড়ো পাওয়ার মুল্য কী? আপনাকে 


ঈশোপনিষং & 


দেওয়া। আপনাকে দিলে তবে সমস্তকে পাওয়া যায়। আপনার গোঁরবই তাই__ 
আপনাকে ত্যাগ করলে সমস্তকে লাভ করা যায়, এইটেই তার মূল্য, এইজন্যই সে 
আছে। 
তাই উপাঁনষদে একটি সংকেত আছে--তান্তেন ভুঞ্জীথাঃ, ত্যাগের দ্বারাই লাভ 
করো, ভোগ করো । মা গৃধঃ, লোভ কারো না। 
(ব*্ববোধ, শান্তানকেতন) 


ত্যাগের ও ভোগের সামঞ্জস্যেই পূর্ণ শন্তি। ত্যাগ শিব যখন একাকী সমাধিমগ্ন 
তখনও স্বর্গরাজ্য অসহায়, আবার সত যখন তাঁর 1পতৃভবনের এশ্বর্ষে একাঁকনন 
আবদ্ধ তখনও দৈত্যের উপদ্রব প্রবল। 

প্রবৃত্তি প্রবল হয়ে উঠলেই ত্যাগের ও ভোগের সামঞ্জস্য ভেঙে যায়। 

কোনো একটি সংকীর্ণ জায়গায় যখন আমরা অহংকারকে বা ঘাসনাকে ঘননভূত 
কার তখন আমরা স্মগ্রের ক্ষাতি করে অংশকে বড়ো করে তুলতে চেষ্টা কার। এর 
থেকে ঘটে অমঙ্াল। অংশের প্রাত আসান্তবশত সমগ্রের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ এই 
হচ্ছে পাপ। 

এইজন্যই ত্যাগের প্রয়োজন ৷ (এই ত্যাগ নিজেকে রিন্ত করার জন্যে নয়, নিজেকে 
পূর্ণ করবার জন্যেই। ত্যাগ মানে আধাঁশককে ত্যাগ সমগ্রের জন্য, ক্ষাণককে ত্যাগ 
নিত্যের জন্য, অহংকারকে ত্যাগ প্রেমের জন্য, সুখকে ত্যাগ আনন্দের জন্য। এইজন্যেই 
উপাঁনষদে বলা হয়েছে, ত্যন্তেন ভূঞ্জীথাঃ, ত্যাগের দ্বারা ভোগ করবে, আসীন্তর 

প্রথমে পার্বতী মদনের সাহায্যে শবকে চেয়েছিলেন, সে চেষ্টা ব্যর্থ হল, অবশেষে 
ত্যাগের সাহায্যে তপস্যার দ্বারাতেই তাঁকে লাভ করলেন। 

কাম হচ্ছে কেবল অংশের প্রাতিই আসন্ত, সমগ্রের প্রীতি অন্ধ। কিন্তু শিব হচ্ছেন 
সকল দেশের সকল কালের, কামনা ত্যাগ না হলে তাঁর সঙ্গে মিলন ঘটতেই পারে না। 


তেন ত্যন্তেন ভূঞ্জীথাঃ, ত্যাগের দ্বারাই ভোগ করবে এইটি উপানষদের অনুশাসন, 
এইটেই কুমারসম্ভব কাব্যের মর্মকথা, এবং এইটেই আমাদের তপোবনের সাধনা! লাভ 
করবার জন্যে ত্যাগ করবে। 

Sacrifice এবং resignation, আত্মত্যাগ এবং দুঃখস্বীকার_-এই দুটি পদার্থের 
মাহাত্ম্য আমরা কোনো কোনো ধর্মশাস্রে বিশেষভাবে বা্ণত দেখোছ।(জগতের সৃষ্টি 
কার্যে উত্তাপ যেমন একটি প্রধান জানস, মানুষের জঈবনগঠনে দুঃখও তেমান একটি 
খুব বড়ো রাসায়ানিক শান্ত; এর দ্বারা চিত্তের দৃভে্য কাঁঠন্য গলে যায় এবং অসাধ্য 
হুদয়গ্রন্থির ছেদন হয়। অতএব সংসারে যান দুঃখকে দুঃখরৃপেই নগ্রভাবে স্বীকার 
করে নিতে পারেন তানি যথার্থ তপস্বী বটেন। 

কিন্তু কেউ যেন মনে না করেন এই দুঃখস্বীকারকেই উপানিষৎ লক্ষ্য করছেন। 
ত্যগকে দুঃখরূপে অঙ্গীকার করে নেওয়া নয়, ত্যাগকে ভোগরূপেই বরণ করে নেওয়া 
উপানিষদের অনুশাসন ৷ উপাঁনষৎ যে-ত্যাগের কথা বলছেন সেই ত্যাগই পূর্ণতর গ্রহণ, 
সেই ত্যাগই গভীরতর আনন্দ। সেই ত্যাগই 'নাঁখলের সঙ্গে যোগ, ভূমার সঙ্গে 
মিলন) 

(তপোবন, শান্তানকেতন) 


৬ রবীন্দ্রচেতনায় উপনিষৎ 


িলটনের প্যারাডাইস লস্ট কাব্যে আদ মানবদম্পাতির স্বর্গারণ্যে বাস বিষয়টিই 
এমন যে আতি সহজেই সেই কাব্যে মানুষের সঙ্গে প্রকীতির মিলনাট সরল প্রেমের 
সম্বন্ধে বিরাট ও মধ্যুর হয়ে প্রকাশ পাবার কথা । কাঁব প্রকাতিসোন্দর্যের বর্ণনা করে- 
ছেন, জীবজন্তুরা সেখানে হিংসা পাঁরত্যাগ করে একত্রে ঘাস করছে তাও বলেছেন, 
কিন্তু মানুষের সঙ্গে তাদের কোনো সাত্বিক সম্বন্ধ নেই৷ তারা মানুষের ভোগের 
জন্যেই বিশেষ করে সমষ্ট, মানুষ তাদের প্রভু। এমন আভাসাঁট কোথাও পাইনে যে 
এই আদি দম্পাঁত প্রেমের আনন্দ-প্রাচুর্যে তরুলতা পশন্পক্ষীর সেবা করছেন, 
ভাবনাকে কল্পনাকে নদীগারঅরণ্যের সঙ্গে নানা লালায় সাঁম্মালত করে তুলছেন। 
এই স্বর্গরণ্যের যে নিভৃত নিকুঞ্জটিতে মানবের প্রথম পিতামাতা বিশ্রাম করতেন 
সেখানে “8983১ bird, insect or worm 00115 enter none ; such was 
their awe of man.” অৰ্থাৎ পশু পক্ষী কীট পতঙ্গ কেউ প্রবেশ করতে সাহস 
করত না, মানুষের প্রাত এমনি তাদের একাট সভয় সম্ভ্রম ছল। 
এই যে 'নীথলের সঙ্গে মানুষের 'বচ্ছেদ, এর মূলে একাঁট গভনরতর বিচ্ছেদের 
কথা আছে। এর মধ্যে ঈশাবাস্যামদং সর্বং যতাকণ্ জগত্যাং জগৎ--জগতে যা কিছু 
আছে সমস্তকেই ঈশ্বরের দ্বারা সমাবৃত করে জানবে, এই বাণীটির অভাব আছে। 
এই পাশ্চাত্ত্য কাব্য ঈশ্বরের সৃষ্টি ঈশ্বরের যশোকীর্তন করবার জন্যেই; ঈশ্বর স্বয়ং 
দূরে থেকে তাঁর এই িশ্বরচনা থেকে বন্দনা গ্রহণ করছেন । 
(তপোবন, শান্তানকেতন) 


(যে সৃষ্টিকর্তা সে আপনাকে সজন করে; আপনাকে ত্যগ করেই সে সৃষ্টি 
করে। এই ত্যাগের শান্তই হচ্ছে সকলের চেয়ে বড়ো শান্ত । এই ত্যাগের শান্তর দ্বারাই 
মানুষ বড়ো হয়ে উঠেছে। যে-পাঁরমাণেই সে আপনাকে ত্যাগ করতে পেরেছে সেই 
পাঁরমাণেই সে লাভ করেছে । এই ত্যাগের শক্তিই সান্টিশান্ত। এই সৃষ্টশান্তই ঈশ্বরের 
এশবর্য। তিনি বন্ধনহীন বলেই আনন্দে আপনাকে নিত্যকাল ত্যাগ করেন। এই 
ত্যাগই তাঁর সৃষ্ট । আমাদের চিত্ত যে-পাঁরমাণে স্বার্থবাঁজতি হয়ে মুক্ত আনন্দে তাঁর 
সঙ্গে যোগ দেয়, সেই পরিমাণে সেও সৃস্টি করে, সেই পাঁরমাণেই তার চিন্তা, তার 


কর্ম সৃষ্টি হয়ে ওঠে?) 
দেুলসভ, শান্তনকেতন) 


যাঁরা সংসার থেকে উচ্চ হয়ে উঠে ব্রহ্মের মধ্যে মাথা তুলে সণ্চরণ করতে শিখেছেন, 
তাঁদের এই ত্যাগের শান্তুই ম্ীন্তলাভ করেছে । এই আসান্তবন্ধনহশন আত্মত্যাগের 
অব্যাহত শান্ত দ্বারাই আধ্যাত্মক লোকে তাঁরা শ্রেষ্ঠ আঁধকার লাভ করেন। এই 
আঁধকারের জোরে সর্বত্রই তাঁরা রাজা । এই আঁধকারই মানুষের পরম আঁধকার। এই 
আঁধকারের মধ্যেই মানুষের চরম স্থিতি। এইখানে মানুষকে ‘পার নে’ বললে চলবে 
না; চিরজনীবন সাধনা করেও এই চরম গাঁত তাকে লাভ করতে হবে, নইলে সে যাঁদ 

সমস্ত পৃথিবীরও সম্রাট হয় তবু তার মহতা! 'বিনান্টঃ। 
(দুর্লভ, শাল্তানকেতন) 


উপাঁনষদে আছে- ঈশাবাস্যাঁমদং সর্বং যতাঁকণ্টজগত্যাং জগৎ অর্থাং জগতে 
যাহা কিছ আছে সমস্তকেই ঈশ্বরের দ্বারা আবৃত কাঁরয়া জানবে । আমরা তাহাই 


ঈশোপনিষং 4 


কার না বলিয়া সংসার একেবারেই আমাদের মর্মস্থানের উপরে চাঁপিয়া পাঁড়য়া আমা- 
দিগকে বেদনা দেয়। 

(আমাদের অন্তর বাঁহর সমস্তই যখন তাঁহার দ্বারা আবৃত বাঁলয়া জান তখন | 
মাঝখানে তিনি থাকেন_ বোঝা একেবারে আমাদের মাথায় চাঁপয়া পড়েনা আঘাত 
একেবারে আমাদের বুকে আসিয়া বাজে না। সংসারের সমস্ত ঝঞ্জাটের মধ্যেও তাঁহাকে 
চারাদকে আ'বর্ভুত বলিয়া অনুভব কারবার সাধনা কারলে তাহার সম্মুখে আর 
সমস্তই মাথা নত করে_ যাহা ছোট তাহা ছোট হইয়াই থাকে, যাহা যথার্থ অন্তরের 
সামগ্র নহে তাহা বাহিরেই পড়িয়া থাকে। জগতে 'যাঁন সকলের বড় তিনিই আমাদের 
জীবনে সকলের চেয়ে বড়ো স্থান আঁধকার কাঁরয়া থাকুন__তাঁহাকেই সংসারের চেয়ে 
ছোট করিয়া ফেলি বাঁলয়া এত দুঃখ পাই ৷) 

€(চিঠিপন্্, ৭ম খণ্ড, ২৬ জুলাই, ১৯০৯) 


সংযমই অলন্তরলোকে প্রবেশের সংহদ্বার। মানবজীবনের সাধনাতেও যাহারা 
আধ্যাত্মক সত্যকে উপলাব্ধ করিতে চান তাঁহারাও বাহ্য উপকরণকে সংক্ষিপ্ত করিয়া 
সংযমকে আশ্রয় করেন। এইজন্য আত্মার সাধনায় এমন একাট অদ্ভূত কথা বলা 

হইয়াছে : ত্যন্তেন ভূপ্জনথাঃ ত্যাগের দ্বারা ভোগ কারিবে। 
(অন্তর বাহর; পথের সয়, ২৫ জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯) 


মানুষের যে রিপু তাহার কানে মিথ্যামন্ল জপ করে লোভ তাহার মধ্যে অগ্রগণ্য । 
সে মানুষকে এই কথা বলে, "তুমি যাহা তাহার মধ্যে সত্য নাই, তাহার বাহরেই সত্য ৷' 
কিন্তু, উপানিষৎ বাঁলয়াছেন : মা গৃধঃ কস্যাস্বদ্ধনমূ। কাহারও ধনে লোভ 
কারয়ো না। অর্থাৎ তোমার সীমার বাহরে যাহা আছে তাহার পশ্চাতে চিত্তকে ও 
কেন করিব না ওই শ্লোকে সে কথাটাও বলা আছে । উপানষৎ বাঁলতেছেন, 'তাঁনই 
সমস্তকে আচ্ছন্ন কাঁরয়া আছেন; অতএব, যাহার মধ্যে তিনি আছেন, যাহা তাঁহার 
দান, তাহার মধ্যে কোনো অভাবই নাই। নিজের মধ্যে যখন এঁশ্বর্যকে উপলব্ধি কার 
না তখনই মনে কার, এশ্বর্য পরের মধ্যেই আছে! কিন্তু, যে দীনতাবশত এশ্বর্যকে 
নিজের মধ্যে পাই নাই, সেই দীনতাবশতই তাহাকে অন্যত্র পাইবার আশা নাই। 
(সামার সার্থকতা, পথের সণ্যয়, প্রথম প্রকাশ 
তত্তবোধিনী পীন্রকা, আঁশবন, ১৩১৯) 


যখন আম সমস্ত ভোগকে আমার 'দকেই টানতে থাকি, যখন অহোরান্র সমস্ত 
জশবন আম এমন করে চলতে থাক যেন আমার স্বামী নেই, আমার স্বামীর সংসারকে 
কেবলই বঞ্চনা করে নিজের অংশকেই সকলের চেয়ে বড়ো করতে চাই, তখনই আমার 
জীবন আগাগোড়া কলঙ্কে {লিপ্ত হতে থাকে, তখন আম অসতাঁ। তখন আম 
সত্যের ধন হরণ করে অসত্যের পূরণ করবার চেস্টা কাঁর। সে চেষ্টা চিরকালের মতো 
সফল হতেই পারে না; যা-বকছু কেবল আমার 'দকেই টানব তা নষ্ট হবেই, তার 
বৃহৎ সফলতা স্থায়ী সফলতা হতেই পারে না; তার জন্যে ভয় ভাবনা এবং শোকের 
অন্ত নেই৷ অসত্যের দ্বারা সত্যকে আঁকড়ে রাখা কোনমতেই চলে না। ভোগের 
ফুলের মাঝখানে একাঁট কীট আছে, সেই কাঁট আম এই অসত্য আম; সে ফুলে ফল 


৮ রবীন্দ্রচেতনায় উপনিষং 


ধরে না। ভোগের তরণীর মাঝখানে একাঁট ছিদ্র আছে, সে 'ছদ্রু আম এই অসত্য 
আম; এ তরণ? অতৃ্তিদ্‌ঃখের সমুদ্র কখনোই পার হতে পারে না, পথের মধ্যেই 

সে ডুবিয়ে দেয়। 
সেইজন্যে শুীচতার সাধনা যাঁরা করেন ভোগের আকাঙ্ক্ষাকে তাঁরা প্রশ্রয় দেন না। 
কেননা, এই স্বামাবমুখ আমির উপকরণ যতই জোগাতে থাক ততই সে উন্মত্ত হয়ে 
উঠতে থাকে, ততই তার অতৃশ্তিই তীক্ষ] অঙ্কুশাঘাত করে তাকে প্রলয়ের পথে 
দৌড় করাতে থাকে। এইজন্যে পৃথিবীর সর্বত্রই উচ্চ সাধনার একটা প্রধান অঙ্গ 
ভোগকে খর্ব করা, সুখের ইচ্ছাকে পারামত করা। অর্থাৎ এমন করে চলা যাতে 
নিজের দিকেই সমস্ত বোঝা বাড়তে বাড়তে সামঞ্জস্য নষ্ট হয়ে সেই 1দকটাতেই কাত 

হয়ে না পাঁড়। 
শোঁচ, শান্তানকেতন, আশবন, ১৩১৯) 


ঈশাবাস্যামদং সর্বং। ঈশ্বরের মধ্যে সমস্তকে দেখো । 
আমরা যেন দেখতে পাই তিনি সতা, জগতের 'বচিত্র ব্যাপারের মধ্যে তান সত্যকেই 

প্রকাশ করছেন। 
(মুত্তির দীক্ষা, শান্তানকেতন, মাঘ, ১৩২০) 


ঈশাবাস্যামদং সর্বং। দেখো, তাঁর মধ্যে সব দেখো ।......উপাঁনষদের এই মন্দ, 

এ কোনো বিশেষ সম্প্রদায়ের নয়, এ কোনো বিশেষ সম্প্রদায়কে সৃষ্ট করে না। এ 

বাণী দেশে দেশান্তরে নির্বরধারার মতো যুগে যুগে প্রবাহিত হয়ে চলতে থাকবে : 
দেখো, তাঁর মধ্যে সব দেখো । 

(অগ্রসর হওয়ার আহবান, শান্তিনিকেতন, মাঘ, ১৩২০) 


লোভ 'নজেকেই 'নজে ক্ষয় করে, সে যাঁদ দেবত্বের প্রীত লোভ হয়, তাও। 
রেবীন্দ্রনাথ-এস্ডরুজ পন্ত্রাবলন, অন্বাদ করিয়াছেন 
মাঁলনা রায়, ২৩ মে, ১৯১৪) 


যে পরম ইচ্ছায় সমস্ত জগৎ বিধৃত ও চালিত, যে পরম ইচ্ছায় সূর্য চন্দ্র তারা 
নিয়ামত এবং আকাশের অনন্ত আরাতিদীপের কোনোদিন নির্বাণ নেই, সেই পরম 
ইচ্ছার দ্বারা সমস্ত 'বি*বব্রক্গান্ড যে আচ্ছন্ন তা উপলাব্ধ করো! সব স্পান্দত তাঁর 
ইচ্ছার কম্পনে, তাঁর আনন্দের 'বদযুতে। সেই আনন্দকে দেখো । তান ত্যাগ করছেন 
তাই ভোগ করাছ। তান ত্যাগ করছেন তাই জীবনের উৎস দশাঁদকে প্রবাঁহত হচ্ছে; 
আনন্দের নদী শাখায় প্রশাখায় বয়ে যাচ্ছে; ঘরে ঘরে স্বামীস্ত্রর পাঁবত্র প্রীততে, 
পিতামাতার গভীর স্নেহে, মাধূরযধারার অবসান নেই। অজন্ ধারায় সেই জীবন, 
সেই আনন্দ, সেই প্রেম প্রবাহত; ভোগ করো, আনন্দে ভোগ করো। আকাশের 
নশীলমায়, কাননের শ্যামালমায়, জ্ঞানে প্রেমে আনন্দে ভোগ করো, পাঁরপূর্ণরূপে 
ভোগ করো। মা গৃধঃ। মনের ভিতরে কোনো কলুষ কোনো লোভ না আসুক, পাপের 

লোভের সকল বন্ধন মুস্ত হোক। 
দৌক্ষার দিন, শাল্তানকেতন, ৭ পৌষ, ১৩২১) 


ঈশাবাস্যামদং সর্বং। ভয় নেই; সমস্তই পাঁরপূর্ণতার দ্বারা আবৃত। মৃত্যুর 


ঈশোপনিষং ৯ 


উপরে সেই অমৃত। ঈশের দ্বারা আচ্ছন্ন করে দেখো সবর সেই আনন্দলোক 
উদ্‌ঘাটিত হবে, ভয় চলে যাবে। দূর করো সব জালজঞ্জাল, বোরয়ে এসো । 
(আরো, শান্তিনকেতন, মাঘ, ১৩২১) 


সেকালে যতই পূজা, হোম, ক্রিয়া, অনুষ্ঠান থাকুক-না কেন, সেই-সকলের আবরণ 
ভেদ করে খাঁষরা সত্যকে দেখোঁছলেন। যে ঈশোপাঁনষদে খাঁষ সূর্যকে অনাবৃত হতে 
আহ্বান করেছেন সেই উপানিষদেরই প্রথম শ্লোক হচ্ছে-_ 
ঈশা বাস্যাঘদং সর্বং যতাঁকণ্ণ জগত্যাং জগৎ। 
তেন ত্যন্তেন ভূঞ্জীথা মা গৃধঃ কস্যাস্বদ্ধনং ॥ 
সকাল দেখতে হবে সেই ঈশ্বরকে 'দয়ে আচ্ছন্ন ক'রে, তাঁর দান ভোগ করতে হবে। 
(ভারতপাঁথক রামমোহন রায়, ১০ আ'শ্বন, ১৩২২) 


যেহেতু এই জগৎ সীমাহীন ব্যান্তত্বের জগৎ সে কারণে আমাদের জীবনের উদ্দেশ্য 
হওয়া উচিত" এই জগতের সঙ্গে নাটহীন ও ব্যান্তগত সম্পর্ক স্থাপন- ঈশোপনিষৎ 
এই শিক্ষাই 'দয়েছেন। তাই ঈশোপানষদের সূচনা হয়েছে এই শ্লোকে__ 
ঈশা বাস্যমিদং সর্বং যংঁকিণ জগত্যাং জগৎ। 
তেন ত্যন্তেন ভূঞ্জীথা মা গৃধঃ কস্যাস্বদ্ধনমূ॥ 
অর্থাৎ আমাদের জানতে হবে এই জগতের নানা গাঁত নিতাল্ত অন্ধগাঁত নয়; 
তারা এক মহান পুরুষের ইচ্ছার সঙ্গে সম্পীক্তি। সত্যের নিছক জ্ঞান ভ্রাটপূর্ণ, 
কেননা তা ব্যান্তগত নয়। কিন্তু আনন্দোপভোগ ব্যন্তিগত, এবং আমার উপভোগের 
ঈশ্বর চলছেন; তিনি ক্রিয়াশীল; তান নিজেকে দান করছেন। এই দানাকুয়ায় অসাম 
সীমার রূপ ধারণ করেন, এবং সেজন্য এমনভাবে বাস্তব হয়ে ওঠেন যা'তে তাঁর মধ্যে 
আমি আমার আনন্দকে পাই। 
আমাদের যান্তর আধারে প্রতিভাত জগৎ অদৃশ্য হয়ে যায় ও আমরা তাকে বাঁল 
মায়া। এ হল নোতিবাচক দষ্টভঙ্গী। কিন্তু আমাদের উপভোগ ইাতবাচক। বিশ্লেষণ 
ক'রে দেখলে একাঁট ফুল কিছুই না, িল্তু যখন আমরা তা উপভোগ কার তখন ফুল 
সত্যই ফুল৷ এই আনন্দ সত্য, কেননা তা ব্যান্তগত। আর সম্পূর্ণ ব্রাটহীন সত্যকে 
কেবল আমাদের ব্যান্তত্বের দ্বারাই সম্পূর্ণরূপে পাই। 
(May 19174 প্রকাশত Personality গ্রন্থের অন্তর্গত 
The World of Personality. অনুবাদগ্রল্থ ব্যান্তত্ব, 


অনুবাদ কাঁরয়াছেন শ্রীসৌম্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর) 


ঈশ্বরের মধ্যে একের প্রেরণা এক্য উপলাব্ধর জন্যে অবশ্যই বহুকে চাইরে। 

প্রেমের মধ্য দিয়ে ঈশ্বর সকলের কাছে নিজেকে 'বাঁলয়ে দচ্ছেন। ঈশোপ'নষং 

বলেছেন : তেন ত্যন্তেন ভুঞ্জঁথাঃ। তান ত্যাগ করছেন। যখন আম উপলব্ধ কাঁর 

{তান নিজেকে ত্যাগ করছেন, তখন আম আনন্দ উপভোগ কাঁর। কারণ আমার এই 
আনন্দ হল নিজেকে তাঁর মধ্যে ত্যাগ করা থেকে উৎপন্ন ভালোবাসার আনন্দ 

(May 1917এ প্রকাশত Personality গ্রন্থের অল্ত্গত 

The World of Personality. অনুবাদগ্রন্থ ব্যক্তিত্ব, 


অনুবাদ করিয়াছেন শ্রীসোম্যেন্দরনাথ ঠাকুর) 


১০ রবান্দ্রচেতনায় উপানিষং 


যখন ঈশোপাঁনষং আমাদের ঈশ্বরের ত্যাগ উপভোগের শিক্ষা দেন, তখন বলেন : 
মা গৃধঃ কস্যাস্বদ্ধনমূ। 
কারণ আকাঙ্ক্ষা ভালোবাসার পক্ষে বাধা। এ হল সত্যের বিপরীত দিকে গাঁত, 
স্বার্থীচন্তা আমাদের শেষ উদ্দেশ্য এই মায়ার দিকে গাত। 
সুতরাং আমাদের আত্মোপলাব্ধর নৌতক ও আধ্যাত্মিক দিক রয়েছে। নোৌতক 
দিকে রয়েছে স্বার্থহীনতার শিক্ষা, আকাঙ্ক্ষার নিয়ন্ণ; আধ্যাত্মক দিকে রয়েছে 
সহানৃভূতি ও ভালোবাসা । এদের একত্রে গ্রহণ করাই উচিত; কখনো স্বতন্ত্রভাবে দেখা 
উচিত নয়। কেবলমাত্র আমাদের প্রকৃতির নৌতক দকের চচণ হৃদয়ের মংকীর্ণতা ও 
কাঠন্যের অন্ধকার রূজ্যে আমাদের নিয়ে যায়, নিয়ে যায় ভালোত্বের অসহ্য দম্ভের 
পথে। আর কেবল আধ্যাত্মিক দিকের চর্চা আমাদের নিয়ে যায় কল্পনার অসংযমের 
অন্ধকারতর আমোদের ক্ষেতে ৷ 
(ঈশোপাঁনষদের কাঁবর অনুসরণে আমরা সকল বাস্তবতার অর্থে উপনীত হয়েছ, 
সেখানে সীমার মাধ্যমে অসীম নিজেকে 'বাঁলয়ে 'দিচ্ছেন। কাঁবতা বা শিল্পকর্মের 
মতো বাস্তবতা দ্যান্তিত্বের প্রকাশ মহান্‌ পুরুষ তাঁর জগতে নিজেকে 'বাঁলয়ে 'দচ্ছেন। 
আর যে ভাবে একাট কবিতার মধ্যে আমি নিজেকে আঁবচ্কার করে কাঁবতাটকে পাই, 
সে ভাবে আম একে আপন করে নাচ্ছ। যাঁদ আমার ব্যান্তত্ব আমার জগতের কেন্দ্রচ্যুত 
হয়, তবে এক মৃহ্‌তেই তা তার সকল গণ থেকে ভ্রন্ট হয়। এর থেকে আম জানি 
যে আমার জগতের অস্তিত্ব আমার সম্পর্কের উপরে প্রাতষ্ঠিত। আম জান যে এক 
ব্যান্তগত সত্তা ব্যান্তগত আমাকে এই জগৎ 'দিয়েছেন। এই দেবার প্রক্রিয়াকে বিজ্ঞানের 
দ্বারা শ্রেণীভুন্ত ও সূত্রবদ্ধ করা যায়, কিন্তু দানকে আবদ্ধ করা যায় না। কারণ দান 
হল আত্মা থেকে আত্মায়, সুতরাং কেবল আনন্দের মধ্যেই আত্মা একে উপলাব্ধ করতে 
পারে, য্যান্তাবদ্যার দ্বারা একে বিশ্লেষণ করা যায় না।) 
(May 191 প্রকাঁশত Personality গ্রন্থের অন্তর্গত 
The World of Personality. অন:বাদগ্রল্থ ব্যান্ততব, 


Hl অনুবাদ কাঁরয়াছেন শ্রীসোমোন্দ্রনাথ ঠাকুর) 


যে প্রকৃতিতে আমরা জন্মগ্রহণ করোছ, তা নিছক অসম্পূর্ণ সত্য, তা মাতৃগভের 
সত্যের মতোই অসম্পূর্ণ। বরং পূর্ণ সত্য এই যে, আমরা অনন্ত ব্যক্তিত্বের কোলে 
জন্মেছি। আমাদের সত্য জগৎ জড়পদার্থ ও শান্তর নিয়মের জগৎ নয়; তা হল 
ব্যান্তত্বের জগং। আমরা যখন তা সম্পূর্ণরূপে উপলাব্ধ করি, তখাঁন আমাদের মানত 
পূর্ণতা লাভ করে। তখন উপানিষং যে-কথা বলেছেন, তা আমরা বুঝতে পার 
ঈশা বাস্যামদং সর্বং যত কি জগত্যাং জগৎ। 
তেন ত্যন্তেন ভূর্জীথাঃ। 
(May 19174 প্রকাশিত Personality গ্রন্থের অন্তর্গত 
The Second Birth. অন[বাদগ্রল্থ ব্যক্তিত্ব, 
অনবুবাদ করিয়াছেন শ্রীসৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুর) 
এই যাইরের জগতে যা-কিছ চলছে সমস্তই ঈশ্বরের দ্বারা আবৃত করে জানবে 


এবং অন্তরের জগতে যা-কছু ভোগ কার সে সমস্তকে তারই দান বলে গ্রহণ করবে, 
বাইরের ধনে লোভ করবে না। 


মেহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ, ১৩২৬) 


ঈশোপনিষং ১১ 


...লোভ যতই বাড়তে থাকে মানুষকে মানুষ খাটো করতে ততই আর 'দ্বিধা 
করে না। 

কিন্তু লোভ তো একটা তন্তু নয়, লোভ হচ্ছে রপু। রিপুর কর্ম নয় সৃষ্ট করা। 
তাই, ফললাভের লোভ যখন কোনো সভ্যতার অন্তরে প্রধান আসন গ্রহণ করে তখন 
সেই সভ্যতায় মানুষের আঁত্মক যোগ 'বাঁ*লস্ট হতে থাকে । সেই সভ্যতা যতই ধন 
আঁত্বক সত্যকে ততই সে দুর্বল করে। 


তত্ব কাকে বলে? যিশু বলেছেন : আমি আর আমার পিতা এক। এ হল তত্ব। 
পিতার সঙ্গে আমার যে এঁক্য সেই হল সত্য এক্য, ম্যানেজারের সঙ্গে কালির যে এক) 
সে সত্য এঁক্য নয়। 

চরম তত্ব আছে উপাঁনষদে-_ 

ঈশাবাস্যামদং সর্বং যং ক জগত্যাং জগৎ। 
তেন ত্যন্তেন ভুঞ্জীঁথা মা গৃধঃ কস্যাস্বদ্ধনম। 

পশ্চিম সভ্যতার অন্তরাসনে লোভ রাজা হয়ে বসেছে. পূর্বেই তার নিন্দা করোছ। 
কিন্তু, নিন্দাটা কিসের 2 ঈশোপাঁনষদে ততৃস্বরূপে এরই উত্তরটি দেওয়া হয়েছে। খাষ 
বলেছেন : মা গৃধঃ। লোভ কোরো না। কেন করব নাঃ যেহেতু লোভে সত্যকে মেলে 
না। নাইবা মিলল, আমি ভোগ করতে চাই। ভোগ কোরো না, একথা তো বলা হচ্ছে 
না। ভুঞ্জঁথাঃ, ভোগই করবে; কিন্তু সত্যকে ছেড়ে আনন্দকে ভোগ করবার পল্থা নেই। 
তাহলে সত্যটা কী? সত্য হচ্ছে এই : ঈশাবাস্যামদং সর্বম্‌। সংসারে যা-ীকছু চলছে 
সমস্ত ঈশ্বরের দ্বারা আচ্ছন্ন । যা-কিছু চলছে সেইটেই যাঁদ চরম সত্য হত, তার 
বাইরে আরাঁকছুই না থাকত, তাহলে চলমান বস্তুকে যথাসাধ্য সংগ্রহ করাই মানুষের 
সবচেয়ে বড়ো সাধনা হত। তাহলে লোভই মানুষকে সবচেয়ে বড়ো চাঁরতার্থতা দিত! 
কিন্তু ঈশ সমস্ত পূর্ণ করে রয়েছেন এইটেই যখন শেষ কথা তখন আত্মার দ্বারা এই 
সত্যকে ভোগ করাই হবে পরম সাধনা । আর, তেন ত্যন্তেন ভুঞ্জীথাঃ | ত্যাগের দ্বারাই 
এই ভোগের সাধন হবে, লোভের দ্বারা নয়। সাত মাস ধরে আমোরকায় আকাশের 
বক্ষাবদারী এখ্বর্যপুরীতে বসে এই সাধনার উল্‌টোপথে চলা দেখে এলেম ৷ সেখানে 
‘যং কিন জগত্যাং জগৎ’ সেটাই মস্ত হয়ে প্রকাশ পাচ্ছে, আর 'ঈশাবাস্যামদং সর্বমূত 
সেটাই ডলারের ঘন ধুলায় আচ্ছন্ন । এইজন্যেই সেখানে 'ভূঞ্জীথাঃ এই বিধানের পালন 
সত্যকে য়ে নয়, ধনকে নিয়ে; ত্যাগকে নিয়ে নয়, লোভকে নিয়ে । 

(শিক্ষার মিলন, শিক্ষা, আশ্বন, ১৩২৮) 


যংাঁকণ্ট জগত্যাং জগৎ, এইখানে বিজ্ঞানকে চাই । ঈশাবাস্যাঁমদং সর্বম্‌, এইখানে 

তত্ৃজ্ঞানকে চাই। এই উভয়কে মেলাবার কথা যখন খাঁষ বলেছেন তখন পূর্ব পাঁশচমকে 

মিলতে হবে। এই মিলনের অভাবে পূুর্বদেশ দৈন্যপাড়ত, সে জব; আর এই 
মিলনের অভাবে পশ্চিম অশান্তির দ্বারা ক্ষুব্ধ, সে নিরানন্দ। 

(শিক্ষার মিলন, শিক্ষা, আশ্বন, ১৩২৮) 

‘ঈশ্বরের দ্বারা সবকে আচ্ছন্ন করে দেখবে_যা-কিছ আছে যা-কছ; চলছে, 

ত্যাগের দ্বারা লাভ করবে, লোভ করবে না! 
মেহার্ষ দেবেন্দ্রনাথ, ৬ মাঘ ১৩২৮) 


১২ রবান্দ্রচেতনায় উপনিষং 


আমরা চোখে যা দেখাছ তা কী? এই যে নানা গাঁতবেগ পাঁরবর্তনের মধ্যে যা 
চলছে ঘটছে, এটাই তো প্রত্যক্ষ । কিন্তু বাহিরের এই গাঁতকেই মানুষ চরম বলে 
স্বীকার করে নি। যাঁর দৃষ্ট সত্য হয়েছে তান এই চলনশনীলতার ভিতর যখন পাঁর- 
পূর্ণতার আদর্শ দেখেছেন তখন তাঁর চিন্তা, বাক্য, কর্ম সত্য হয়েছে । অন্ধ গাঁতকে 
চরম বলে মেনে নিলে জগতে বিরোধের অন্ত থাকে না। মানুষ তাহলে ঘোর অন্ধতার 

দ্বারা নত হয়ে চলে, পরস্পরকে বেদনা দেয়। 
কিন্তু শুধু ধ্যানের দৃষ্টিতে সত্যকে দেখা এবং সেই ধ্যানের আনন্দে মুগ্ধ 
থাকাই জীবনের পূর্ণতা সাধন নয়। দীক্ষার মন্ত্র শুধু ধ্যানের মন্ত্র নয়, তা কর্মের 
মন্ল। সত্যের দীক্ষা নীখলের সঙ্গে চিন্তা, ভাব ও কর্মের সত্য যোগসাধন করে__ 
সেই যোগে কল্যাণ। সেইজন্য এই দনক্ষামল্তের প্রথম অংশে আছে বটে যে বিবজগতে 
যা-কছু নিরন্তর চলছে তাকে ঈশ্বরের দ্বারা আবৃত করে উপলব্ধি করো কিন্তু 
কেবল আন্তাঁরক উপলব্ধির মধ্যেই মল্লাটি থামে নি, তার পরে বলা হয়েছে যে, যে 
নিয়ামত করবে? 'তেন ত্যন্তেন ভুঞ্জীথা’, ত্যাগের দ্বারা ভোগ করবে_মা গৃধঃ, 
লোভ কোরো না। লোভের দ্বারা মানুষ ভোগের যে আয়োজন করে তাতেই অনর্থপাত 
করে; সেই ভোগ নিজের আত্মাকে অবরুদ্ধ ও অন্যের আত্মাকে পীড়ত করতে থাকে 
_অবশেষে একাঁদন প্রলয়ের মধ্যে তার অবসান হয়। তার কারণ যে-লোভ স্বার্থের 
দিকে প্রবলবেগে আকর্ষণ করে তা সেই বাণীকে অস্বীকার করে যে বাণ জানায় যে, 
যা-কছ7ু আছে সমস্তকে এক অনন্ত পুরুষের দ্বারা আঁধকৃত বলে জানবে। লোভ 
ক্রোধ মোহ আমাদের চিত্তের স্বাভিমুখী গাঁত, তা আমাদের স্বার্থের সীমার 1দকে 
টানে, যান সকলকে সর্বত্র আধকার করে আছেন তাঁর 'দকের থেকে ফিরিয়ে আনে। 
এইজন্য পৃথিবীতে লোভকৃত কর্ম স্বার্থঘাঁটত চেষ্টা কোনো মহৎকে সৃষ্ট করে না_ 
কেননা সৃন্টি সেই সত্যের দ্বারাই হয় যা নিঃস্বার্থ আনন্দময়। পূর্ণতার যে প্রেরণা 
সেই হচ্ছে স্‌াষ্টর প্রেরণা, সেই হচ্ছে ত্যাগের প্রেরণা ! সেই ত্যাগের দীক্ষাই আমাদের 

সত্য দীক্ষা, ‘তেন ত্যক্কেন ভূঞ্জীথা মা গৃধঃ।। 
মেহার্ধ দেবেন্দ্রনাথ, ১৩২৮) 


একদা ‘প্রিয়জনের মৃত্যুঘটনায় মহার্ধর মনে দঁক্ষার প্রথম উদ্বোধন জাগে । প্রেম 
মৃত্যুকে স্বীকার করতে চায় না, সে নিজের মধ্যেই অমৃতলোকের সাক্ষ্য পায়। প্রেম 
কোনো না-পদার্থকে মানে নাতার নিজের আঁম্তত্বইই পূর্ণতার উপরে প্রাতান্যত। 
এইজন্য প্রেম যখন মৃত্যুর দ্বারে দাঁড়ায় তখন তার সম্মুখে মৃত্যুই অমৃতলোকের 
বার্তা বহন করে, সে বলে, 'না-পদার্থ কোথাও নেই, সমস্তই পাঁরপূর্ণতার মধ্যে 
এই কথাই খাঁষর বাণী অবলম্বন করে দীক্ষামল্র্পে তাঁর কাছে এসে উপস্থিত 
হয়েছিল। 'ঈশাবাস্যামদং সর্বং যতকণ জগত্যাং জগং।, এই দীক্ষাবাণ নিয়ে 'বশব- 
জগৎকে ঈশ্বরের দ্বারা পাঁরপূর্ণ দেখতে পাওয়াই তো অমৃতলোককে উপলব্ধ করা। 
এই পূর্ণতার উপলব্ধি দ্বারাই মানুষ ত্যাগের সাধনা গ্রহণ করতে পারে। সেইজন্য 
যে-মন্দের প্রথম অংশে পারপূর্ণতার কথা আছে সেই মন্ত্রেরই দ্বিতীয় অংশে আছে 
‘তেন ত্যন্তেন ভূঞ্জীথাঃ মা গৃধঃ কস্যস্বিৎ ধনং। অর্থাৎ পাঁরপূর্ণস্বরূপকে যান 
জেনেছেন, তার আনন্দ ভোগের দ্বারা নয়, ত্যাগের দ্বারা । পূর্ণই যে সত্য এ কথা 
ত্যাগের দ্বারাই আমরা বাঁঝ। এই বুঝেই আমাদের মাান্ত। ওই মন্ত্রে আছে “মা গৃধঃ, 


ঈশোপানিষং ১৩ 


লোভ কোরো না। কেননা, লোভ যে বন্ধন। সেই বন্ধন থেকেই যত যুদ্ধ বিগ্রহ 
অশান্ত । সকল পাপের মূলে এই লোভ । লোভ অসামকে অস্বীকার করে, সংকটর্ণের 
মধ্যেই আত্মাকে বদ্ধ করতে চায়। 

মেহার্য দেবেন্দ্রনাথ, ১৩২৯) 


ঈশাবাস্যামদং সর্বং যতাকণ জগত্যাং জগৎ 
তেন ত্যন্তেন ভুঞ্জীথা মা গৃধঃ কস্যাস্বদ্ধনং। 
সেই পূর্ণস্বরূপের দ্বারা সকল চরাচর পূর্ণ হয়ে রয়েছে, ত্যাগের দ্বারা নয়। 
আপনাকে যখনই সম্পূর্ণ উৎসর্গ করতে পারবে তখনই বেচে যাবে_অমৃতকে লাভ 
করবে। 
(মহার্ধ দেবেন্দ্রনাথ, ১৩৩০) 


আম যখন টাকা করতে চাই তখন আমার টাকা করবার নানা প্রকার চেস্টা ও 
চিন্তার মধ্যে একটি এক্য বিরাজ করে । বাচন প্রয়াসের মধ্যে একটিমান্র লক্ষ্যের এক্য 
অর্থকামীকে আনন্দ দেয়। কিন্তু এই এঁক্য আপন উদ্দেশ্যের মধ্যেই খাঁণ্ডত, নাীখলের 
সৃম্টিলীলার সঙ্গে যুক্ত নয়। ধনলোভন বিশ্বকে টুকরো টুকরো করে খাবলে নিয়ে 
আপন মুনফার মধ্যে স্ণিত করতে থাকে । অর্থকামনার এক্য বড়ো এঁক্যকে আঘাত 
করতে থাকে । সেইজন্যে উপনিষদ যেখানে বলেছেন, নাখল বিশ্বকে একের দ্বারা 
পূর্ণ করে দেখবে, সেইখানেই বলেছেন, মা গৃধঃ_ লোভ করবে না। কারণ. লোভের 
দ্বারা একের ধারণা থেকে, একের আনন্দ থেকে বাঁণচত হতে হয়। লোভশীর হাতে 
কামনার সেই লণ্ঠন যা কেবল একাঁট বিশেষ সংকীর্ণ জায়গায় তার সমস্ত আলো 
সংহত করে; বাঁক সব জায়গার সঙ্গে তার অসামঞ্জস্য গভীর অন্ধকারে ঘনীভূত হয়ে 
ওঠে। অতএব লোভের এই সংকীর্ণ এক্যের সঙ্গে সাঁন্টর এঁক্যের, রসসাহিত্য ও 
ললতকলার এঁক্যের সম্পূর্ণ তফাত । 'নাঁখলকে ছন্ন করে হয় লাভ, নাখলকে এক 
করে হয় রস। লক্ষপাঁত টাকার থাঁল নিয়ে ভেদ ঘোষণা করে; আর গোলাপ 'নাঁখলের 
দূত, একের বার্তাঁট নিয়ে সে ফুটে ওঠে । যে এক অসীম, গোলাপের হদয়টুকু 
পূর্ণ করে সেই তো বিরাজ করে। 

(তথ্য ও সত্য, সাহিত্যের পথে, ভাদ্র ১৯৩৩১) 


প্রকাশ করা, অরুপের দ্বারা রূপকে আচ্ছন্ন করে দেখা, ঈশোপনিষদের সেই বাণশীটিকে 
গ্রহণ করা, পূরণের দ্বারা সমস্ত চণ্চলকে আবৃত করে দেখা এবং “মা গৃধঃ- লোভ 
কোরো না_এই অনুশাসন গ্রহণ করা। সাঁষ্টর ততই এই; জগৎসাঁষ্টউই বল, আর 
কলাসম্টিই বল। রূপকে মানতেও হবে, নাও মানতে হবে, তাকে ধরতেও হবে, তাকে 


ঢাকতেও হবে। রূপের প্রাত লোভ না থাকে যেন। 
(স্‌ণ্ট, সাঁহত্যের পথে, কার্তক ১৩৩১) 


গীতায় আছে, কর্মের বিশুদ্ধ মুস্তর্‌প হচ্ছে তার নিচ্কামরূপ ৷ অর্থাৎ, ত্যাগের 
দ্বারা নয়, বৈরাগ্যের দ্বারাই কর্মের বন্ধন চলে যায়। তেমাঁন ভোগেরও বিশদ্ধ রূপ 
আছে, সেই রূপটি পেতে গেলে বৈরাগ্য চাই । বলতে হয় “মা গৃধঃ”, লোভ কোরো না। 
(পোঁশ্চমযান্রীর ডায়াঁর, যাল্রী, ১৫ই ফেব্রুয়ারী ১৯২৫) 


১৪ রবীন্দ্রচেতনায় উপানিষং 


যাহা অনন্ত সত্য, অর্থাৎ অনন্ত 'স্থাতি, তাহা অনন্ত গাঁতর মধ্যেই আপনাকে 
প্রকাশ করিতেছে । এই জন্য সকল প্রকাশের মধ্যেই দুই দক আছে । তাহা একাঁদকে 
বদ্ধ, নতুবা প্রকাশই হয় না, আর একাঁদকে মস্ত, নতুবা অনন্তের প্রকাশ হইতে পারে 
না। একাঁদকে তাহা হইয়াছে আর একদিকে তাহার হওয়া শেষ হয় নাই, তাই সে 
কেবলি চাঁলতেছে। এইজন্যই জগৎ জগৎ, সংসার সংসার । এইজন্য কোনো বিশেষ রুপ 
আপনাকে চরমভাবে বদ্ধ করে না-যাঁদ করিত তবে সে অনন্তের প্রকাশকে বাধা দিত। 

তাই যাহারা অনন্তের সাধনা করেন, যাহারা সত্যকে উপলাব্ধ কাঁরতে চান, 
তাঁহাঁদগকে বারবার একথা চিন্তা কাঁরতে হয়, চাঁরাদকে যাহা কিছু দৌখিতোছি 
জানিতেছি ইহাই চরম নহে, স্বতন্ত্র নহে, কোনো মুহূতেই ইহা আপনাকে আপাঁন 
পূর্ণ করিয়া প্রকাশ কারতেছে না-যাঁদ তাহা করিত তবে ইহারা প্রতোকে স্বয়ম্ভূ 
স্বপ্রকাশ হইয়া স্থির হইয়া থাঁকত। ইহারা অন্তহীন গাঁত দ্বারা যে অন্তহীন 

অতএব আধ্যাত্বক সাধনা কখনই রূপের সাধনা হইতে পারে না। তাহা সমস্ত 
রূপের ভিতর দয়া চণ্চল রূপের বন্ধন আঁতক্রম করিয়া ধ্রুব সত্যের দিকে চালতে 
চেস্টা করে। হীন্দ্রয়গোচর যে কোন বস্তু আপনাকেই চরম বাঁলয়া স্বতন্ন বাঁলয়া ভান 
কাঁরতেছে, সাধক তাহার সেই ভানের আবরণ ভেদ কাঁরয়া পরম পদার্থকে দোখতে 
চায়। ভেদ কারতেই পাঁরিত না যদি এই সমস্ত নাম রূপের আবরণ চিরন্তন হইত। 
যাঁদ ইহারা আঁবশ্রাম প্রবহমান ভাবে নিয়তই আপনার বেড়া আপাঁনই ভাঁঙয়া না 
চালত তবে ইহারা ছাড়া আর কিছুর জন্য কোনো চিন্তাও মানুষের মনে মৃহূর্ত- 
কালের জন্য স্থান পাইত না--তবে ইহাঁদগকে সত্য জানিয়া আমরা 'নাশ্চন্ত হইয়া 
বাঁসয়া থাঁকতাম--তবে বিজ্ঞান ও ততৃজ্ঞান এই সমস্ত অচল প্রত্যক্ষ সত্যের ভীষণ 
শৃঙ্খলে বাঁধা পড়িয়া একেবারে মূক হইয়া মূছত হইয়া থাঁকত। ইহার পিছনে 
কিছুই দোখতে পাইত না। কিন্তু, সমস্ত খণ্ড বস্তু কেবাঁল চাঁলতেছে বাঁলয়াই, সার 
সারি দাঁড়াইয়া পথ রোধ কাঁরয়া নাই বালয়াই আমরা অখণ্ড সত্যের, অক্ষয় পুরুষের 
সন্ধান পাইতোঁছ। 


(রূপ ও অরূপ, সঞ্চয়, চৈত্র ১৩৩৫) 


চলমান জগতে যা কিছ চল্‌চে সমস্তকেই আঁধকার করে পর্ণস্বরূপ আছেন 
অতএব, মা গৃধঃ, লোভ কোরো না--এই হোলো ঈশোপাঁনষদের প্রথম শ্লোক ৷ পূর্ণকে 
উপলাব্ধ করতে যাঁদ চাই তবে কোনো একটা অংশে চৈতন্যকে রুদ্ধ করাই লোভ এবং 
ব্যর্থতা, তাকে 'বষয়সৃখই বাল আর আধ্যাঁত্রক আনন্দই বাঁল। এই হোল আমার 
নিজের কথা! সাহিত্য শিল্প বিজ্ঞান দর্শন লোকসেবা সব দিকেই নিজেকে ম্বা্ত 
দেওয়ার দ্বারাই পূর্ণকে উপলাব্ধ করব_ চিত্তে তাঁর. বিচিত্র প্রকাশের পথকে সব 
জানলার যোগেই খুলে রেখে দেব তবেই আমার মনব্যত্ব সার্থক হবে। যুরোপের 
সাধকেরা যে মান্তর পথে অসীম অধ্যবসায়ে মানুষের সহায়তা করছে তাকে আম 
সকৃতজ্জ শ্রদ্ধার সঙ্গে স্বীকার করোঁচ, আবার ভারতীয় সাধকেরা আপনার মধ্যে 
ত র যে সাধনাকে গ্রহণ করেচেন তাকেও আম প্রণাম করে মেনে নিই! 
এই উভয়ের মধ্যে জাঁতভেদ ঘাঁটয়ে যাঁদ পখান্ত বভাগ কাঁর, এবং এক পাশ ঘেষে 
সমস্ত জীবন কেবল শৃচিবায়দর চর্চা করি তাহলে কৃপণের গাঁত লাভ করব। 
(চিঠিপত্র, নবম খণ্ড, ২৭ জুলাই ১৯৩৯) 


ঈশোপাঁনষং ১৫ 


ঈশোপাঁনষদে এক ঈশ্বরের কথা আছে-_তানি সর্বভূতকে অনন্তকাল ব্যাপ্ত করে 
আছেন, 
(ঁচাঠিপন্ন, নবম খণ্ড, ২১ অক্টোবর ১৯৩১) 


যান পরম আমি, যান সকলের আমি, সেই আঁমকেই আমার ব'লে সকলের 
মধ্যে জানা যে-পাঁরমাণে আমাদের জীবনে আমাদের সমাজে উপলব্ধ হচ্ছে সেই পাঁর- 
মাণেই আমরা সত্য মানুষ হয়ে উঠাছি। মানুষের পু মাঝখানে এসে এই সোহহম্‌ 
উপলাব্ধিকে দুই ভাগ করে দেয়, একান্ত হয়ে ওঠে অহম্‌। 
তাই উপনিষদ বলেন, মা গৃধঃ লোভ কোরো না। লোভ বশ্বের মানুষকে 
ভুলয়ে বৈষায়ক মান ্ষ করে দেয়। যে-ভোগ মানুষের যোগ্য তা সকলকে নিয়ে, তা 
বিশবভোমক, তা মানুষের সাহত্যে আছে, শিল্পকলায় আছে, তাই প্রকাশ পায় 
মানুষের সংসারযাত্রায় তার হৃদয়ের আঁতথ্যে। 
(মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


বার বার নিজেকে বলোছ- তেন ত্যন্তেন ভূ্জথাঃ, মা গৃধঃ। আনন্দ করো তাই 
নিয়ে যা তোমার কাছে সহজে এসেছে-যা রয়েছে তোমার চারাঁদকে তারই মধ্যে 
চিরন্তন-_ লোভ কোরো না। কাব্যসাধনায় এই মন্ত্র মহামূল্য। আসান্ত যাকে মাকড়সার 
মতো জালে জড়ায় তাকে জীর্ণ করে দেয়; তাতে গ্লানি আসে, ক্লান্তি আনে । কেননা, 
আসান্ত তাকে সমগ্র থেকে উৎপাটন করে নিজের সীমার মধ্যে বাঁধে_তার পরে তোলা 
ফুলের মতো অজ্পক্ষণেই সে ম্লান হয়। মহৎ সাহত্য ভোগকে লোভ থেকে উদ্ধার 
করে, সৌন্দর্যকে আসান্ত থেকে, চিত্তকে উপস্থিত গরজের দণ্ডধারণীদের কাছ থেকে। 
সেখানেই তাঁর সত্য প্রকাশ ৷ প্রেমের কাছে দেহের অপরূপ রূপ প্রকাশ পায়, লোভের 
কাছে তার স্থল মাংস। 
রেবীন্দ্ররচনাবলণর প্রথম খণ্ডের অবতরাঁণকা) 


উপাঁনষদের আর একটা মন্ও এইরকম আছে, যেটা সম্বন্ধে আমার বার বার মনে 
হয়েছে যে একটু বুঝিয়ে না দিলে তার মানেটা ঠিক পারিজ্কার হয় না। সেটা হচ্ছে, 
'ঈশাবাস্যামদং সর্বং যাক জগত্যাং জগৎ, তেন ত্যক্কেন ভুঞ্জঁথা মা গৃধঃ কস্যাচদ্‌ 
ধনম্‌। হঠাৎ শুনেই শ্লোকটা কি রকম খাপছাড়া ঠেকে, ঈশবরের দ্বারা সমস্ত 
জগৎকে আচ্ছাদত করো, ত্যাগের দ্বারা ভোগ করো, কারও ধনে লোভ কোরো না_ 
এটা ক যথেষ্ট পাঁরম্কার হল? প্রথম লাইনটা তো বুঝলম, কিন্তু দ্বতীয়টা ? 
ত্যাগের দ্বারা ভোগ ক করে করবো, ত্যাগ এবং ভোগ একই সঙ্গে ক করে সম্ভব? 
কিন্তু যাঁদ একটু ভেবে দেখো, দেখবে মানেটা খুবই পাঁরজ্কার। যেই ঈশ্বরের দ্বারা 
সমস্ত জগৎসংসারকে আচ্ছাঁদত দেখা সম্ভব হবে, অমান আর ছোটো জানসের 
মধ্যে মন আবদ্ধ থাকতে চাইবে না। মন তখন আপাঁনই সব বিষয়ে 'নরাসন্ত হয়ে 
উঠবে। তাই ভোগ যখন করবো, তখনও ভোগের বস্তু সম্বন্ধে আসন্ত হয়ে পড়বো না। 
ত্যাগের দ্বারা ভোগ করার মানেই হল তাই। আসান্ত যাঁদ না থাকে, তাহলে যে-কোনো 
মুহূর্তের যে-কোনো বস্তু ত্যাগ করা সম্ভব । তাই বলেছে ‘মা গৃধঃ।” এইটাই হল 
সবচেয়ে বড় উপদেশ যে, লোভ কোরো না। এই পরের ধনে লোভ এবং নিজের ধনে 


১৬ রবীন্দ্রচেতনায় উপানষৎ 


আসান্ত নিয়েই তো যত অশান্তি, যত হানাহানি। কল্তু সমস্ত সমস্যার সমাধান করে 
দিয়েছে প্রথমেই 'ঈশাবাস্যামদম্‌ সর্বমৃয বলে। আগে সেইটে অভ্যাস করতে হবে। 
তারপরে সবটাই সহজ, কারণ যার জীবনে, সমস্ত জগৎসংসারকে, প্রাত তুচ্ছ বস্তুকেও 
ঈশ্বরের দ্বারা আবৃত দেখা সম্ভব হয়েছে, তার আর ভাবনা কি? সে সবকিছুর মধ্যে 
থেকেও সব-কিছকে ছাড়িয়ে যেতে পারে। তখন মনে কোনো আসান্ত থাকে না, লোভ 
থাকে না, একেবারে পাঁরপূর্ণ স্বাধীনতা । এই লোভ এবং আসান্তই তো মানুষকে 
পরাধীন করেছে। তাই মানুষ সংসার ত্যাগ করে সন্ন্যাসী হয়ে যেতে চায়। কিন্তু 
উপাঁনষদ তো সন্ন্যাসী হতে বলেনান। সব-কিছুর মধ্যেই নিরাসন্তভাবে বাস করতে 
বলেছেন, লোভকে একেবারে সম্পূর্ণ বর্জন করে। আসান্তি এবং লোভকে কাটিয়ে ওঠা 
সহজ হয়ে যায়, যদ গোড়াকার উপদেশটা জীবনে সাধনা কার 'ঈশাবাস্যামদম্‌ সর্বং 
যতাকণ্ণ জগত্যাং জগং।” নইলে সংসার ত্যাগ করলেও আসান্ত আমাকে ত্যাগ করে না। 
সন্ন্যাসীর জবনেও নিজের ছোটো-আঁমকে বড়ো করে তোলবার লোভ হয়। তখন 
সে গুরু হয়ে বসে, নিজের শিষ্যের সংখ্যা বাড়াবার দিকে মন দেয়, ধর্মকে নিয়ে কেনা- 
বেচা শুরু করে, আরো কত ক। সে আসান্ত ক গূহশর আসীন্তর চেয়ে কম? 
মা গৃধঃ তখন তার কানে পেশছয় না। এই জন্যে বৃদ্ধদেবও এই লোভকেই একেবারে 
জড়সুদ্ধ নষ্ট করতে বলেছেন। মনকে একেবারে আসীল্তমুস্ত করা বড়ো সহজ কথা 
নয়, তবে একেবারে যে অসম্ভব তাও নয়-এটা আম নিজের জীবনে দেখোঁছ। কিন্তু 
প্রাতানয়ত এর জন্যে চেষ্টা করতে হয়। নিজের ছোটো-আমকে দূরে সাঁরয়ে দিয়ে 
সেই বড়ো-আমর মধ্যে নিজেকে মলিয়ে দিতে পারলে সে ভার আরাম! তখন আর 
কছুই মনকে 'বচালত করতে পারে না। তাই আম প্রাতাদন শেষ রাতে উঠে চুপ 
করে বসে নিজের কাছ থেকে নিজেকে ছাঁড়য়ে নেবার চেষ্টা কার। এক-একাঁদন 
পারিনে, শল্ত হয়। কিন্তু আবার কোনো-কোনো দন দৌখ ফস্‌ করে বাঁধন আলগা 
হয়ে গেছে। যেন স্পম্ট দেখতে পাই আমার ছোটো-আমটা এ দূরে আলাদা হয়ে বসে 
রয়েছে, যাকে তোমরা রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বলো সেই মানুষটা । সেই লোকটা আঁত তুচ্ছ। 
তার রাগ আছে, ক্ষোভ আছে, আরো কত ক্ষদ্রতা আছে, সে আত সাধারণ একটা 
মানুষ, সংসারের ঘাত-প্রাতঘাতে সে চণ্টল হয়৷; কিন্তু তার সঙ্গে আমার কোনো 
সম্পর্ক নেই, আম তার চেয়ে অনেক বড়ো । আমাকে ছোটো সংখ-দুঃখ 'নন্দা-প্রশংসা 
স্পর্শ করে না, আমার মনের গভীর শান্তির ব্যাঘাত কেউ করতে পারে না, আম যেন 
নিজেকে সেই 'বরাটের মধ্যে বিলীন দেখতে পাই। এটার জন্যে ক কম চেস্টা করতে 
হয়_-প্রাতাঁদন ক্রমাগত চেষ্টা করতে করতে তবে সহজ হয়ে আসে। 
(ওঁ পিতা নোহাঁস, বাইশে শ্রাবণ, শ্রীমতী নির্মল কুমারী মহলানাবশ; 
বধ্বভারতশ পতকা, ২য় বর্ষ, ৩য় সংখ্যা, মাঘ-চৈন্ন ১৩৫০) 


ঈশোপাঁনষৎ ১৭ 


কুর্বমেবেহ কম্মাঁণ জিজশীবষেচ্ছতং সমাঃ। 
এবং ত্বায় নান্যথেতোহক্তি ন কর্ম লিপ্যতে নরে॥ ২ 


কর্ম করিয়া শত বৎসর ইহলোকে জীবিত থাকতে ইচ্ছা কারবে,_হে নর, তোমার 
পক্ষে ইহার আর অন্যথা নাই, কর্মে লিপ্ত হইবে না এমন পথ নাই। ' 
বেহ্ষমল্ত্, অচালত সংগ্রহ, ২য় খণ্ড, ৮ মাঘ ১৩০৭) 


কর্ম করিতেই হইবে এবং জীবনের প্রীত উদাসীন হইবে না_কিল্তু ঈশ্বর সর্বত্র 
আচ্ছন্ন কাঁরয়া আছেন ইহাই স্মরণ কাঁরয়া কর্মের দ্বারা জীবনের শতবর্ষ যাপন 
কারবে। ঈশ্বর সব আছেন অনুভব করিয়া ভোগ কাঁরতে হইবে এবং ঈশ্বর সর্বত্র 

আছেন অনুভব কাঁরয়া কর্ম কাঁরতে হইবে। 
রেহ্গমল্ত, অচালত সংগ্রহ, ২য় খণ্ড, ৮ মাঘ ১৩০৭) 


জ্ঞানে এবং ভোগে এবং কর্মে ব্রহ্মকে স্বীকার কাঁরলেই তাঁহাকে সম্পূর্ণভাবে 
স্বীকার করা হয়। সেইরূপ সর্বাঙ্গনণভাবে ব্রহ্মকে উপলাব্ধি কারবার একমাত্র স্থান 
এই সংসার__আমাদের এই কর্মক্ষেত্র; ইহাই আমাদের ধর্মক্ষেন্, ইহাই ব্রন্মের মান্দর। 
এখানে জগতমণ্ডলের জ্ঞানে ঈশ্বরের জ্ঞান, জগংসৌন্দর্যের ভোগে ঈশ্বরের ভোগ এবং 
জগৎসংসারের কর্মে ঈশ্বরের কর্ম জাঁড়ত রাঁহয়াছে; সংসারের সেই জ্ঞান সৌন্দর্য ও 
এবং সংসারযান্রাও কল্যাণকর হইয়া উঠে। তখন ত্যাগ এবং ভোগের সামঞ্জস্য হয়, 
কাহারও ধনে লোভ থাকে না, অনর্থক বাঁলয়া জীবনের প্রাতি উপেক্ষা জন্মে না, 

শতবর্ষ আয়ু যাপন করলেও পরমায়ুর সার্থকতা উপলাব্ধি হয়__ 
ব্রেক্ষমল্ল, অচালত সংগ্রহ, ২য় খণ্ড, ৮ মাঘ ১৩০৭) 


গঁতায় জ্ঞান প্রেম ও কর্মের মধ্যে যে সম্পূর্ণ সামঞ্জস্য স্থাপনের চেস্টা দোখ 
তাহা বিশেষর্পে ভারতবর্ষের ৷...... 
এককে বিশ্বের মধ্যে ও নিজের আত্মার মধ্যে অনুভব কাঁরয়া সেই এককে 'বাচন্রের 
মধ্যে স্থাপন করা, জ্ঞানের দ্বারা আবজ্কার করা, কর্মের দ্বারা প্রাতীষ্ঠত করা, প্রেমের 
দ্বারা উপলাব্ধ করা এবং জীবনের দ্বারা প্রচার করা_নানা বাধাবপাঁন্ত দুর্গাত- 
সুগাঁতর মধ্যে ভারতবর্ষ ইহাই কাঁরতেছে। 
(ভারতবর্ষের হীতহাস, স্বদেশ, ভাদ্র ১৩০৯) 


সংসারের মধ্যেই যাঁদ সংসারের শেষ দোঁখ, তবে দুঃখকম্টের পাঁরমাণ অত্যন্ত 
উৎকট হইয়া উঠে, তাহার সামঞ্জস্য থাকে না! তবে এই বিষম ভার কে বহন করিবে 2 
কেনই বা বহন কাঁরবে? কিন্তু যেমন নদীর এক প্রান্তে পরমাবরাম সমদূদ্র, অন্যাদকে 
সুদীর্ঘতটনিরুদ্ধ অবিরাম যুধ্যমান জলধারা, তেমনি আমাদেরও যাঁদ একই সময়ে 
একাঁদকে বন্ধের মধ্যে বিশ্রাম ও অন্যদিকে সংসারের মধ্যে আবশ্রাম গতিবেগ না থাকে, 
তবে এই গাঁতির কোনোই তাৎপর্য থাকে না, আমাদের প্রাণপণ চেস্টা অদ্ভূত উন্মস্ততা 
হইয়া দাঁড়য়। ব্রন্মের মধ্যেই আমাদের সংসারের পাঁরণাম, আমাদের কর্মের গাঁত। 
শাস্ত বাঁলয়াছেন-_ রন্গানম্ঠ গৃহস্থ । 


১৮ রবান্দ্চেতনায় উপানযৎ 


যদৃষৎ কর্ম প্রকুবাঁত তদত্রহ্গীণ সমর্পয়েং। * 
যে যে কর্ম করিবেন, তাহা ব্রন্ষে সমর্পণ কারবেন। 

ইহাতে একইকালে কর্ম এবং বিরাম, চেষ্টা এবং শান্তি, দুঃখ এবং আনন্দ । 
ইহাতে একাঁদকে আমাদের আত্মার কর্তৃত্ব থাকে ও অন্যদিকে যেখানে সেই কর্তৃত্বের 
নিঃশেষে বলয়, সেইখানে সেই কর্তৃত্বকে প্রাতক্ষণে বিসজর্ন দিয়া আমরা প্রেমের 
আনন্দ লাভ কার। 

প্রেম তো কিছ; না দিয়া বাঁচতে পারে না। আমাদের কর্ম, আমাদের কর্তৃত্ব যাঁদ 
একেবারেই আমাদের না হইত, -তবে ব্রহ্মের মধ্যে বিসর্জন দিতাম কী? তবে ভান্ত 
তাহার সার্থকতা লাভ কাঁরত কেমন কারয়াঃ সংসারেই আমাদের কর্ম, আমাদের 
কর্তৃত্ব তাহাই আমাদের দিবার 'জানস। আমাদের প্রেমের চরম সার্থকতা হইবে _ 
যখন আমাদের সমস্ত কর্ম, সমস্ত কর্তৃত্ব আনন্দে ব্রহ্মকে সমর্পণ কাঁরতে পাঁরব। 
নতুবা কর্ম আমাদের পক্ষে নিরর্থক ভার ও কর্তৃত্ব বস্তুত সংসারের দাসত্ব হইয়া 
উঠিবে। পাঁতব্রতা স্ত্রীর পক্ষে তাহার পাতিগৃহের কর্মই গৌরবের, তাহা আনন্দের 
সে কর্ম তাহার বন্ধন নহে, পাঁতিপ্রেমের মধ্যেই তাহা প্রাতিক্ষণেই ম্বীস্তলাভ করিতেছে 
_এক পাঁতিপ্রেমের মধ্যেই তাহার বাঁচত্র কর্মের অখণ্ড এক্য, তাহার নানা দুঃখের 
এক আনন্দ-অবসান, বন্ধের সংসারে আমরা যখন ত্রন্ষের কর্ম কারব, সকল কর্ম 
ব্হ্মাকে দিব, তখন সেই কর্ম এবং ম্টান্ত একই কথা হইয়া দাঁড়াইবে, তখন এক রহ্ধে 
আমাদের সমস্ত কর্মের বৈচিত্য বিলীন হইবে, সমস্ত দুঃখের ঝংকার একাটি আনন্দ- 
সংগীতে পাঁরপূর্ণ হইয়া উঠিবে। 

প্রেম যাহা দান করে, সেই দান যতই কঠিন হয়, ততই তাহার সার্থকতার আনন্দ 
নিবিড় হয়। সন্তানের প্রতি জননীর স্নেহ দুঃখের দ্বারাই সম্পূর্ণ- প্রীতিমান্রই 
কষ্ট দ্বারা আপনাকে সমগ্রভাবে সপ্রমাণ কাঁরয়া কৃতার্থ হয়। ৱন্ধের প্রাতি যখন 
আমাদের প্রীত জাগ্রত হইবে, তখন আমাদের সংসারধর্ম দ:ঃখর্লেশের দ্বারাই সার্থক 
হইবে, তাহা আমাদের প্রেমকেই প্রীতাঁদন উজ্জ্বল কাঁরবে, অলংকৃত কারবে: বন্ধের 
প্রাত আমাদের আত্মোৎসর্গকে দুঃখের মূল্যেই মূল্যবান করিয়া তুলিবে। 

(মনৃষ্যত্ব, ধর্ম, ১৩১০) 


মানুষকে পূর্ণতা লাভ কারতে হইলে পাঁরপূর্ণ জীবন এবং সম্পূর্ণ কর্মের 
প্রয়োজন হয়। জীবন সম্পর্ণ' হইলেই জীবনের প্রয়োজন নিঃশেষ হইয়া যায় কর্ম 

সমাপ্ত হইলেই কর্মের বন্ধন শিথিল হইয়া আসে। 
(ততঃ কিম্‌, ধর্ম, অগ্রহায়ণ ১৩১৩) 


কর্মের ম্দীন্ত আনন্দের মধ্যে এবং আনন্দের মস্ত কর্মে সমস্ত কর্মের লক্ষ্য 
আনন্দের দিকে এবং আনন্দের লক্ষ্য কমের দিকে। 
এইজন্য উপনিষ আমাদের কর্ম নিষেধ করেনান। ঈশোপাঁনষৎ বলেছেন, মানুষ 
কর্মে প্রবৃত্ত হবে না এ কোনোমতে হতেই পারে না। 
(কর্ম শাঁল্তীনকেতন, ২৭ পৌষ ১৩১৫) 


কর্ম দুই রকমে হয়-এক অভাবের থেকে হয়, আর প্রাচুর্য থেকে হয়। অর্থাৎ 
প্রয়োজন থেকে হয় বা আনন্দ থেকে হয়। 


* (মহানর্বাণ তন্ন ৮, ২৩) 


ঈশোপানিষৎ ১৯ 


প্রয়োজন থেকে অভাব থেকে আমরা যে কর্ম কার সেই কর্মই আমাদের বন্ধন, 
আনন্দের থেকে যা কার সে তো বন্ধন নয়-_বস্তৃত সেই কমহি ম্যান্ত। 
এইজন্য আনন্দের স্বভাবই হচ্ছে ক্রিয়া_আনন্দ স্বতই নিজেকে বাচন প্রকাশের 


মধ্যে মুত্তিদান করতে থাকে। 
(কর্ম, শাম্তানকেতন, ২৭ পৌষ ১৩১৫) 


আনন্দের ধর্ম যাঁদ কর্ম হয় তবে কর্মের দ্বারাই সেই আনন্দস্বর্‌প ব্রহ্মের সঙ্গে 
আমাদের যোগ হতে পারে। গীতায় একেই বলে কর্ম যোগ । 

কর্ম যোগের একাঁট লোৌকিকর্প পাঁথবীতে আমরা দেখোঁছ। সে হচ্ছে পাঁতব্রতা 
স্তর সংসারযাল্রা। সতী ম্বীর সমস্ত সংসার-কর্মের মূলে আছে স্বামীর প্রত প্রেম; 
স্বামীর প্রাতি আনন্দ। এইজন্য, সংসারকর্মকে তিনি স্বামীর কর্ম জেনেই আনন্দ বোধ 
করেন- কোনো ব্লীঁতদাসীও তাঁর মতো এমন করে কাজ করতে পারে না। এই কাজ 
যাঁদ একান্ত তাঁর নিজের প্রয়োজনের কাজ হত তা হলে এর ভার বহন করা তাঁর পক্ষে 
দুঃসাধ্য হত। কিন্তু এই সংসারকর্ম তাঁর পক্ষে কর্মযোগ। এই কর্মের দ্বারাই ‘তান 
স্বামীর সঙ্গে 'বাঁচন্রভাবে 'মাঁলত হচ্ছেন । 

আমাদের কর্মক্ষেত্র এই কর্মযোগের যাঁদ তপোবন হয় তবে কর্ম আমাদের পক্ষে 
বন্ধন হয় না। তাহলে, সতাঁ স্তর যেমন কর্মের দ্বারাই কর্মকে উত্তীর্ণ হয়ে প্রেমকে 
লাভ করেন আমরাও তেমনি কর্মের দ্বারাই কর্মের সংসারকে উত্তীর্ণ হয়ে-_মৃত্যুং 
তীর্তা-_অমৃতকে লাভ কার। 

এইজন্যই গৃহস্থের প্রাত উপদেশ আছে তান যে যে কাজ করবেন তা নিজেকে 
যেন নিবেদন না করেন_তা করলেই কর্ম তাঁকে নাগপাশে বাঁধবে এবং ঈর্ধান্বেষ 
লোভক্ষোভের 'বর্ষানঃশ্বাসে তান জজশীরত হতে থাকবেন, তাঁন- যদৃযৎ কর্ম 
প্রকৃবাঁত তদব্রহ্মীণ সমর্পয়েং-যে যে কর্ম করবেন সমস্ত বন্ধকে সমর্পণ করবেন। 
তা হলে, সত গাঁহণী যেমন সংসারের সমস্ত ভোগের অংশ পাঁরত্যাগ করেন অথচ 
সংসারের সমস্ত ভার অশ্রান্ত যত়ে বহন করেন--কারণ কর্মকে তান স্বার্থসাধনর্পে 
জানেন না আনন্দসাধনরূপেই জানেন-আমরাও তেমাঁন কর্মের আসান্ত দূর করে 
কর্মের ফলাকাজ্ক্ষা বিসর্জন করে, কর্মকে বিশুদ্ধ আনন্দময় করে তুলতে পারব- এবং 
যে আনন্দ আকাশে না থাকলে_ কোহ্যেবান্যাং কঃ প্রাণ্যাং_কেই বা কিছুমাত্র চেষ্টা 
করত, কেই বা প্রাণ ধারণ করত। জগতের সেই সকল চেষ্টার আকর পরমানন্দের সঙ্গে 
আমাদের সকল চেম্টাকে যুক্ত করে জেনে আমরা কোনো কালেও এবং কাহা হতেও 
ভয় প্রাপ্ত হব না। 

(কর্ম, শাল্তীনকেতন, ২৭ পোষ ১৩১৫) 


ব্দ্ধদেবের যে শিক্ষা সেও বাসনা বর্জনের শিক্ষা; গীঁতাতেও বলছে, ফলের 
আকাঙ্ক্ষা ত্যাগ করে 'িরাসন্ত হয়ে কাজ করবে৷ এই সকল উপদেশ হতেই অনেকে 
মনে করেন ভারতবর্ষ জগৎকে মিথ্যা বলে কল্পনা করে বলেই এই প্রকার উদাসীনতার 
প্রচার করেছে৷ িল্তু কথাটা ঠিক এর উল্টো । 

যে-লোক আপনাকেই বড়ো করে চায় সে আর-সমস্তকেই খাটো করে। যার 
মনে বাসনা আছে সে কেবল সেই বাসনার বিষয়ে বদ্ধ, বাঁক সমস্তের প্রাতই 
উদাসীন । উদাসীন শুধু নয়, হয় তো নিম্ঠুর। এর কারণ এই, প্রভুত্বে কেবল তারই 


২০ রবীল্দ্রচেতনায় উপানষং 


রাঁচ যে-ব্যান্ত সমগ্রের চেয়ে আপনাকেই সত্যতম ব'লে জানে, বাসনার বিষয়ে তারই 
রুচি যার কাছে সেই বিষয়াট সত্য আর সমস্তই মায়া। এই সকল লোকেরা হচ্ছে 
যথার্থ মায়াবাদী । 

মানুষ নিজেকে যতই ব্যাপ্ত করতে থাকে ততই তার অহংকার এবং বাসনার বন্ধন 
কেটে যায়। মানুষ যখন নিজেকে একেবারে একলা বলে না জানে, যখন সে বাপ মা 
ভাই বন্ধুদের সঙ্গে নিজেকে এক বলে উপলাব্ধ করে তখনই সে সভ্যতার প্রথম 
সোপানে পা ফেলে, তখনই সে বড়ো হতে শুরু করে। কিন্তু সেই বড়ো হবার মূল্যাট 
কী ? নিজের প্রবাত্তকে বাসনাকে অহংকারকে খর্ব করা । এ না হলে পাঁরবারের মধ্যে 
তার আত্মোপলাব্ধি সম্ভবপর হয় না। গৃহের সকলেরই কাছে আপনাকে ত্যাগ করলে 
তবেই যথার্থ গৃহ হতে পারা যায়। 

এমাঁন করে গৃহ হবার জন্যে, সামাজক হবার জন্যে, স্বাদোশক হবার জন্যে 
মানুষকে শিশুকাল থেকে কী সাধনাই না করতে হয়। তার যে-সকল প্রবৃত্তি নিজেকে 
বড়ো ক'রে পরকে আঘাত করে তাকে কেবলই খর্ব করতে হয়। তার যে-সকল হৃদয়- 
বৃত্তি সকলের সঙ্গে নিজেকে মেলাতে চায় তাকেই উৎসাহ দ্বারা এবং চর্চার দ্বারা 
কেবল বাঁড়য়ে তুলতে হয়। পাঁরবারবোধের চেয়ে সমাজবোধে, সমাজবোধের চেয়ে 
স্বদেশবোধে মানুষ একাঁদকে যতই বড়ো হয় অন্যাদকে ততই তাকে আত্মাবলোপ 
সাধন করতে হয়। ততই তার শিক্ষা কঠিন হয়ে ওঠে, ততই তাকে বৃহৎ ত্যাগের জন্যে 
প্রস্তুত হতে হয়। একেই ত বলে বাঁতরাগ হওয়া। এই জনই মহত্বের সাধনা মাত্রই 
মানুষকে বলে, ত্যন্তেন ভূপ্জীথাঃ। বলে, মা গৃধঃ। 

(বিশববোধ, শাঁল্তানকেতন) 


নিয়মকে আনন্দের বিপরীত জ্ঞান করে কেউ কেউ যেমন মাংলামিকেই আনল্দ 
বলে ভুল করে তেমাঁন আমাদের দেশে এমন লোক প্রায় দেখা যায় যাঁরা কর্মকে মান্তর 
বিপরীত বলে কল্পনা করেন। তাঁরা মনে করেন কর্ম পদার্থটা স্থল, ওটা আত্মার 
পক্ষে বন্ধন । 

কিন্তু, এই কথা মনে রাখতে হবে, নিয়মেই যেমন আনন্দের প্রকাশ কর্মে ই তেমাঁন 
আত্মার ম্ন্তি। আপনার ভিতরেই আপনার প্রকাশ হতে পারে না বলেই আনন্দ 
বাহরের নিয়মকে ইচ্ছা করে, তেমাঁন আপনার ভিতরেই আপনার মুক্ত হতে পারে না 
বলেই আত্মা মুস্তর জন্যে থাঁহরের কর্মকে চায়। মানৃষের আত্মা কর্মেই আপনার 
ভিতর থেকে আপনাকে মস্ত করছে; তাই যাঁদ না হত তা হলে কখনোই সে ইচ্ছা 
করে কর্ম করত না। 
ততই সে আপনার সদরবতর্ট অনাগতকে এঁগয়ে নিয়ে আসছে । এই উপায়ে মানুষ 
আপনাকে কেবলই স্পষ্ট করে তলছে-_মানূষ আপনার নানা কর্মের মধ্যে, রাষ্ট্রের মধ্যে, 
সমাজের মধ্যে, আপনাকেই নানা দিক থেকে দেখতে পাচ্ছে। . 

এই দেখতে পাওয়াই মুক্তি । অন্ধকার ম্‌স্তি নয়, অস্পষ্টতা মঢান্ত নয়। অস্পষ্টতার 
মতো ভয়ংকর বন্ধন নেই । অস্পষ্টতাকে ভেদ করে উঠবার জনোই বীজের মধ্যে 
অঙ্কুরের চেষ্টা, কুণড়র মধ্যে ফুলের প্রয়াস । অস্পম্টতার আবরণকে ভেদ করে 
সুপারিস্ফ্‌ট হবার জন্যেই আমাদের চিত্তের ভিতরকার ভাবরাশ বাইরে আকারগ্রহণের 
উপলক্ষ্য খুজে বেড়াচ্ছে । আমাদের আত্মাও আঁনার্দস্টতার কুহোলিকা থেকে আপনাকে 
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মুক্ত করে বাইরে আনবার জন্যেই কেবলই কর্মসান্ট করছে। যে কর্মে তার কোনো 
প্রয়োজনই নেই, যা তার জীবনযাল্রার পক্ষে আবশ্যক নয়, তাকেও কেবলই সে তৈরী 
করে তুলছে। কেননা, সে ম্যান্ত চায়! সে আপনার অন্তরাচ্ছাদন থেকে মন্ত চায়, সে 
আপনার অরুপের আবরণ থেকে মুক্ত চায়। সে আপনাকে দেখতে চায়, পেতে চায়। 
ঝোপঝাড় কেটে সে যখন বাগান তোর করে তখন কুরূপতার মধ্য থেকে সে যে 
সৌন্দর্যকে মুক্ত করে তোলে সে তার নিজেরই ভিতরকার সৌন্দর্য বাইরে তাকে 
মান্ত দিতে না পারলে অল্তরেও সে মুন্ডি পায় না। সমাজের যথেচ্ছাচারের মধ্যে 
সানয়ম স্থাপন করে অকল্যাণের বাধার ভিতর থেকে যে কল্যাণকে সে মস্ত দান করে 
সে তারই নিজের 'ভিতরকার কল্যাণ_বাইরে তাকে মুক্তি দিতে না পারলে অন্তরেও 
সে ম্ীস্তলাভ করে না। এমাঁন করে মানুষ নিজের শীন্তকে, সৌন্দর্যকে, মঙ্জালকে, 
নিজের আত্মাকে, নানাবিধ কর্মের ভিতরে কেবলই বন্ধনমনুস্ত করে দিচ্ছে! যতই তাই 
করছে ততই আপনাকে মহৎ করে দেখতে পাচ্ছে; ততই তার আত্মপরিচয় বিস্তীর্ণ 
হয়ে যাচ্ছে। 
উপানিষ বলেছেন : কুর্বন্নেবেহ কর্মাণ জিজীবিষেং শতং সমাঃ। কর্ম করতে 
করতেই শত বৎসর বেচে থাকতে ইচ্ছা করবে। যাঁরা আত্মার আনন্দকে প্রচুররূপে 
উপলব্ধি করেছেন এ হচ্ছে তাঁদেরই বাণী । যাঁরা আত্মাকে পাঁরপূর্ণ করে জেনেছেন 
তাঁরা কোনোদন দুর্বল মূহ্যমানভাবে বলেন না- জীবন দুঃখময় এবং কর্ম কেবলই 
বন্ধন । দুর্বল ফুল যেমন বোঁটাকে আলগা করে ধরে এবং ফল ফলবার পূর্বেই 
খসে যায় তাঁরা তেমন নন। জীবনকে তাঁরা খুব শন্ত করে ধরেন এবং বলেন, আম ফল 
না ফাঁলয়ে কিছুতেই ছাড়ছি নে। তাঁরা সংসারের মধ্যে কর্মের মধ্যে আনন্দে আপনাকে 
প্রবলভাবে প্রকাশ করবার জন্যে ইচ্ছা করেন। দুঃখ তাপ তাঁদের অবসন্ন করে না, 
নিজের হৃদয়ের ভারে তাঁরা ধাঁলিশায়শ হয়ে পড়েন না। সুখদুঃখ সমস্তের মধ্য দিয়েই 
তাঁরা আত্মার মাহাত্ম্কে উত্তরোত্তর উদ্‌ঘাটিত করে আপনাকে দেখেন এবং আপনাকে 
দৌখয়ে বিজয়ী বীরের মতো সংসারের ভিতর দিয়ে মাথা তুলে চলে যান। বি*বজগতে 
যে শান্তর আনন্দ নিরন্তর ভাঙাগড়ার মধ্যে লীলা করছে-তারই নৃত্যের ছন্দ তাঁদের 
জীবনের লীলার সঙ্গে তালে তালে মিলে যেতে থাকে; তাঁদের জীবনের আনন্দের 
সঙ্গে সৃর্যালোকের আনন্দ, মুক্ত সমীরণের আনন্দ, সুর মিলিয়ে দিয়ে অন্তর-বাহিরন্তক 
সুধাময় করে তোলে । তাঁরাই বলেন : কুর্বব্বেবেহ কর্মাঁণ জিজীবষেং শতং সমাঃ। 
কাজ করতে করতেই শত বংসর বেচে থাকতে ইচ্ছা করবে। 
(কর্মযোগ, শাঁন্তানকেতন, ফাল্গুন ১৩১৭) 


মানুষের মধ্যে এই-যে জীবনের আনন্দ, এই-যে কর্মের আনন্দ আছে, এ অত্যন্ত 
সত্য। এ কথা বলতে পারব না এ আমাদের মোহ, এ কথা বলতে পারব না যে একে 
ত্যাগ না করলে আমরা ধর্মসাধনার পথে প্রবেশ করতে পারব না। ধর্মসাধনার সঙ্গে 
মানুষের কর্মজগতের বিচ্ছেদ ঘটানো কখনোই মঙ্গল নয়। বিশ্বমানবের নিরন্তর কর্ম- 
চেস্টাকে তার ইতিহাসের বিরাট ক্ষেত্রে একরার সত্যদ্ম্টতে দেখো । যাঁদ তা দেখ তা 
হলে কর্মকে কি কেবল দুঃখের রূপেই দেখা সম্ভব হবে। তা হলে আমরা দেখতে 
পাব কর্মের দুঃখকে মানুষ বহন করছে এ কথা তেমন সত্য নয়! যেমন সত্য কর্মই 
মানুষের বহু দুঃখ বহন করছে, বহু ভার লাঘব করছে। কর্মের শ্লোত প্রাতাদন 
আমাদের অনেক বিপদ ঠেলে ফেলছে, অনেক 'বিকাতি ভাসিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। এ কথা 
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সত্য নয় যে মানুষ দায়ে পড়ে কর্ম করছে-তার একাঁদকে দায় আছে, আর-এক 'দিকে 
সুখও আছে; কর্ম একাঁদকে অভাবের তাড়নায়, আর-এক 'দকে স্বভাবের পাঁর- 
তাঁস্ততে। এই জন্যেই মানুষ যতই সভ্যতার বিকাশ করছে ততই আপনার নূতন নূতন 
দায় কেবল বাঁড়য়েই চলেছে, ততই নূতন নূতন কর্মকে সে ইচ্ছা করেই সৃচ্টি করছে। 
ক্ষুধাতৃষ্ার তাড়নায় আমাদের যথেষ্ট খাঁটয়ে মারছে। কিন্তু, আমাদের মনুষত্বের 
তাতেও কুলিয়ে উঠল না। পশহপক্ষীর সঙ্গে সমান হয়ে প্রকীতর ক্ষেত্রে তাকে যে 
কাজ করতে হচ্ছে তাতেই সে চুপ করে থাকতে পারলে না; কাজের ভিতর 'দয়ে ইচ্ছা 
করেই সে সবাইকে ছাঁড়য়ে যেতে চায়। মানুষের মতো কাজ কোনো জশীবকে করতে 
হয় না। আপনার সমাজের একাঁট আঁত বৃহৎ কাজের ক্ষেত্র তাকে নিজে তৈরী করতে 
হয়েছে। এখানে কতকাল থেকে সে কত ভাঙছে গড়ছে, কত 'িয়ম বাঁধছে কত 'নয়ম 
ছিন্ন করে দিচ্ছে, কত পাথর কাটছে কত পাথর গাঁথছে, কত ভাবছে কত খুজছে 
কত কাঁদছে । এই ক্ষেত্রেই তার সকলের চেয়ে বড়ো বড়ো লড়াই লড়া হয়ে গেছে। 
এইখানেই সে নব নব জীবন লাভ করেছে । এইখানেই তার মৃত্যু পরম গৌরবময় । 
এইখানে সে দুঃখকে এড়াতে চায় নি, নূতন নৃতন দ:ঃখকে স্বীকার করেছে । এইখানেই 
মানুষ সেই মহত্তত্ীটি আবিষ্কার করেছে যে, উপস্থিত যা তার চার দিকেই আছে সেই 
পঞ্জরটার মধ্যেই মানুষ সম্পূর্ণ নয়, মানুষ আপনার বর্তমানের চেয়ে অনেক বড়ো 
এইজন্যে কোনো-একটা জায়গায় দাঁড়য়ে থাকলে তার আরাম হতে পারে, কিন্তু তার 
চারতার্থতা তাতে একেবারে বিনম্ট হয়। সেই মহত! 'বনাষ্টকে মানুষ সহ্য করতে 
পারে না। এইজন্যই, “তার বর্তমানকে ভেদ করে বড়ো হবার জন্যই, এখনও সে যা 
হয়ে ওঠোঁন তাই হতে পারবার জন্যেই, মানুষকে কেবলই বারবার দুঃখ পেতে হচ্ছে। 
সেই দুঃখের মধ্যেই মান ষের গৌরব । এই কথা মনে রেখে, মানুষ আপনার কর্ম ক্ষেতরকে 
সংকুচিত করে নি, কেবলই তাকে প্রসারিত করেই চলেছে । অনেক সময় এতদূর পর্যন্ত 
গিয়ে পড়েছে যে কর্মের সার্থকতাকে বিস্মৃত হয়ে যাচ্ছে, কর্মের-ন্লোতে-বাহিত 
আবর্জনার দ্বারা প্রাতহত হয়ে মানবাঁচত্ত এক-একটা কেন্দ্রের চারাঁদকে ভয়ংকর আবর্ত 
রচনা করছে-স্বার্থের আবর্ত, সাম্রাজ্যের আবর্ত, ক্ষমতাভিমানের আবর্ত। কিন্তু, 
তব যতক্ষণ গাঁতবেগ আছে ততক্ষণ ভয় নেই; সংকরর্ণতার বাধা সেই গাঁতর মুখে 
ক্রমশই কেটে যায়, কাজের বেগই কাজের ভুলকে সংশোধন করে । কারণ, চিত্ত অচল 
জড়তার মধ্যে নাদ্রুত হয়ে পড়লেই তার শত্রু প্রবল হয়ে ওঠে, 'বনাশের সঙ্গে আর 
সে লড়াই করে উঠতে পারে না। বেচে থেকে কর্ম করতে হবে, কর্ম করে বেচে থাকতে 
হবে, এই অনুশাসন আমরা শুনোছি। কর্ম করা এবং বাঁচা, এই দুইয়ের মধ্যে 
আবচ্ছেদ্য যোগ আছে। 

প্রাণের লক্ষণই হচ্ছে এই যে, আপনার ভিতরটাতেই তার আপনার সামা নেই, 
তাকে বাইরে আসতেই হবে। তার সত্য- অন্তর এবং বাহিরের যোগে । দেহকে বেচে 
থাকতে হয় বলেই বাইরের আলো, বাইরের বাতাস, বাইরের অল্নজলের সঙ্গে তাকে 
নানা যোগ রাখতে হয়। শুধু প্রাণশান্তকে নেবার জন্যে নয়, তাকে দান করবার জন্যেও 
বাইরেকে দরকার। এই দেখ-না কেন, শরীরকে তো নিজের ভিতরের কাজ যথেস্টই 
করতে হয়; এক নিমেষও তার হৃতাঁপণ্ড থেমে থাকে না, তার মাঁস্তম্ক তার পাকযন্যের 
কাজের অন্ত নেই; তব দেহটা নিজের ভিতরকার এই অসংখ্য প্রাণের কাজ করেও 
স্থির থাকতে পারে না_ তার প্রাণই তাকে বাইরের নানা কাজে এবং নানা খেলায় 
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ছদটিয়ে বেড়ায়। কেবলমাত্র ভিতরের রন্তু চলাচলেই তার তুষ্ট নেই, নানাপ্রকারে বাইরের 
চলাচলে তার আনন্দ সম্পূর্ণ হয়। 

আমাদের চিত্তেরও সেই দশা । কেবলমাত্র আপনার ভিতরের কল্পনা ভাবনা নিয়ে 
তার চলে না। বাইরের বিষয়কে সর্বদাই তার চাই_কেবল নিজের চেতনাকে বাঁচিয়ে 
রাখবার জন্যে নয়, নিজেকে প্রয়োগ করবার জন্যে, দেবার জন্যে এবং নেবার জন্যে। 

আসল কথা, যান সত্যস্বরূপ সেই ব্রহ্ধকে ভাগ করতে পেলেই আমরা ঘাঁচি নে। 
তাঁকে অল্তরেও যেমন আশ্রয় করতে হবে বাইরেও তেমান আশ্রয় করতে হবে। তাঁকে 
যোঁদকে ত্যাগ করব সেহাঁদকে নিজেকেই বাণ্চিত করব 1...................., {তান আমাকে 
বাহিরে ধরে রেখেছেন। তান আমাকে অন্তরেও জাগয়ে রেখেছেন । আমরা যাঁদ এমন 
কথা বাল যে, তাঁকে কেবল অন্তরের ধ্যানে পাব, বাইরের কর্ম থেকে তাঁকে বাদ দেব 
কেবল হৃদয়ের প্রেমের দ্বারা তাঁকে ভোগ করব, বাইরের সেবার দ্বারা তরি পূজা 
করব না-_কিংবা একেবারে এর উল্টো কথাটাই বাল, এবং এই ব'লে জীবনের সাধনাকে 
যাঁদ কেবল একাঁদকেই ভারগ্রস্ত করে তুলি তা হলে প্রমত্ত হয়ে আমাদের পতন ঘটবে। 

আমরা পশ্চিম মহাদেশে দেখাঁছ সেখানে মানুষের চিত্ত প্রধানত বাহরেই আপনাকে 
[বকীর্ণ করতে বসেছে। শান্তর ক্ষেত্রই তার ক্ষেত্র। ব্যাপ্তর রাজ্যেই সে একান্ত ঝনুকে 
পড়েছে, মানুষের অন্তরের মধ্যে যেখানে সমাপ্তির রাজ্য সে জায়গাটাকে সে পরিত্যাগ 
করবার চেম্টায় আছে, তাকে সে ভালো করে বিশবাসই করে না। এতদূর পর্যন্ত গেছে 
যে সমাপ্তির পূর্ণতাকে সে কোনো জায়গাতেই দেখতে পায় না। যেমন বিজ্ঞান বলছে 
[ব*বজগৎ কেবলই পাঁরণাঁতির অন্তহীন পথে চলেছে, তেমান য়নরোপ আজকাল বলতে 
আরম্ভ করেছে জগতের ঈশবরও ক্রমশঃ পাঁরণত হয়ে উঠছেন। তান যে নিজে হয়ে 
আছেন এ তারা মানতে চায় না, তান নিজেকে করে তুলছেন এই তাদের কথা । 

ব্রন্মের একাঁদকে ব্যাপ্তি, আর-একদিকে সমাপ্তি; একদিকে পারিণাত, আর- 
একদিকে পাঁরপূর্ণতা; একাঁদকে ভাব, আর-একাঁদকে প্রকাশ--দুই একসঙ্গে গান 
এবং গান-গাওয়ার মতো আবাচ্ছল্ল মিলিয়ে আছে এটা তারা দেখতে পাচ্ছে না। এ 
যেন গায়কের অন্তঃকরণকে স্বীকার না করে বলা যে ‘গান কোনো জায়গাতেই নেই-_ 
কেবলমাত্র গেয়ে যাওয়াই আছে । কেননা, আমরা যে গেয়ে যাওয়াটাকেই দেখছি, কোনো 
সময়েই তো সম্পূর্ণ গানটাকে এক সঙ্গে দেখাঁছনে--কিন্তু, তাই বলে কি এটা জানিনে 
যে সম্পূর্ণ গান চিত্তের মধ্যে আছে? 

এমান করে কেবলমাত্র ক'রে-যাওয়া চলে-যাওয়ার দকটাতেই চিত্তকে ঝুকে 
পড়তে দেওয়াতে পাশ্চাত্ত্য জগতে আমরা একটা শান্তর উল্মত্ততা দেখতে পাই। তারা 
সমস্তকেই জোর করে কেড়ে নেবে, আঁকড়ে ধরবে, এই পণ করে বসে আছে। তারা 
কেবলই করবে, কোথাও এসে থামবে না, এই তাদের জিদ । জশবনের কোনো জায়গাতেই 
তারা মৃত্যুর সহজ স্থানাটিকে স্বীকার করে না। সমাপ্তকে তারা সুন্দর বলে দেখতে 
জানে না। 

আমাদের দেশে ঠিক এর উলটো দিকে বিপদ ৷ আমরা চিত্তের ভিতরের 'দিকটাতেই 
ঝুকে পড়োছি। শান্তর 'দককে, ব্যাপ্তির দিককে, আমরা গাল 'দয়ে পাঁরত্যাগ করতে 
চাই। ব্রহ্ধকে ধ্যানের মধ্যে কেবল পারিসমাপ্তির দক দিয়েই দেখব, তাঁকে বিশ্বব্যাপারে 
নিত্য পারণাতর দিক দিয়ে দেখব না, এই আমাদের পণ। এইজন্য আমাদের দেশে 
সাধকদের মধ্যে আধ্যাত্মিক উল্মত্ততার দুর্গত প্রায়ই দেখতে পাই। আমাদের বিশ্বাস 
কোনো নিয়মকে মানে না, আমাদের কল্পনার কিছুতেই বাধা নেই, আমাদের আচারকে 
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প্রকার যান্তর কাছে কছুমাত্র জবাবাঁদাহ করতে হয় না। আমাদের জ্ঞান 
বশ্বপদার্থ থেকে ব্রহ্মকে অবাচ্ছন্ন করে দেখবার ব্যর্থ প্রয়াস করতে করতে শ্যাঁকয়ে 
পাথর হয়ে যায়, আমাদের হৃদয় কেবলমাত্র আপনার হৃদয়াবেগের মধ্যেই ভগবানকে 
অবরুদ্ধ করে ভোগ করবার চেষ্টায় রসোল্ত্ততায় মুত হয়ে পড়তে থাকে। শান্তর 
ক্ষেত্রে আমাদের জ্ঞান বশ্বানয়মের সঙ্গে কোনো কারবার রাখতে চায় না, স্থাণু হয়ে 
বসে আপনাকে আপাঁনই নিরীক্ষণ করতে চায়; আমাদের হৃদয়াবেগ 'বিশ্বসেবার মধ্যে 
ভগবংপ্রেমকে আকার দান করতে চায় না, কেবল অশ্রুজলে আপনার অঙ্গনে ধুলোয় 
লুটোপুটি করতে ইচ্ছা করে। এতে যে আমাদের মনৃষ্যত্বের কতদূর বিকাতি ও 
দুর্বলতা ঘটে তা ওজন করে দেখবার কোনো উপায়ও আমাদের ব্রিসীমানায় রাখ নি। 
আমাদের যে দাঁড়পাল্লা অন্তর-বাহরের সমস্ত সামঞ্জস্য হারিয়ে ফেলেছে তাই দিয়েই 
আমরা আমাদের ধর্মকর্ম হীতিহাস-পুরাণ সমাজ-সভ্যতা সমস্তকে ওজন করে নিশ্চিন্ত 
হয়ে থাক, আর-কোনো প্রকার ওজনের সঙ্গে মিলিয়ে নিখৃতভাবে সত্য নির্ণয় করবার 
কোনো দরকারই দোঁখ নে। কিন্তু আধ্যাত্রকতা অন্তর-বাহিরের যোগে অপ্রমন্ত। সত্যের 
একাঁদকে নিয়ম, একাদকে আনন্দ । তার একাঁদকে ধ্বনিত হচ্ছে : ভয়াদস্যাশ্নস্তপাঁত। 
আর-এক 'দকে ধ্বাঁনত হচ্ছে : আনন্দাদ্ধ্যে খাল্বমান ভূতান জায়ল্তে। একদিকে 
বন্ধনকে না মানলে অন্যাদকে ম্যান্তকে পাবার জো নেই। ব্রহ্ম একাদকে আপনার সত্যের 
দ্বারা বদ্ধ, আর-এক দিকে আপনার আনন্দের দ্বারা মুস্ত। আমরাও সত্যের বন্ধনকে 
যখন সম্পূর্ণ স্বীকার করি তখনই ম্ীন্তর আনন্দকে সম্পূর্ণ লাভ কার। 

সে কেমনতরো 2 যেমন সেতারে তার বাঁধা। সেতারের তার যখন একেবারে ঠিক 
সত্য করে বাঁধা হয়, সেই বন্ধনে স্বরতত্বের নিয়মের যখন লেশমান্র স্খলন না হয়, 
তখন সেই তারে গান বাজে এবং সেই গানের সুরের মধ্যেই সেতারের তার আপনাকে 
আপাঁন ছাঁড়য়ে যায়, সে মুন্ত লাভ করতে থাকে। একাঁদকে সে নিয়মের মধ্যে 
আবচলিতভাবে বাঁধা পড়েছে বলেই অন্যাদকে সে সংগণীতের মধ্যে উদ্ারভাবে উন্মুক্ত 
হতে পেরেছে । যতক্ষণ এই তার ঠিক সত্য হয়ে বাঁধা হয়ান ততক্ষণ সে কেবলমান্রই 
বন্ধন, বন্ধন ছাড়া আর-ীকছুই নয়। কিন্তু, তাই বলে এই তার খুলে ফেলাকেই মানত 
বলে না। সাধনার কঠিন নিয়মে ক্রমশই তাকে সত্যে বেধে তুলতে পারলেই সে বদ্ধ 
থেকেও এবং বদ্ধ থাকাতেই পারিপূর্ণ সার্থকতার মধ্যে ম্ীন্তলাভ করে। 

আমাদের জীবনের বাঁণাতেও কর্মের সরু মোটা তারগাীল ততক্ষণ কেবলমাত্র 
বন্ধন যতক্ষণ তাদের সত্যের নিয়মে ধ্রুব করে না বেধে তুলতে পারি। কিন্তু, তাই 
বলে এই তারগ্দীলকে খুলে ফেলে 'দয়ে শৃন্যতার মধ্যে, ব্যর্থতার মধ্যে, বনাক্ষয়তা- 
লাভকে ম্যান্তলাভ বলে না। J 

তাই বলাছলুম কর্মকে ত্যাগ করা নয়, কিন্তু আমাদের প্রাতাঁদনের কর্মকেই 
চিরাদনের সরে ক্রমশ বেধে তোলবার সাধনাই হচ্ছে সত্যের সাধনা, ধর্মের সাধনা । 
এই সাধনারই মন্দ্র হচ্ছে : যদ্‌যৎ কর্ম প্রকুবাঁতি তদত্রহ্মাণ সমর্পয়েং। যে যে কর্ম 
করবে সমস্তই ব্রহ্মকে সমর্পণ করবে । অর্থাৎ সমস্ত কর্মের দ্বারা আত্মা আপনাকে 
ব্রন্মে নিবেদন করতে থাকবে৷ অনন্তের কাছে 'িত্য এই নিবেদন করাই আত্মার গান, 
এই হচ্ছে আত্মার মুক্তি। তখন কী আনন্দ যখন সকল কমই বন্ধের সঙ্গে ষোগের 
পথ, কর্ম যখন আমাদের নিজের প্রবৃত্তির কাছেই ফিরে না আসে, কর্মে যখন আমাদের 
আত্মসমর্পণ প্রাতাদন একান্ত হয়ে ওঠে সেই পূর্ণতা, সেই মস্ত, সেই স্বর্গ-_তখন 
সংসারই তো আনন্দানকেতন। 


ঈশোপানিষং ২৫ 


কর্মের মধ্যে মানুষের এই-যে বিরাট আত্মপ্রকাশ, অনন্তের কাছে তার এই-যে 
নিরন্তর আত্মীনবেদন, ঘরের কোণে বসে একে কে অবজ্ঞা করতে চায়! সমস্ত মানুষে 
মলে রোদ্রে বৃঁষ্টতে দাঁড়য়ে কালে কালে মানবমাহাত্মঘযের যে অভ্রভেদী মান্দর রচনা 
করছে কে মনে করে সেই সমহৎ সষ্টিব্যাপার থেকে সদদূরে পালিয়ে গিয়ে নিভৃতে 
বসে আপনার মনে কোনো-একটা ভাবরসসম্ভোগই মানুষের সঙ্গে ভগবানের মিলন, 
এবং সেই সাধনাই ধর্মের চরম সাধনা! ওরে উদাসীন, ওরে আপনার মাদকতায় বিভোর 
বিহবল সন্ন্যাসী, এখনই শুনতে কি পাচ্ছ না ইতিহাসের সৃদূরপ্রসারত ক্ষেত্রে -- 
মন্‌ষ্যত্বের প্রশস্ত রাজপথে মানবাত্মা চলেছে, চলেছে মেঘমন্দ্রগজ্নে আপনার কমের 
বিজয় রথে, চলেছে বিশ্বের মধ্যে আপনার আঁধকারকে বিস্তীর্ণ করতে । তার সেই _. 
আকাশে আন্দোলিত জয়পতাকার সম্মুখে পর্বতের প্রস্তররাশ বিদীর্ণ হয়ে গিয়ে 
পথ ছেড়ে দিচ্ছে; বন-জঙ্গালের ঘনছায়াচ্ছন্ন জাঁটল চক্রান্ত সূর্যালোকের আঘাতে 
কুহোলকার মতো তার সম্মুখে দেখতে দেখতে কোথায় অল্তর্ধান করছে; অসুখ 
অস্বাস্থ্য অব্যবস্থা পদে পদে 'পাছয়ে গিয়ে প্রাতাঁদন তাকে স্থান ছেড়ে দিচ্ছে; 
অজ্ঞতার বাধাকে সে পরাভূত করছে, অন্ধতার অন্ধকারকে সে বিদীর্ণ করে ফেলছে। 
হয়ে যাচ্ছে। বিপুল হাতহাসের দুর্গম দুরত্যয় পথে মানবাত্বার এই-যে িজয়রথ 
অহোরান্র পৃথিবীকে কম্পান্বিত করে চলেছে তুম কি অসাড় হয়ে চোখ বুজে বলতে 
চাও তার কেউ সারাঁথ নেই? তাকে কেউ কোনো মহৎ সার্থকতার দিকে চালনা করে 
নিয়ে যাচ্ছে নাঃ এইখানেই, এই মহৎ সৃখদখ বিপংসম্পদের পথেই ক রথীর সঙ্গে 
সারাথর যথার্থ মিলন ঘটছে না? রথ চলেছে, শ্রাবণের অমারান্রর দূর্যোগও সেই 
সারাথর অনিমেষ নেত্রকে আচ্ছন্ন করতে পারছে না, মধ্যাহসূর্ষের প্রখর আলোকেও 
তাঁর ধ্রুব দৃষ্টি প্রাতহত হচ্ছে না; আলোকে অন্ধকারে চলেছে রথ, আলোকে অন্ধকারে 
মিলন রথটর সঙ্গে সেই সারাঁথর-_চলতে চলতে মলন, পথের মধ্যে মিলন, উঠবার 
সময় মিলন, নামবার সময় মিলন, রথীর সঙ্গে সারাঁথর ৷ ওরে, কে সেই নিত্য মিলনকে 
অগ্রাহ্য করতে চায়! তান যেখানে চালাতে চান কে সেখানে চলতে চায় না! কে বলতে 
চায় আম মানুষের ইতিহাসের ক্ষেত্র থেকে সদরে পাঁলয়ে গিয়ে 'নাক্কয়তার মধ্যে, 
নিশ্চেষ্টতার মধ্যে একলা পড়ে থেকে তাঁর সঙ্গে মিলব। কে বলতে চায় এই-সমস্তই 
মথ্যা-_এই বৃহৎ সংসার, এই নিত্য বিকাশমান মানুষের সভ্যতা, অন্তর-বাহরের 
সমস্ত বাধাকে ভেদ করে আপনার সকল প্রকার শীন্তকে জয়যুক্ত করবার জন্যে মানুষের 
এই 'চরাঁদনের চেষ্টা, এই পরম দুঃখের এবং পরম সুখের সাধনা । যে লোক 
এ-সমস্তকেই মিথ্যা বলে কত বড়ো মিথ্যা তার চিত্তকে আক্রমণ করেছে! এত বড়ো 
বৃহৎ সংসারকে এত বড়ো ফাঁকি বলে যে মনে করে সে কি সত্যস্বরূপ ঈশ্বরকে সত্যই 
বিশ্বাস করে! যে মনে করে পালিয়ে গিয়ে তাঁকে পাওয়া যায় সে কবে তাঁকে পাবে, 
কোথায় তাঁকে পাবে, পালিয়ে কতদূরে সে যাবে, পালাতে পালাতে একেবারে শূন্যতার 
মধ্যে গিয়ে পেপছবে এমন সাধ্য তার আছে কি! তা নয়_-ভীর7 যে, পালাতে যে চায়, 
সে কোথাও তাঁকে পায় না। সাহস করে বলতে হবে এই-যে তাঁকে পাচ্ছ, এই-যে 
এখনই, এই-যে এখানেই । বারবার বলতে হবে আমার প্রত্যেক কর্মের মধ্যে আম 
যেমন আপনাকে পাচ্ছি তেমন আমার আপনার মধ্যে যান আপাঁন তাঁকে পাচ্ছি। 
কর্মের মধ্যে আমার যা-কিছ7 বাধা, যা-কিছ বেসুর, যা-কছু জড়তা, যা-কিছু 
অব্যবস্থা, সমস্তকেই আমার শান্তর দ্বারা সাধনার দ্বারা দূর করে দিয়ে এই কথাটি 


২৬ রবীন্দ্রচেতনায় উপপানষং 


অসংকোচে বলবার আঁধকারাঁট আমাদের লাভ করতে হবে যে, কর্মে আমার আনন্দ, 
সেই আনন্দেই আমার আনন্দময় [বিরাজ করছেন। 
কেমেম যোগ, শান্তিনিকেতন, ফাল্গুন ১৩১৭) 


কর্মের মধ্য দিয়ে আপনাকে ছেড়ে দিইনে ব'লে, দান কারনে ব'লে কর্ম আমাদের 
চেপে রাখে । কিন্তু, হে আত্মদা, বিশ্বের কর্মে তোমার আনন্দমূর্তি প্রত্যক্ষ করে 
কর্মের ভিতর দিয়ে আমাদের আত্মা আগুনের মতো তোমার দিকেই জলে উঠুক, 
নদশর মতো তোমার আঁভমুখেই প্রবাহিত হোক, ফুলের গন্ধের মতো তোমার মধ্যেই 
1বস্তবর্ণ হতে থাক্‌ । জীবনকে তার সমস্ত সুখ-দুঃখ, সমস্ত ক্ষয়-পূরণ, সমস্ত 
উদ্বান-পতনের মধ্য দিয়েও পাঁরপূর্ণ করে ভালোবাসতে পার এমন বীর্য তুমি 
আমাদের মধ্যে দাও । তোমার এই বিশ্বকে পূর্ণশীল্ততে দোখ, পূ্ণশান্ততে শুনি, পূর্ণ 
শান্ততে এখানে কাজ কাঁর। জীবনে সুখ নেই ব'লে, হে জীবিতেশ্বর, তোমাকে অপবাদ 
দেব না। যে জীবন তুমি আমাকে 'দয়েছ এই জশবনে পাঁরপূর্ণ করে আমি বাঁচব, 
বীরের মত একে আমি গ্রহণ করব এবং দান করব, এই তোমার কাছে প্রার্থনা ৷ দর্বল 
চিত্তের সেই কল্পনাকে একেবারে দূর করে দিই ষে কল্পনা সমস্ত কর্ম থেকে বিষ্ত 
একটা আধারহীন আকারহান বাস্তবতাহীন পদার্থকে ব্ৰহ্মানন্দ বলে মনে করে। কর্ম 
ক্ষেত্রে মধ্যাহসূর্যালোকে তোমার আনন্দরূপকে প্রকাশমান দেখে হাটে ঘাটে মাঠে 
বাজারে সর্ব যেন তোমার জয়ধ্বনি করতে পার । মাঠের মধ্যে কঠোর পারশ্রমে কঠিন 
মাটি ভেঙে যেখানে চাষা চাষ করছে সেইখানেই তোমার আনন্দ শ্যামল শস্যে উচ্ছবাঁসত 
হয়ে উঠছে; যেখানেই জলাজঞগ্গাল গর্ত গাঁড়কে সারয়ে ফেলে মানুষ আপনার বাস- 
ভূমিকে পারচ্ছন্ন করে তুলছে সেইখানেই পারিপাট্যের মধ্যে তোমার আনন্দ প্রকাশিত 
হয়ে পড়ছে; যেখানে স্বদেশের অভাব দূর করবার জন্যে মানুষ অশ্রান্ত কর্মের মধ্যে 
আপনাকে অজস্র দান করছে সেইখানেই শ্রীসম্পদে তোমার আনন্দ 'বস্তীর্ণ হয়ে যাচ্ছে। 
যেখানে মানুষের জীবনের আনন্দ চিত্তের আনন্দ কেবলই কর্মের রূপ ধারণ করতে 
চেষ্টা করছে সেখানে সে মহৎ, সেখানে সে প্রভু, সেখানে সে দ:ঃখকস্টের ভয়ে দুর্বল 
ক্ুদ্দনের সুরে নিজের অস্তিত্বকে কেবলই অভিশাপ "দিচ্ছে না। যেখানেই জীবনে 
মানবের আনন্দ নেই, কর্মে মানুষের অনাস্থা, সেইখানেই তোমার সুষ্টিতত্ব যেন বাধা 
পেয়ে প্রাতিহত হয়ে যাচ্ছে, সেইখানেই 'নিখিলের প্রবেশদ্বার সংকণর্ণ। সেইখানেই যত 
সংকোচ, যত অন্ধ সংস্কার, যত অমূলক ‘বিভীষিকা, যত আঁধব্যাঁধ এবং পরস্পর 
বাচ্ছন্বতা। 


(কর্মযোগ, শান্তানকেতন, ফাল্গুন ১৩১৭) 


হে বিশ্বকর্মন, আজ আমরা তোমার 1সংহাসনের সম্মুখে দাঁড়িয়ে এই কথাটি 
জানাতে এসেছি, আমার এই সংসার আনন্দের, আমার এই জীবন আনন্দের । বেশ 
করেছ আমাকে ক্ষুধাতৃষ্কার আঘাতে জাগিয়ে রেখেছ তোমার এই জগতে, তোমার এই 
বহুধা শান্তর অসীম লীলাক্ষেত্রে। বেশ করেছ তুমি আমাকে দুঃখ দিয়ে সম্মান দিয়েছ, 
1ব*বসংসারে অসংখ্য জীবের চিত্তে দুঃখতাপের দাহে যে অশ্নিময়ী পরমাসৃন্টি চলছে 
বেশ করেছ আমাকে তার সঙ্গে যুস্ত করে গোৌরবান্বিত করেছ। সেই সঙ্গে প্রার্থনা 
করতে এসেছি, আজ তোমার 'বি*বশান্তর প্রবলবেগ বসন্তের উদ্দাম দাক্ষিণ বাতাসের 
মতো ছুটে চলে আসুক, মানবের বিশাল ইতিহাসের মহাক্ষেত্রের উপর 'দয়ে ধেয়ে 


ঈশোপনিষৎ ২৭ 


আসুক নিয়ে আসুক তার নানা ফুলের গন্ধকে, নানা বনের মমরধ্বনিকে বহন 
করে, আমাদের দেশের এই শব্দহীন প্রাণহীন শঢচ্কপ্রায় চিত্ত-অরণ্যের সমস্ত শাখা- 
পল্লবকে দুীলয়ে কাঁপিয়ে মুখাঁরত করে দিক- আমাদের অন্তরের 'নিদ্রোথত শান্ত 
ফুলে ফলে কশলয়ে অপর্যাপ্তরূপে সার্থক হবার জন্যে কেদে উঠুক । দেখতে দেখতে 
শতসহম্ন কর্মচেস্টার মধ্যে আমাদের দেশের ভ্রন্দোপাসনা আকার ধারণ করে তোমার 
অসাঁমতার অভিমুখে বাহু তুলে আপনাকে একবার 'দগাবাদকে ঘোষণা করুক। 
মোহের আবরণকে উদ্‌ঘাটন করো, উদাসীনতার নিদ্রাকে অপসারিত করে দাও-_এখনই 
এই মুহুর্তে অনন্ত দেশে কালে ধাবমান ঘূর্ণমান 'চরচাণ্চল্যের মধ্যে তোমার “ত্য 
বিলাসত আনন্দরূপকে দেখে নিই; তার পরে সমস্ত জীবন দিয়ে তোমাকে প্রণাম 
করে সংসারে মানবাত্মার স্াীঁষ্টক্ষেত্রের মধ্যে প্রবেশ করি, যেখানে নানা দক থেকে 
নানা অভাবের প্রার্থনা, দুঃখের ক্রন্দন, মিলনের আকাঙ্ক্ষা এবং সৌন্দর্যের 'নিমল্লণ 
আমাকে আহ্বান করছে-যেখানে আমার নানাঁভমুখী শান্তর একমাত্র সার্থকতা 
দীর্ঘকাল ধরে প্রতীক্ষা করে বসে আছে এবং যেখানে বিশবমানবের মহাযজ্ঞে 
আনন্দের হোম হুতাশনে আমার জীবনের সমস্ত সদখদুঃখ লাভক্ষাতিকে পণ্য 
আহ্ীতর মতো সমর্পণ করে দেবার জন্যে আমার অন্তরের মধ্যে কোন্‌ তপাঁষ্বিনী 
মহানিক্ষমণের দ্বার খুজে বেড়াচ্ছে 

(কর্ম যোগ, শাল্তীনকেতন, ফাল্গুন ১৩১৭) 


অসমের আরাধনা মনমষ্যত্বের কোনো অঙ্গের উচ্ছেদ সাধন নয়, মনযষ্যত্বের 
পারপদর্ণ পাঁরণাঁতি। অনন্তকে একই কালে একাঁদকে আনন্দের দ্বারা অন্যাঁদকে 
তপস্যার দ্বারা উপলব্ধি করতে হবে; কেবলই রসে মজে থাকতে হবে না- জ্ঞানে 
বুঝতে হবে, কর্মে পেতে হবে, তাঁকে আমার মধ্যে যেমন আনতে হবে তেমনি আমার 

শান্তকে তাঁর মধ্যে প্রেরণ করতে হবে। 
(ছোটো ও বড়ো, শান্তানকেতন, ১১ই মাঘ ১৩২০) 


আমাদের বাঁচতে হবে । জীবনের সত্য আনন্দকে আমাদের পেতে হবে । কবি তাঁর 

কাঁবতায় নিজেকে ঢেলে 'দিয়ে যে আনন্দ পান, এ আনন্দ তা'ই। আমাদের মধ্যে যে 
অনন্ত রয়েছে, আসুন তাকে আমরা আমাদের চারপাশের সব-কিছুতে প্রকাশ কাঁর। 
আমাদের কর্মে, আমাদের ব্যবহৃত বস্তুতে, যে-সব মান্ষের সঙ্গে আমরা ব্যবহার কার 
তাদের মধ্যে! আমাদের চারপাশের জগতের নানা উপভোগের মধ্যে আমরা এই 
/অনন্তকে প্রকাশ কারি। আমাদের আত্মাকে আমাদের পাঁরবেশের মধ্য দিয়ে যেতে দন 
ও সর্ববস্তুতে নিজেকে সৃজন করতে 'দন, এবং সর্বকালের প্রয়োজনসাধনের মধ্য 
দিয়ে আপন পূর্ণতাকে দেখাতে দিন! আমাদের এই জাঁবন দিব্য দাতার উপহারে পূর্ণ 
হয়ে আছে। তারকামণ্ডলী এই জীবনের কাছে গান গেয়েছে; প্রভাতআলোকের 
দৈনান্দন আশীর্বাদ-পৃত হয়ে এ জীবন ধন্য হয়েছে, ফলমূল এর কাছে সমষ্ট 
হয়েছে, এবং এর বিশ্রামের জন্য পৃথিবী তার শ্যামল তৃণাবরণ 'বাঁছয়ে 'দিয়েছে। 
অনল্ত আত্মার স্পর্শে এই জীবন তার আত্মার আনন্দগানে অবাধে উৎসারিত হোক। 
আর সে-কারণেই ঈশোপাঁনষদের কাঁব বলেছেন-_ 

কুর্ন্নেবেহ কর্মাঁণ জিজীবষেচ্ছতং সমাঃ। 

এবং ত্বায় নান্যঘেতোহাস্ত ন কর্ম লিপ্যতে নরে॥ 


২৮ | রবীন্দ্রচেতনায় উপানষৎ 


(কেবল পারপর্ণভাবে দরীবন উপভোগ করেই আপনি একে উত্তরণ হতে পারেন। 
বাতাসে নেচে, শাখা থেকে রস আহরণ করে, ও সূর্যালোকে পাঁরপরু হয়ে যখন 
ফলের জীবন পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়, তখন সে তার অন্তরে বাইরের আহ্বান শুনতে পায় 
এবং ব্যাপকতর জীবনের জন্যে প্রস্তুত হয়। জীবনধারণের বিচক্ষণ জ্ঞান আপনাকে 
এই জাীবনত্যাগের ক্ষমতা দেয়। কারণ মৃত্যু হল অমরতার দ্বার। সে কারণে এ কথা 
বলা হয়েছে, কর্ম করো, কিন্তু কর্ম যেন তোমাতে লিপ্ত না হয়। কারণ যতক্ষণ পর্যন্ত 
কর্ম জীবনের সঙ্গে প্রবাহিত হয়, ততক্ষণ তা আপনার জীবনকে প্রকাশ করে। কিন্তু 
যখন তা জীবনের সঙ্গে লিপ্ত হয়ে যায়, তখন তা জীবনের প্রবাহকে রুদ্ধ করে, এবং 
জীবনকে নয়, নিজেকেই প্রদর্শন করে । তখন কর্ম নদীবাহত বালুকার মতো আত্মা- 
স্রোতের গাঁতিকে রুদ্ধ করে। শারাঁরক জীবনের প্রকৃতিতে অঙ্জ-প্রত্যঙ্গের কর্ম 
প্রকাশিত হয়। কিন্তু যখন অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ এলোমেলোভাবে আক্ষিস্ত হয়, তখন তাদের 
চলাফেরার সঙ্গে জীবনের সঙ্গাঁত থাকে না, পরল্তু তা ব্যাধি হয়ে ওঠে। এ ঠিক 
সেই সব কর্মের মতো যা মানুষকে জাঁড়য়ে ধরে ও তার আত্মাকে হত্যা করে। 

(May 19174 প্রকাশত Personality গ্রন্থের অন্তর্গত 
The World of Personality. অনুবাদগ্রল্থ ব্যান্তত্ব 
অনুবাদ কাঁরয়াছেন শ্রীসৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুর) 


মানুষের মধ্যে যেমন এই জ্ঞানের মবীন্তর প্রেরণা তেমাঁন প্রেরণা কর্মের মান্তর। 
যে-কর্ম নিজের ছোটো স্বার্থের বেড়ার মধ্যেই বদ্ধ সেই কর্মের মধ্যেই তো মানুষের 
পরিতৃপ্তি হল না। ভোগের কর্ম জীবনমান্রেরই ত্যাগের কর্ম মানুষের । ভোগের যে 
অনুষ্ঠান যে আয়োজন তাতে ক্ষয় লেগে আছে। তাতে যা ব্যয় হয় তা নষ্ট হয়, 
এইজন্যেই ভোগের ক্ষেত্রে জন্তুতে জন্তুতে কাড়াকাড়ি মারামারর অন্ত নেই। এই 
কাড়াকাঁড় মারামারির চেষ্টাকেই মানুষ আপন জীবনের একমান্ত্র নিত্য চেষ্টা বলে 
স্থর করে বসে নেই। তার যে-কর্মে আত্মত্যাগের চেস্টা প্রকাশ পায় সেই কর্মই তার 
মস্ত কর্ম। সেখানে সে ষে-ফললাভ করে সে-ফল তার অন্তরে; টাকাকাঁড়র মতো 
সে-ফল 'নয়ে কাড়াকাঁড় চলে না। মানবদের মধ্যে যাঁরা মহাপুরুষ তাঁরা নিজের সমস্ত 
জীঘন দিয়ে এই কথাই প্রকাশ করেছেন যে, ভোগের জগতেই বম্ধন, ত্যাগের জগতেই 

মুক্ত 
মেহার্ধ দেবেন্দ্রনাথ, ১৩২৯ সাল) 


মানুষের মধ্যে যান অসাম তাঁকে সামার মধ্যে জীবনে সমাজে ব্যস্ত করে তুলতে 
হবে। অসাম সত্যকে বাস্তব সত্য করতে হবে। তা করতে গেলে কর্ম চাই। 
ঈশোপনিষদ তাই বলেন, “শত বংসর তোমাকে বাঁচতে হবে, কর্ম তোমার না করলে 
নয়।” শত বৎসর বাঁচাকে সার্থক করো কর্মে, এমনতরো কর্মে যাতে প্রত্যয়ের সঙ্গে 
প্রমাণের সঙ্গে বলতে পারা যায় সোহহম। এ নয় যে, চোখ উলাটয়ে, নিশ্বাস বন্ধ 
ক'রে বসে থাকতে হবে মানুষের থেকে দূরে । অসাম উদ্বৃত্ত থেকে মানুষের মধ্যে 
যে-শ্রেন্ঠতা সন্টারত হচ্ছে সে কেবল সত্যং খতং নয়, তার সঙ্গে আছে রাষ্ট্র শ্রমো 
ধর্মশ্চ কর্ম চ ভূতং ভাবষ্যং। এই যে-কর্ম এই যে-শ্রম, যা জীবিকার জন্যে নয়, এর 
নিরন্তর উদ্যম কোন্‌ সত্যে। কসের জোরে মানুষ প্রাণকে করছে তুচ্ছ, দুঃখকে করছে 
বরণ, অন্যায়ের দন্ান্ত প্রতাপকে উপেক্ষা করছে বনা উপকরণে, বুক পেতে নিচ্ছে 


ঈশোপাঁনষং ২৯ 


অবিচারের দুঃসহ মৃত্যুশেল। তার কারণ, মানুষের মধ্যে শুধু কেবল তার প্রাণ নেই, 

আছে তার মাহমা। সকল প্রাণীর মধ্যে মানুষেরই মাথা তুলে বলবার আঁধকার আছে, 

সোহহম্‌। সেই আঁধকার জাতিবর্ণ নির্বিচারে সকল মানুষেরই । 
(মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


সংসারধর্ম পালন করতে করতে তৎসতেও মুক্ত পেতে হবে সংসারের এই শিক্ষা । 
প্রমাণ করতে হবে মানুষ কেবল দেহমন নিয়েই কাল যাপন করবে না, দেহমনের 
অতীত যে আত্মা তারই আঁত্মক ধর্ম তাকে রক্ষা করতে হবে। তাকে সংসারের কর্তব্যের 
মধ্য দিয়েই প্রমাণ করতে হবে যে সে পশহ্ধর্মের অতীত । 
আমাদের দেশবাসীরা বলে থাকেন যে এ-সব মান-খাঁষর কথা । আমরা সংসারী, 
আমরা পবন ও মুক্ত হতে পার না। কিন্তু এমন কথা মানুষের আত্মাবমাননার কথা! 
সংসার ও.*সন্ন্যাসকে বিভন্ত করা মানুষের শ্রেয় পথ নয়। গৃহী মানবকেই সন্ন্যাসী 
হতে হবে এবং 'নরাসন্ত হয়ে সংসারধর্ম পালন করতে হবে। আজকার দিনে পশ্চিমে 
ঘোর দুর্গতর কাল ঘাঁনয়ে এসেছে, দেশে-দেশে মানুষের মনে হিংম্রতার ও দ্বন্দ্বের 
অন্ত নাই৷ কিন্তু পাশ্চাত্য সমাজকে যাঁদ বাল যে বিজ্ঞানের পাঠশালা বধ করে 
গারগৃহায় অরণ্যে চোখ বুজে বসে থাকো তবে মিথ্যা বলা হবে। এ যেমন নিরর্থক, 
তেমনি যাঁদ বলা যায় যে লব্ধ স্বার্থকে বস্তার করো, বজ্ঞানের অস্তে দর্বলকে 
মারো, সেও তেমান মিথ্যা কথা । কিন্তু বলতে হবে যে সংসারের সকল কর্তব্য পালনের 
মধ্যেই মানুষের আত্মক শাল্তকে জয়যুক্ত করো। সভ্যতার উৎকর্ষ সাধন করো, কিন্তু 
নিরাসন্তভাবে, আত্মার উদার লোকে সভ্যতাকে উন্নীত করো। আজকের 'দনে এ কথা 
বলে লাভ নেই যে ধন-সম্পদের আহরণ বন্ধ করো, যা-ীকছ? সব ত্যাগ করো, কিন্তু 
মানুষকে বলতে হবে যে এশ্বর্য-সাধনার ভিতর দিয়েই সন্ন্যাসী হও, সংসারের মধ্যে 
থেকেই তোমার মাহাত্ঘ্যের পাঁরচয় দাও। 
একদা ভারতবর্ষের সাধক সংসারের মধ্যে বাস করেই এই আধ্যাত্বকতার সাধনা 
করেছিলেন। তাঁরা গৃহী ছিলেন৷. পরবতারঁ যুগে এই সাধনাপথের পাঁরবর্তন হল, 
মানুষ অঙ্গে বিভাঁত মেখে জনসমাজ থেকে দরে গয়ে আপনাকে শুন্যের মধ্যে 
উপলাধ্ধ করার চেষ্টা করতে লাগল । কিন্তু প্রাচীন যুগে মানুষ যে নিভৃত নিজনিতায় 
সাধনার আসন পেতোঁছলেন সেখানেও সংসারীদের যাতায়াত 'ছিল। সব ত্যাগ করে 
চলে যেতে হবে মানুষের পক্ষে এ কথা সত্য হতে পারে না। সংসারের তিমিরাম্ধকারের 
মধ্য হতেই আলোকের পথ আঁবিজ্কার করতে হবে, জ্যোতির্ময় পুরুষকে জানতে হবে। 
মেহার্ধ দেবেন্দ্রনাথ, ১৩৪৩) 


মান্য আপনার কাতিত্ব প্রমাণ করবার জন্য যখন কর্মের আয়োজন করে তখন 
দ্বন্দ্বের অন্ত থাকে না, কারণ কর্মক্ষেত্র তখন অহং ঘোষণার ক্ষেত্র হয়ে ওঠে । আজ 
উৎসবের দিনে আমরা এই কথা বলব যে এখানকার কর্মপ্রচেস্টা ক্ষুদ্র আপনাকে প্রচারের 

প্রয়াস নয়, আত্ম-উপলাব্ধর সাধনা । 
মেহার্ধ দেবেন্দ্রনাথ, ১৩৪৩) 


৩০ রবগন্দ্রচেতনায় উপানষৎ 


অসূর্যা নাম তে লোকা অন্ধেন তমসাবৃতাঃ। 
তাংস্তে প্রেত্যাঁভগচ্ছন্তি যে কে চাত্মংনো জনাও ॥ ৩ 


আমরা অবশ্যই আমাদের আত্মাকে হত্যা করব না। আমরা এ কথা কিছুতেই 
ভুলব না যে আমাদের মধ্যে যে অনন্ত আছে, জীবন তাকে প্রকাশ করতেই এখানে 
এসেছে । যাঁদ আমরা আলস্যে অথবা মহতের স্বাধীনতাহীন বস্তুসমূহের অন্বেষণে 
রত হই, তবে আমরা আমাদের অনন্তের চেতনাকে শবাসরুদ্ধ ক'রে হত্যা করব। তার 
যাব। জীবন হল নিরন্তর সৃষ্টি। যখন জীবন নিজেকে ছাঁড়য়ে অনন্তের পথে যাত্রা 
করে তখন তা সত্যকে পায়। কল্তু যখন জীবন থেমে যায়, সঞ্চয় করে ও ফিরে 
তাকায়, যখন সে পছনের বাধা-আঁতিক্রমী দ্‌াষ্ট হাঁরয়ে ফেলে, তখন জীবনকে মরতেই 
হয়। তখন জীবন সৃজনের জগৎ থেকে বিচ্যুত হয় এবং স্তৃপীকৃত বস্তুনচয়ের চাপে 
পড়ে বিনাশের ধূঁলতে পাঁরণত হয়। তাদের সম্পর্কে ঈশোপাঁনষং বলেছেন__ 
অসূর্যা নাম তে লোকা অন্ধেন তমসাবৃতাঃ। 
তাংস্তে প্রেত্যাভিগচ্ছাল্ত যে কে চাত্মংনো জনাঃ॥ 
(May 19174 প্রকাশিত Personality গ্রন্থের অন্তর্গত 
The World of Personality. অনবাদগ্রল্থ ব্যাক্তিত্ব, 
অন; বাদ কাঁরয়াছেন শ্রীসোম্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর) 


পুরানো সভ্যতার মাঁট চাপা ভাঙাচোরা চিহশেষ উদ্ধার করলে তার মধ্যে দেখা 
দেয় আপন শ্রেম্ঠতাকে প্রকাশ করবার জন্যে মানুষের প্রভূত প্রয়াস। নিজের মধ্যে যে 
কল্পনাকে সকল কালের সকল মানৃষের বলে সে অনুভব করেছে তারই দ্বারা সর্ব- 
কালের কাছে নিজের পাঁরচয় দিতে তার কত বল, কত কৌশল । ছবিতে, মূর্তিতে, 
ঘরে ব্যবহারের দামগ্রীতে, সে ব্যান্তগত মানুষের খেয়ালকে প্রচার করতে চায় নি, 
{বশ্বগত মানুষের আনন্দকে স্থায়ী রূপ দেবার জন্যে তার দুঃসাধ্য সাধনা । মানুষ 
তাকেই জানে শ্ৰেষ্ঠতা যাকে সকল কাল ও সকল মানুষ স্বীকার করতে পারে। সেই 
শ্রেম্ঠতার দ্বারা মানুষ আত্মপাঁরচয় দিয়ে থাকে । অর্থাৎ আপন আত্মায় সকল মানুষের 
আত্মার পারচয় দেয়। এই পাঁরচয়ের সম্পূর্ণতাতেই মানষের অভ্যুদয়, তার 'বিকীতিতেই 
মানুষের পতন বাহ্য সম্পদের প্রাচ্যের মাঝখানেই সেই বিনান্টর লক্ষণ সহসা এসে 
দেখা দেয় যখন মদান্ধ স্বার্থান্ধ মানুষ চিরমানবের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে। পাশ্চাত্য 
মহাদেশে কি সেই লক্ষণ আজ দেখা দেয়ান। সেখানে বিজ্ঞান আছে, বাহুবল আছে, 
অর্থবল আছে, বাঁদ্ধবল আছে, কিন্তু তার দ্বারাও মানুষ রক্ষা পায় না। স্বাজাতোর 
শিখরের উপরে চড়ে বিশ্বগ্রাসী লোভ যখন মন[ষ্যত্বকে খর্ব করতে স্পর্ধা করে, রাষ্ট্র- 
নাঁততে নিষ্ঠুরতা ও ছলনার সীমা থাকে না, পরস্পরের প্রতি ঈর্ষা এবং সংশয় যখন 
নিদারুণ হিংশ্রতায় শান দিতে বসে, তখন মানবের ধর্ম আঘাত পায় এবং মানবের ধর্মই 
মানুষকে ফিরে আঘাত করে। এ কোনো পৌরাঁণক ঈশ্বরের আদিষ্ট বাধর বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহের কথা নয়। এই সব আত্মম্ভরীরা আত্মহনো জনাঃ। এরা সেই আত্মাকে মারে 
যে আত্মা স্বদেশের বা স্বগোম্ঠীর মধ্যে বদ্ধ নয়, যে আত্মা নিত্যকালের বিশবজনের। 
একলা নিজেকে বা নিজেদেরকে বড়ো করবার চেষ্টায় অন্য-সকল প্রাণীরই উন্নত 
ঘটতে পারে, তাতে তাদের সত্যদ্রোহ ঘটে না; ল্ত মানুষের পক্ষে সেইটেই 


ঈশোপনিষং ৩১ 


অসত্য, অধর্ম এই জন্যে সকল প্রকার সমাম্ধর মাঝখানেই তার দ্বারাই মানুষ 
সমূলেন বিনশ্যাতি। 
(মানুষের ধর্ম ১৩৪০) 


আজ মানুষের মধ্যে আত্ম-আব*বাস প্রবল । এই-আত্ম-আবশবাসই আত্মঘাত। 
(অরাঁবন্দ ঘোষ, ২৯ মে ১৯২৮) 


‘আত্মা কী" এই প্রশ্নের উত্তর দিয়েছেন ঈশোপাঁনষৎ এইভাবে_ 
অনেজদেকং মনসো জবাীয়ো 
নৈনদ্দেবা আপ্ন্বন পূবমর্ষৎ। 
তথ্ধাবতোহন্যানত্যোতি তিষ্ঠৎ 
তস্মিমপো মাতারম্বা দধাতি ॥ 
মনের নানা বাধাঁনষেধ আছে। সামনে যা আছে তা নিয়েই ইীন্দরয়গ্রাম খুব ব্যস্ত 
থাকে। কিন্তু আমাদের মধ্যে একত্বের প্রাতিভা আছে, তা মনের িন্তার সীমা উত্তীর্ণ 
হয়ে যায়। আবার এর উপাস্থাতিতে জীবন-প্রেরণা জীবন-শীন্তসমূহকে 'নয়তই সামনে 
এঁগয়ে যেতে বলে। আমাদের মধ্যে এই একের সম্পর্কে আমরা সচেতন বলেই আমরা 
[বিশ্বাস করতে পার না যে এর মৃত্যু আছে, কেন না এই এক তার সকল বস্তুর চেয়ে 
বেশি, তা সকল ক্ষণমূহূর্তের মৃত্যুকে অতিক্রম করে যায়। এই একের একত্বের জন্য, 
অংশের চেয়ে এ বেশি বলে, এর ক্রমান্বয় উধর্বতন ও নিরল্তর উৎসারের জন্য আমরা 
একে মৃত্যুর সকল সীমার বাইরে অনুভব কাঁর। 
(May 19194 প্রকাশিত Personality গ্রন্থের অন্তর্গত 
The World of Personality. অনূবাদগ্রল্থ ব্যান্তত্ব, 
অন;বাদ কাঁরয়াছেন শ্রীসৌম্যে্দ্রনাথ ঠাকুর) 


মানুষ এক যুগে যাকে আশ্রয় করছে আর-এক যুগে উল্মাদের মতো তার দেয়াল 
ভেঙে বোরয়ে পড়েছে পথে। এই যে বারে বারে ঘর ভেঙে 'দয়ে চলবার উদ্দামতা, যার 
জন্যে সে প্রাণপণ করে, এ প্রমাণ করছে কোন সত্যকে । সেই সত্য সম্বন্ধেই উপনিষদ 
বলেন, মনসো জবায়ো নৈনদ্দেবা আগ্নহবন্‌ পূর্বমর্ষং। তিনি মনকে হীন্দ্রয়কে ছাড়য়ে 
চলে গেছেন। ছাড়িয়ে যাঁদ না যেতেন তবে পদে পদে মানুষও আপনাকে ছাঁড়য়ে 
যেত না৷ অথর্ববেদ বলেছেন, এই আরও-র দিকে, এই ছাঁড়য়ে যাবার দিকে মানুষের 

শ্রী, তার এঁশবর্য, তার মহত্ব। 
(মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


৮৩২ রবীন্দ্রচেতনায় উপানিষং 


তদেজাতি তনৈজাত তদ্দ;রে তদ্বন্তিকে। 
তদল্তরস্য সবস্য তদ; পবস্যাস্য বাহ্যতঃ ॥ ৫ 


দূরের দ্বারা নিকট বাঁ্জত নিকটের দ্বারা দূর বাঁজত, চলার দ্বারা থামা বার্জত 


বাঁজত। কিন্তু 
তদেজাঁত তন্নৈজাত তদ্দূরে তদ্বন্তিকে 
তদন্তরস্য সর্বস্য তৎ সর্বস্যাস্য বাহ্যতঃ। 
তিনি চলেন অথচ চলেন না, তান দূরে অথচ 1ননকটে, তান সকলের অন্তরে 
অথচ তান সকলের বাহিরেও। 
অর্থাৎ চলা না-চলা, দূর নিকট, ভিতর বাহির সমস্তর মাঝখানে সমস্তকে নিয়ে 
তান, কাউকে ছেড়ে তিনি নন। এইজন্য তান গু । 
পে শান্তিনকেতন, ১৫ই চৈত্র ১৩১৫) 


অনন্তের মধ্যে দূরের দিক এবং নিকটের দক দুইই আছে; 
(ছোটো ও বড়ো, শাঁল্তাঁনকেতন, ১১ই মাঘ ১৩২০) 


কোনো কোনো দর্শন বলে-_গাঁতটাই মায়া, সত্য যা তা স্থির। অন্যরা আবার 
বলে- আসলে সত্য গাঁতিশল; সত্যকে স্থররূপে প্রাতভাত করে মায়া । 
সত্য কিন্তু ন্যায় শাস্মের অতাঁত। এ এক অনন্ত-রহস্য। একাধারে স্থাবর এবং 
জঙ্গম, আদর্শ এবং বাস্তব, পূর্ণ ও অপূর্ণ উভয়ই । 
(রবীন্দ্রনাথ-এপ্ডরূজ পল্লাবলী, অনুবাদ কারয়াছেন 
মাঁলনা রায়, ৭ আগষ্ট ১৯১৫) 


দূর ও নিকট দুই ভিন ঘটনা-শ্রেণীর রক্ষক, কিন্তু তা'রা উভয়েই একই সত্যের 
অন্তভুন্ত-এই সত্যই তাদের প্রভূ। সেই কারণে যখন আমরা এক পক্ষকে ভর্খসনা 
করার জন্য অপর পক্ষ অবলম্বন কার, তখন যে সত্য উভয়কেই ধরে আছে তাকে 
আঘাত কার। 

ঈশোপাঁনষদে ভারতীয় ঝাঁষ এই সত্য সম্পর্কে বলেছেন 

তদেজাত তন্নৈজাত তদ্দূরে তদ্বন্তিকে। 

এর অর্থ এই, যখন আমরা সত্যকে নিকটের অংশে অনুভব কার, তখন 
সত্যকে চলমানরূপে দেখি; যখন আমরা সত্যকে সমগ্ররূপে দোখযা দূর থেকে 
দেখা তখন তা নিশ্চল থাকে! যেমন আমরা একা গ্রল্থকে যখন অধ্যায়ে অধ্যায়ে 
পাঁড় তখন তা চলমান। কিন্তু যখন আমরা সম্পূর্ণ গ্রল্থাটকে জান, তখন সকল 
অধ্যায়কে আন্তর সম্পর্কের বন্ধনে আবদ্ধ করে গ্রল্থাট নিশ্চল দাঁড়য়ে আছে 
_এইরূপেই দোখ। 

এই একটি ক্ষেত্র যেখানে অস্তিত্বের রহস্যে সকল বিরোধের মিলন ঘটে; এখানে 
গাত সবটাই গাঁত নয় ও নিশ্চলতা সবটাই 'নিশ্চলতা নয়; এখানে ভাব ও রূপ, অন্তর 
ও বাঁহর, মিলিত হয়; এখানে অসমতা না হাঁরয়ে অসম সীমায় পরিণত হয়। 


ঈশোর্পানষং ৩৩ 


যাঁদ এই মিলন ভেঙে যায়, তখন সকল বস্তুই অবাস্তব হয়ে পড়ে। 
- (May 1917এ প্রকাশত Personality গ্রন্থের অন্তর্গত 
The World of Personality. অনুবাদগ্রন্থ ব্যাক্তত্ব, 


অনুবাদ কারয়াছেন শ্রীসৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুর) 


সকল সামার রাইরে একত্বের চেতনা হল আত্মার চেতনা । আর এই আত্মা সম্পর্কে 

ঈশোপাঁনষং বলেছেন 
তদেজাতি তন্নৈজাত তদ্দ্‌রে তদ্বান্তকে। 
তদন্তরস্য সর্বস্য তদ: সর্বস্যাস্য বাহ্যতঃ ॥ 

এ হল আত্মাকে দূর ও নিকটের, ভিতর ও বাইরের সীমা উত্তীর্ণ হয়ে জানা । 
সকল বিস্ময়ের মধ্যে এই-যে বিস্ময়, আমার মধ্যে এই-যে এক, আমার সকল বাস্তবতার 
কেন্দ্র এই এক-কে আমি জেনোছ। কিন্তু আমি এখানেই থামতে পার না। আমি 
বলতে পার না যে এসকল সীমাকে অতিক্রম করে গেছে, তথাপি আমাতে বাঁধা 
পড়েছে। . 
(May 19174 প্রকাশিত Personality গ্রন্থের অন্তর্গত 

The World of Personality. অন্নবাদগ্রল্থ ব্যান্তত্ব, 

অনুবাদ করিয়াছেন শ্রীসৌম্যেন্দরনাথ ঠাকুর) 


ঘঁড়-ধরা আবি*বাসী, সময়কে আপোক্ষক অর্থাৎ মায়া বলে মানতে চায় না, সে 
জানে না__নিমেষই বল আর লক্ষ যুগই বল, দুয়ের মধ্যে অসম সমানভাবেই আছেন, 
শুধু কেবল উপলাব্ধর অপেক্ষা । এইজন্যই কাব প্রেমের ভাষায় অর্থাৎ নিবিড় সতা- 
উপলাব্ধির ভাষায় বলেছেন, “নিমিষে শতেক যুগ হারাই হেন বাঁস।” যারা আয়তনকে 
এঁকান্তিক সত্য বলে মনে করে তারাই অসমের সীমা শুনলে কানে হাত দেয়। 'কল্তু 
দেশই বল আর কালই বল, যাতে করে সাঁষ্টির সীমা নির্দেশ করে দেয়, দুইই আপোঁক্ষিক, 
দুইই মায়া। সিনেমাতে কালের পাঁরমাণ বদল করে 'দয়ে যে ব্যায়ামক্লীড়া দেখানো হয় 
তাতে দৌখ যে ঘাঁড়-ধরা কালে যা একভাবে প্রত্যক্ষ, কালকে বিলম্বিত করে দিলে 
তাকেই অন্যভাবে দেখা যায়, অর্থাৎ স্ব্পকালের সংহাততে যা চণ্টল, বৃহৎ কালের 
ব্যাপ্তিতে তাই স্থির । শুধু কাল কেন, আকাশ সম্বন্ধেও এই কথা খাটে। আমাদের 
দৃষ্টির আকাশে গোলাপ ফুলকে যে-আয়তনে দেখছি অণুবীক্ষণের আকাশে তাকে 
সে-আয়তনে দোঁখনে। আকাশকে আরও অনেক বেশী আণ্‌বীক্ষাণক করে দেখতে 
পারলে গোলাপের পরমাণুপুঞ্জকে বৈদযযাতিক যুগলামলনের নৃত্যলনলারূপে দেখতে 
পার, সে আকাশে গোলাপ একেবারে গোলাপই থাকে না। অথচ, সে-আকাশ দূরস্থ 
নয়, স্বতন্ত্র নয়, এই আকাশেই । তাই পরম সত্যকে উপানিষৎ বলেছেন, তদেজাতি- 

তল্ৈজাতি, একই কালে তান চলেনও তান চলেনও না। 
পেশ্চম যাত্রীর ভায়া, যাত্রী, ১২ই ফেব্রুয়ারী ১৯২৫) 


কটকে বাদ 'দয়ে দূর, এবং দরকে বাদ 'দয়ে নিকট যে একটা ভয়গকর কবন্ধ। 
দূর এবং নিকট এরা দুইজনে দুই বিভিন্ন তথ্যের মাঁলক কিন্তু এরা দুইজনেই ক 
এক সত্যের অধীন নয়? 

৩ 


৩৪ রবীন্দ্রচেতনায় উপানিষং 


সেই জন্যেই উপাঁনষং বলেছেন £_ 
তদেজতি ত্নৈিজাতি তদ্দূরে তদ্বান্তকে-_ 

{তান চলেন এবং তিনি চলেন না, তান দূরে এবং তান নিকটে এ দুইই এক 
সঙ্গে সত্য! অংশকেও মানি, সমস্তকেও মানি; কিন্তু সমগ্রাবহীন অংশ ঘোর অন্ধকার 
এবং অংশাবহীীন সমগ্র আরো ঘোর অন্ধকার! 

(আমার জগৎ, সণ্চয়, চৈত্র ১৩৩৫) 


এখনকার কালের পণ্ডিতেরা বল্‌তে চান, চলা ছাড়া আর কিছুই নেই, ধ্রুবত্বটা 
আমাদের বিদ্যার সৃষ্ট মায়া । অর্থাৎ জগৎটা চল্‌চে 'কল্তু আমাদের জ্ঞানেতে আমরা 
তাকে একটা 'স্থরত্বের কাঠামোর মধ্যে দাঁড় করিয়ে দেখাঁচি নইলে দেখা বলে’ জানা 
বলে’ পদার্থটা থাকৃতই না--অতএব চলাটাই সত্য এবং স্থিরত্বটা বিদ্যার মায়া। আবার 
আর এককালের পণ্ডিত বলেছিলেন, ধুব ছাড়া আর কিছুই নেই; চণ্লতাটা আঁবদ্যার 
সৃম্টি। পাঁণ্ডতেরা যতক্ষণ এক পক্ষের ওকালাত করবেন ততক্ষণ তাঁদের মধ্যে লড়াইয়ের 
অন্ত থাকবে না। কিন্তু সরলব্দ্ধ জানে, চলাও সত্য, থামাও সত্য। অংশ, যেটা 
নিকটবতর্ঁ, সেটা চলত্ছে; সমগ্র, যেটা দূরবতাঁ সেটা স্থির রয়েচে। 

এ সম্বন্ধে একটা উপমা আম পৃব্বেইি ব্যবহার করোছি, এখনো ব্যবহার করব। 
গাইয়ে যখন গান করে তখন তার গাওয়াটা প্রতি মুহ্‌র্তে চলতে থাকে । কন্তু সমগ্র 
গানটা সকল মূহূর্তকে ছাড়িয়ে স্থির হয়ে আছে। যেটা কোনো গাওয়ার মধ্যেই চলে 
না সেটা গানই নয়, যেটা কোনো গানের মধ্যেই স্থিরপ্রাতিষ্ঠ হতে না পারে তাকে 
গাওয়াই বলা যেতে পারে না। গানে ও গাওয়ায় মিলে যে সত্য সেই তো তদেজাঁত 
তন্নৈজাঁত তদ্দূরে তদ্বান্তকে_সে চলেও বটে চলে নাও বটে, সে দূরেও বটে 
নিকটেও বটে। 

(আমার জগৎ, সণ্যয়, চৈত্র ১৩৩৫) 


মানুষ একাঁদকে মৃত্যুর অধিকারে, আর-এক দিকে অমতে; এক দিকে সে ব্যান্তগত 
সীমায়, আর-এক 'দকে বিশবগত বিরাটে। এই দুয়ের কোনটাকেই উপেক্ষা করা চলে 
না। মানুষ নিজেকে জানে : তদ্‌দূরে তদ্বন্তিকে চ। সে দূরেও বটে, সে নিকটেও। 
সেই দূরের মানুষের দাবি নিকটের মানুষের সব-কিছ্‌কেই ছাঁডুয়ে যায়। এই 
অপ্রত্যক্ষের দিকে মানুষের কল্পনাবাত্ত দৌত্য করে; ভূল করে বদ্তর, যেখানে থই 
পায় না সেখানে অদ্ভুত দৃষ্টি দিয়ে ফাঁক ভরায়; তবুও এই অপ্রাতিহত প্রয়াস সত্যকেই 
প্রমাণ করে, মানুষের এই একাঁট আশ্চর্য সংস্কারের সাক্ষ্য দেয় যে, যেখানে আজও তার 

জানা পেশছয়াঁন সেখানেও শেষ হয় নি তার জানা। 
(মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


ঈশোপানিষং ৩৫ 


যক্তু সর্ধাপ ভূতান্যাত্বন্যেবান,পশ্যাঁতি। 
লর্বডুতেষ; চাত্মানং ততো ন বিজগ্‌প্সতে ॥ ৬ 


বিনি সমস্ত ভূতকে পরমাত্মার মধ্যে দেখেন, এবং সৰব্বভূতের মধ্যে পরমাত্মাকে 
দেখেন, তান কাহাকেও ঘৃণা করেন না। 
(ব্রহ্মমল্ল, অচাঁলত সংগ্রহ, দ্বিতীয় খণ্ড, ৮ই মাঘ ১৩০৭) 


এই যে নিজের অন্তরাত্মাকে বাঁহরে অনুভব করা, এটা প্রথমে মানুষের মধ্যেই 
মানুষ আত-সহজে এবং সম্পূর্ণরূপে করতে পারে । চোখের দেখায়, কানের শোনায়, 
মনের ভাবায়, কল্পনার খেলায়, হৃদয়ের নানান টানে, মানুষের মধ্যে সে স্বভাবতই 
নিজেকে পুরাপ্ীর আদায় করে । এইজন্য মানুষকে জানিয়া, মানুষকে টানিয়া, মানুষের 
কাজ কাঁরয়া, সে এমন কানায়-কানায় ভাঁরয়া উঠে! এইজন্যই দেশে এবং কালে যে- 
মানুষ যত বোঁশ মানুষের মধ্যে আপনার আত্মাকে মলাইয়া নিজেকে উপলাষ্ধ ও 
প্রকাশ কারতে পারিয়াছেন তান ততই মহৎ মানুষ ৷ তান যথার্থই মহাত্মা । সমস্ত 
মানুষেরই মধ্যে আমার আত্মার সার্থকতা, এ যেবব্যান্ত কোনো-না-কোনো সুযোগে 
কিছদ-না-কছ7 বুঝিতে না পারয়াছে তাহার ভাগ্যে মনুষ্যত্বের ভাগ কম পড়ুয়া 

গেছে। সে আত্মাকে আপনার মধ্যে জানাতেই আত্মাকে ছোটো কারয়া জানে। 
(বশ্বসাহিত্য, সাহত্য, ১৩১৩) 


সেই যোঁদন ভারতবর্ষের তপোবনে অনন্তের বার্তা এসে পেশছোঁছল, সোঁদন 
ভারতবর্ষ আপনাকে দিব্যধাম বলে জানতেন, সেদিন তান অমৃতের পূত্রদের সভায় 
অমৃতমন্ত্র উচ্চারণ করেছিলেন: সেদিন তান বলোছলেন-_ 
যস্তু সব্বাঁণ ভূতান আত্মন্যেবানুপশ্যাতি, 
সর্বভূতেষ্‌ চাত্মানং ততো ন বজুগুস্সতে । 
যানি সর্বভূতকেই পরমাত্মার মধ্যে এবং পরমাত্মাকে সর্বভূতের মধ্যে দেখেন, তানি 


কাউকেই আর ঘৃণা করেন না। 
(নবধুগের উৎসব, শান্তনিকেতন) 
আত্মন্যেবাত্মানং পশ্যাতি * নয়, কেবল আত্মার মধ্যেই আত্মাকে দেখা নয়, সেই 


দেখাই আবার সর্বনেই। 
(ও, শান্তানকেতন, ১৫ই চৈৱ ১৩১৫) 


যাঁদ সেই সর্বানুভুকে পেতে চাই তা হলে অনুভূতির সঙ্গে অনুভূতি মেলাতে 
হবে। ঘস্তৃত মানৃষের যতই উন্নাত হচ্ছে ততই তার এই অনুভূতির বিদ্তার ঘটছে। 
তার কাব্য দর্শন "বিজ্ঞান কলাঁবিদ্যা ধর্ম সমস্তই কেবল মানুষের অনুভূতিকে বৃহৎ 
হতে বৃহত্তর করে তুলছে। এমনি করে অনড় হয়েই মানুষ বড়ো হয়ে উঠেছে প্রভু 
হয়ে নয়। মানুষ যতই অনুভূ হবে প্রভৃত্বের বাসনা ততই তার খর্ব হতে থাকবে। 
জ্ঞায়গা জুড়ে থেকে মানুষ অধিকার করে না, বাঁহরের ব্যবহারের দ্বারাও মানুষের 


* বৃহদারণ্যকোপনিষং ৪18৪1 ২৩ 


৩৬ রবীন্দ্রচেতনায় উপানষং 


অধিকার নয়__যে পর্যন্ত মানুষের অনুভূতি সেই পর্য্তই সে সত্য, সেই পর্যন্তই 
তার আধকার। ' 
ভারতবর্ষ এই সাধনার 'পরেই সকলের চেয়ে ঘোঁশ জোর দয়োছল এই বি*ববোধ, 
সর্বানুভূঁত ৷ গায়ন্রীমন্তে এই বোধকেই ভারতবর্ষ প্রত্যহ ধ্যানের দ্বারা চর্চা করেছে, 
এই বোধের উদ্বোধনের জন্যেই উপাঁনষং সর্বভূতকে আত্মায় ও আত্মাকে সর্বভূতে 
উপলব্ধি করে ঘৃণা পাঁরহারের উপদেশ দিয়েছেন এবং বুদ্ধদেব এই বোধকেই সম্পূর্ণ 
করবার জন্যে সেই প্রণালশ অবলম্বন করতে বলেছেন যাতে মান্‌ষের মন আহংসা থেকে 
দয়ায়, দয়া থেকে মৈত্রীতে সর্বত্র প্রসারত হয়ে যায়। 
(বশববোধ, শাল্তনিকেতন) 


বধাতা এই ভারতবর্ষেই সমস্যাকে সব চেয়ে ঘনীভূত করে তুলেছেন, সেইজন্যে 
আমাদেরই এই সমস্যার আসল উত্তরটি দিতে হবে, এবং এর উত্তর আমাদের দেশের 
বাণীতে যেমন অত্যন্ত স্পষ্ট করে বান্ত হয়েছে এমন আর কোথাও হয় 'নি। 
যস্তু সর্বাঁণ ভূত্যান আত্মন্যেবানৃপশ্যতি, 
সর্বভূতেষু চাত্সানং ন ততো বিজুগুপৃসতে ৷ 
যান সমস্ত ভূতকে পরমাত্মার মধ্যেই দেখেন এবং পরমাত্মাকে সর্বভূতের মধ্যে 
দেখেন তিনি আর কাউকেই ঘণা করেন না। | 
 (বিশ্ববোধ, শান্তিনিকেতন) 


আমরা দুঃখের দ্বারা পরস্পরকে আপন কাঁরিতে পার নাই। আমরা দেশের 
মানুষকে কোনো মূল্য দই নাই-মূল্য না দিয়া পাইব কণ কারয়া? মা আপন গর্ভের 
সন্তানকেও অহরহ সেবাদুঃখের মূল্য দিয়া লাভ করেন৷ যাহাকেই আমরা সত্য বাঁলয়া 
মনের মধ্য শ্রদ্ধা করি তাহাকেই এই মূল্য আমরা স্বভাবতই "দয়া থাক, কাহাকেও 
তাঁগদ করিতে হয় না। চারাদকের মানুষকে আমরা অতরের সাঁহত সত্য বাঁলয়া 
গ্রহণ করিতে পাঁর নাই, তাই আপনাকে আনন্দের সাঁহত ত্যাগ কাঁরতেও পারলাম না। 
মানুষকে এইরূপ সত্য বলিয়া দেখা, ইহা আত্মার সত্যদ্াম্ট, অর্থাৎ, প্রেমের 
দ্বারাই ঘটে। তত্ুজ্ঞান যখন বলে, সর্বভূতই এক, সে একটা বাক্মান্র; সেই তর্ত্বকথার 
দ্বারা সর্বভূতকে আত্মবং করা যায় না। প্রেম-নামক আত্মার যে চরমশন্তি, যাহার ধৈর্য 
অসীম, আপনাকে ত্যাগ করাতেই যাহার স্বাভাবিক আনন্দ সেই সেবাতৎপর প্রেম 
নাহলে আর-কিছতেই পরকে আপন করা যায় না; এই শান্তর দ্বারাই দেশপ্রেমিক 
পরমাত্মাকে সমস্ত দেশের মধ্যে উপলব্ধি করেন, মানবপ্রোমক পরমাত্মাকে সমস্ত 

মানবের মধ্যে লাভ করেন। 
f যোল্রার পূর্বপত্র, পথের সঞ্চয়, আষাঢ় ১৩১৯) 


ঈশোপনিষং বলেছেন__ 
যস্তু সর্বাঁণ ভূতান্যাত্মনোবান-পশ্যাত ৷ 
সর্বভূতেষ: চাত্মানং ততো ন বিজুগুপ্‌সতে ॥ 
বিচ্ছিন্ন তথ্যাবলীর মাঝে যেমন সত্য লুকিয়ে থাকে সে ভাবেই আমাদের মধ্যে 
আমরা ল্‌:ঁকয়ে আঁছ। যখন আমরা জানি যে আমাদের মধ্যে এই এক সকলের মধ্যেই 
এক, তখাঁন আমাদের সত্য উদ্‌ঘাটিত হয়। 


ঈশোপনিষং ৩৭ 


কিন্তু আত্মার এঁক্য সম্পর্কে এই জ্ঞান অবশ্যই বিমূর্ত হবে না। যা একজন বা 
অপরজনের মধ্যে নেই এমন নোতবাচক বশ্বৈকতা এ নয়। এই আত্মা বিমূর্ত আত্ম। 
নয়, পরল্তু তা আমার আপন আত্মা যাকে আম অবশ্যই অপরের মধ্যে উপলব্ধ 
করব। আম নিশ্চয়ই জানি যে যাঁদ আমার আত্মা কেবলমাত্র আমারই হয়, তবে তা 
সত্য হতে পারে না; সেই সঙ্গে এ'ও জানি যাঁদ তা শেষ পর্যন্ত আমার না হয়, তবে 
তা বাস্তব নয়। 
ন্যায়শাস্প্ের সাহায্যে আমরা কোনোদনই এই সত্যে উপনীত হতে পারব না যে 
আমার মধ্যে একাবিধায়ক নশীতিস্বরূপ যে আত্মা রয়েছে. তা অপরের মধ্যে পূর্ণ তাফে 
পায়। এই সত্যের আনন্দের মধ্য দিয়ে আমরা তাকে জেনোছ। আমাদের বাইরে 
আত্মোপলাহ্ধতেই আমাদের আনল্দ। যখন আঁম ভালোবাস বা অন্য কথায়, যখন 
আম ছাড়া অন্য কারোর মধ্যে আম নিজেকে সত্যতর রূপে উপলাব্ধ কার, তথাঁন 
আম খুশী হয়ে উঠি। কারণ তখন আমার মধো যে এক রয়েছেন, তান অপরের সঙ্গে 
[মলিত হয়ে এক্যের সত্যকে উপলব্ধি করেন, আর সেখানেই তাঁর আনন্দ। 
(May 19174 প্রকাশিত Personality গ্রন্থের অন্তর্গত 
The World of Personality. অনুবাদগ্রল্থ ব্যান্তত্ব, 
অনুবাদ কাঁরয়াছেন শ্রীসোমোন্দ্রনাথ ঠাকুর) 


একা মানুষ ভয়ংকর নিরর্থক; কেন না, একার মধ্যে এক্য নেই ৷ বহুকে নিয়মে যে 
এক সেই হল সত্য এক। বহু থেকে 'বাচ্ছল্ন যে সেই লক্ষমীছাড়া এক এক্য থেকে 
বিচ্ছিন্ন এক ৷ ছাব এক লাইনে হয় না, সে হয় নানা লাইনের এঁকো। ছাঁবর মধ্যে 
প্রত্যেক লাইনটি ছোটো বড়ো সমস্ত লাইনের আত্মীয়। এই আত্মীয়তার সামঞ্জস্য 
ছবি হল সৃম্টি। এঁঞ্জনিয়র সাহেব নীল রঙের মোমজামার উপর বাঁড়র প্ল্যান 
আঁকেন, তাকে ছবি বলি নে; কেননা, সেখানে লাইনের সঙ্গে লাইনের অন্তরের 
আত্মক সম্বন্ধ নয়, বাহির-মহলের ব্যবহারিক সম্ব্ধ। তাই ছবি হল সৃজন, প্ল্যান 
হল নির্মাণ । 


এক্য দান করে সত্য ৷ ভেদব্যাদ্ধ ঘটায় ধন। তা ছাড়া সে অল্তরাত্মাকে শূন্য রাখে; 
সেইজনো সেই শূন্যতার ক্ষোভে পূর্ণতাকে বাইরের দক থেকে ছিনিয়ে নিতে ইচ্ছা 
কয়ে। সুতরাং কেবল সংখ্যাবাম্ধর দিকে দিনরাত উধর্বশ্বাসে দৌড়তে হয়; ‘আরো’ 
‘আরো’ হাঁকতে-হকিতে হাঁপাতে-হাঁপাতে নামতার কোঠায় কোঠায় আকাঙ্ক্ষার ঘোড়- 
দৌড় করাতে-করাতে ঘার্ণ লাগে; ভুলেই যেতে হয় অন্য যা-কিছু পাই আনন্দ 
পাচ্ছ নে। 

তা হলে চাঁরতার্থতা কোথায় তার উত্তর একাঁদন ভারতবর্ষের খাঁষরা দিয়েছেন । 
তাঁরা বলেন, চাঁরতার্থতা পরম একের মধ্যে। গাছ থেকে আপেল পড়ে একটা, দুটো, 
তিনটে, চারটে । আপেল পড়ার অন্তবিহীন সংখ্যাগণনার মধ্যেই আপেল পড়ার সত্যকে 
পাওয়া যায় এ কথা যে বলে প্রত্যেক সংখ্যার কাছে এসে তাকে তার মন ধাক্কা দিয়ে 
বলবে ‘ততঃ 'কিম্‌”। তার দৌড়ও থামবে না, তার প্রশ্নের উত্তরও মীলবে না। কিন্তু 
অসংখ্য আপেল পড়া যেমনি একটি আকর্ষণতত্বে এসে ঠেকে অমনি বদ্ধ খ্ণাশ হয়ে 
বলে ওঠে, ‘বাস! হয়েছে । 

এই তো গেল আপেল পড়ার সত্য। মানুষের সত্যটা কোথায়? সেনসস- রিপোর্টে " 


৩৮ রবীন্দ্রচেতনায় উপানষৎ 


এক দুই তিন চার পাঁচে ? মানুষের স্বরুপপ্রকাশ কি অন্তহীন সংখ্যায়? এই প্রকাশের 
তত্বীট উপানিষং বলেছেন__ 

যস্তু সর্বাণ ভূতানি আত্মন্যেবানুপশ্যাত 

সর্বভূতেষু চাত্মানং ততো না বজুগু*সতে। 

যান সর্বভূতকে আপনারই মতো দেখেন এবং আত্মাকে সর্বভূতের মধ্যে দেখেন 

তানি প্রচ্ছন্ন থাকেন না। আপনাকে আপনাতেই যে বদ্ধ করে সে থাকে লুস্ত; 
আপনাকে সকলের মধ্যে যে উপলাব্ধ করে সেই হয় প্রকাঁশত। মন্যয্যত্বের এই প্রকাশ 
ও প্রচ্ছন্নতার একটা মস্ত দস্টান্ত হীতহাসে আছে। বুদ্ধদেব মৈব্রীব্যাদ্ধতে সকল 
মানুষকে এক দেখোঁছলেন, তাঁর সেই এক্যতত্ব চীনকে অমৃত দান করোছিল। আর, 
যে বাণক লোভের প্রেরণায় চীনে এল এই এক্যতত্ুকে সে মানলে না; সে অকুণ্ঠিত 
[চিত্তে চীনকে মৃত্যুদান করেছে, কামান 'দয়ে ঠেসে ঠেসে তাকে আফিম গালয়েছে। 
মানুষ কিসে প্রকাশ পেয়েছে আর কিসে প্রচ্ছন্ন হয়েছে, এর চেয়ে স্পষ্ট করে ইতিহাসে 


আর-কখনো দেখা যায় নি। , 
(শিক্ষার মিলন, শিক্ষা, আশ্বন ১৩২৮) 


যারা অন্যকে আপনার মতো জেনেছে ‘ন ততো 'বিজুগুপ্‌্সতে', তারাই প্রকাশ 
পেয়েছে, এই তত্তটি কি মানুষের পশ্াথতেই লেখা আছে? মানুষের সমস্ত হাঁতহাসই 
কি এই তত্ত্বের নিরন্তর আভব্যন্তি নয়? ইতিহাসের গোড়াতেই দোঁখ, মানুষের দল 
পর্বত সমুদ্রের এক-একাঁট বেড়ার মধ্যে একত্র হয়েছে। মানুষ যখন একত্র হয় তখন 
যাঁদ এক হতে না পারে তা হলেই সে সত্য হতে বাঁণ্চত হয়। একান্ত মনুষ্যদলের 
মধ্যে যারা যদুবংশের মাতাল বীরদের মতো কেবলই হানাহাঁন করেছে, কেউ কাউকে 
বিশ্বাস করে ন, পরস্পরকে বাঁণ্চত করতে গিয়েছে, তারা কোন কালে লোপ পেয়েছে। 
আর, যারা এক আত্মাকে আপনাদের সকলের মধ্যে দেখতে চেয়োছিল তারাই মহাজাতি- 


রূপে প্রকাশ পেয়েছে। 
(শিক্ষার মিলন, শিক্ষা, আশ্বন ১৩২৮) 


বীজ যখন অঙ্কুররূপে প্রকাশিত হয় তখন ত্যাগের দ্বারা হয়। সে ত্যাগ নিজেকেই 
ত্যাগ। সে আপনাকে বিদীর্ণ করে তবে আপনার সত্যকে মুক্ত দিতে পারে । তেমাঁন, 
যে আপন সকলের তাকে পাবার জন্যে মানুষেরও ত্যাগ করতে হয় যে আপন 
একলার, তাকে । এইজন্যে ঈশোপাঁনষদ বলেছেন, যে মানুষ আপনাকে সকলের 
মধ্যে ও সকলকে আপনার মধ্যে পায় ‘ন ততো বিজ:গপ্পতে” সে আর গোপন 


থাকে না। 
(বিশ্বভারতী, রবীন্দ্র রচনাবলী, সস্তাঁবংশ খণ্ড, ১ বৈশাখ ১৩৩০) 


ভারতবর্ষ এই কথা বলেছিল যে, যান বিশ্বকে আপনার বলে উপলাব্ধ করতে 

পেরেছেন তানই যথার্থ সত্যকে লাভ করেছেন। তান অপ্রকাশ থাকেন না; ‘ন ততো 
বিজুগশ্সতে', তিন সর্বলোকে সর্বকালে প্রকাশিত হন। 

(ঁবি*বভারতাঁ, রবীন্দ্র রচনাবলী, সপ্তাবংশ খণ্ড, ৭ পৌষ ১৩৩০) 


মানুষের আত্মায় আত্মায় এক হইয়া আছে- সেইখানেই যখন পরামাত্মাকে দোখ 


রাস 


ঈশোপাঁনষৎং ৩৯ 


তখন সমস্ত মানবাত্মার মধ্যে তাঁহাকে দৌখ, কোনো বিশেষ জাতকুল সম্প্রদায়ের মধ্যে 
দেখ না। 


(ধর্মের নবযূগ, সঞ্চয়, চৈত্র ১৩৩৫) 


তোমার তর্ক এই যে, কাছে থেকে কেবল অংশকে দেখা যায়, দূরে না দাঁড়ালে 
সমগ্রকে দেখা যায় না। তোমার এ কথাটায় সায় দিতে রাজ আছ । এই জন্যই তো 
আপনার সম্বন্ধে মানুষের মিথ্যা অহজ্কার। কেননা আপাঁন অত্যন্ত কাছে। শাস্দে 
তাই বলে, আপনাকে যে লোক অন্যের মধ্যে দেখে সেই সত্য দেখে__অর্থাৎ আপনার 

থেকে দূরে না গেলে আপনার গোলাকার 'বশবরূপ দেখা যায় না। 
(আমার জগৎ, সয়, চৈত্র ১৩৩৫) 


এক আমি-আছিই লক্ষ লক্ষ আম-আঁছতে ছাড়িয়ে প'ড়েছেন_তবু তার সীমা 
নেই। যাঁদচ আমার আঁম-আছ সেই মহা আম-আছর প্রকাশ কিন্তু তাই বলে 
এ কথা বলাও চলে না যে এই প্রকাশেই তাঁর প্রকাশ সমাপ্ত। তান আমার আম- 
আছির মধ্যেও যেমন আছেন তেমাঁন আমার আঁম-আঁছকে অতিক্রম ক'রেও আছেন। 
সেই জন্যেই অগ্ণ্য আম-আছর মধ্যে যোগের পথ র'য়েচে। সেইজন্যেই উপানিষং 
বলেছেন, “সর্বভূতের মধ্যে যে লোক আত্মাকে এবং আত্মার মধ্যে যে লোক সর্বভূতকে 
জানে সে আর গোপন থাকতে পারে না।” আপনাকে সেই জানে না যে-লোক আপনাকে 

কেবল আপাঁন বলেই জানে, অন্যকেও যে আপন ব'লে জানে না। 
(আমার জগৎ সঞ্চয়, চৈত্র ১৩৩৫) 


মানূষের,মধ্যে নিত্যপ্রসার্যমান সম্পূর্ণতার যে আকাঙ্ক্ষা তার দুটো দিক, কিন্তু 
তারা পরস্পরযুন্ত। একটা ব্যান্তগত পূর্ণতা, আর-একটা সামাঁজক, এদের মাঝখানে 
ভেদ নেই৷ ব্যান্তগত উতকর্ষের এঁকান্তিকতা অসম্ভব। মানবলোকে যাঁরা শ্রেষ্ঠ পদবী 
পেয়েছেন তাঁদের শান্ত সকলের শান্তর (ভিতর দিয়েই ব্যন্ত, তা পাঁরাচ্ছন্ন নয়। মানুষ 
যেখানে ব্যান্তগতভাবে 'বাচ্ছন্ন, পরস্পরের সহযোগিতা যেখানে নীড় নয়, সেইখানেই 
বর্বরতা । বর্বর একা একা শিকার করে, খণ্ড খণ্ড ভাবে জীবিকার উপযুন্ত আভজ্ঞতা 
সণ্চয় করে, সেই জীবিকার ভোগ অত্যন্ত ছোটো সীমার মধ্যে। বহুজনের টিত্তবাত্তর 
উৎকর্ষ-সহযোগে নিজের "চত্তের উৎকর্ষ, বহুজনের শান্তকে সংযুন্ত ক'রে নিজের শান্ত, 
বহুজনের সম্পদকে সাম্মলিত করার দ্বারা নিজের সম্পদ্‌ সংপ্রাতিষ্ঠ করাই হল সভ্য 
মানবের লক্ষ্য । 

উপাঁনষং বলেন, আমরা যখন আপনার মধ্যে অন্যকে ও অন্যের মধ্যে আপনাকে 
পাই তখনই সত্যকে পাই_ন ততো 'বিজুগুপ্সতে--তখন আর গোপনে থাকতে পারি নে, 
তখনই আমাদের প্রকাশ ৷ সভ্যতায় মানুষ প্রকাশমান, বর্বরতায় মানুষ অপ্রকাশিত । 
পরস্পরের মধ্যে পরস্পরের আত্মোপলাব্ধ যতই সত্য হতে থাকে ততই সভ্যতার যথার্থ 
স্বরুপ পারস্ফুট হয়। ধর্মের নামে, কর্মের নামে, বৈষায়কতার নামে, স্বাদোৌশকতার 
নামে, যেখানেই মানুষ মানবলোকে ভেদ স্ান্ট করেছে, সেইখানেই দুর্গাতর 
কারণ শোচরে অগোচরে বল পেতে থাকে। সেখানে মানব আপন মানবধর্মকে 
আঘাত করে, সেই হচ্ছে আত্মঘাতের প্রকৃষ্ট পল্থা। ইতিহাসে যুগে যুগে তার 


প্রমাণ পাওয়া গেছে। ূ 
(পল্লীসেবা, পল্লীপ্রকীতি, ফাল্গুন ১৩৩৭) 
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মানুষের এঁক্যের বার্তা রামমোহন রায় একাঁদন ভারতের বাণাতেই ঘোষণা করে- 
ছিলেন, এবং তাঁর দেশবাসী তাঁকে তিরস্কৃত করোছিল-_াতাঁন সকল প্রাতকৃলতার 
মধ্যে দাঁড়য়ে আমন্ত্রণ করোছলেন মুসলমানকে, থৃষ্টানকে, ভারতের সর্বজনকে হিন্দুর 
এক পঙ্ক্তিতে ভারতের মহা আতাঁথশালায়। যে ভারত বলেছে__ 
যস্তু সর্বাঁণ ভূতান আত্মন্যেবানূপশ্যাত 
সর্ব ভূতেষু চাত্বানং ততো ন বিজুগদপ্সতে । 
যান সকলের মধ্যে আপনাকে, আপনার মধ্যে সকলকে দেখেন, তান কাউকে 
ঘৃণা করেন না। 
(সভাপাঁতর আঁভভাষণ, রামমোহন রায় শতবার্ষকী উৎসব, 
ভারতপাঁথক রামমোহন, ১৪ পৌষ ১৩৪০) 
লব জে যোনি পি ৯৭৮৮০ ক 
»* একাবোধের উপদেশ উপনিষদে যেমন একান্তভাবে ব্যাখ্যাত হয়েছে এমন কোনো 
দেশে কোনো শাস্ত্রে হয় নি। ভারতবর্ষেই বলা হয়েছে : বিদ্বান্‌ ইতি সর্বান্তরস্থ 
স্বসংঁবদ রূপাঁবদ্‌ বিদ্বান। নিজেরই চৈতন্যকে সর্বজনের অন্তরস্থ ক'রে যান 
জানেন তাঁনই ীবদ্বান্‌। 
(সভাপতির আঁভভাষণ, রামমোহন রায় শতবার্ষকী উৎসব, 
ভারতপথক রামমোহন, ১৪ পোষ ১৩৪০) 


মানুষের প্রকাশ সত্যে। এই সত্য যে কী তা উপাঁনষদে বলা হয়েছে : আত্মবৎ 
সর্বভূতেষ য পশ্যাত স পশ্যাত।* যান সকল জণবকে আপনার মতো করে জানেন, 
তিনিই সত্যকে জানেন। আপনার মধ্যে সত্যকে যান এমন করে জেনেছেন তাঁর মধ্যে 
মনুষ্যত্ব প্রকাঁশত হয়েছে, তিনি আপন মানবমাহমায় দেদীপ্যমান। 
যস্তু সর্বাণ ভূতানি আত্মন্যেবানূপশ্যাঁত 
চাত্মানং সর্বভূতেষ ন ততো বিজুগুপ্সতে। 
সকলের মধ্যে আপনাকে ও আপার মধ্যে সকলকে যান দেখতে পেয়েছেন, তান 
আর গোপন থাকতে পারেন না, সকল কালে তাঁর প্রকাশ। 
মানুষের এই প্রকাশ জগতে আজ আঁধকাংশ লোকের মধ্যে আবৃত । কিছ কিছু 
দেখা যায়, অনেকখানি দেখা যায় না। পাঁথবাসান্টর আদযুগে ভূমণ্ডল ঘন বাষ্প- 
আবরণে আচ্ছন্ন ছিল। তখন এখানে সেখানে উচ্চতম পর্বতের চূড়া অবারিত আলোকের 
মধ্যে উঠতে পেরেছে । আজকের দিনে তেমানি আঁধকাংশ মানুষ প্রচ্ছন্ন, আপন স্বার্থে, 
আপন অহঙ্কারে, অবরদদ্ধ চৈতন্যে। যে সত্যে আত্মার সর্বত্র প্রবেশ সেই সত্যের বিকাশ 
তাদের মধ্যে অপাঁরণত। 
মানুষের সৃচ্ট আজও অসম্পূর্ণ হয়ে আছে। এই অসমাপ্তির নিবিড় আবরণের 
মধ্য থেকে মানুষের পাঁরচয় আমরা পেতুম কাঁ করে যাঁদ না মানব সহসা আমাদের 
কাছে আঁবর্ভূত হ'ত কোনো প্রকাশবান্‌ মহাপুরূষের মধ্যে 2 
(বৃদ্ধদেব, বৈশাখী পাীর্ণমা, ৪ জ্যৈষ্ঠ ১৩৪২) 


* আপস্তম্ভসংাহতা ১০। ১১ 


ঈশোপানিষৎ ৪১ 
যান্মন্‌ দর্বাপি ভূতান্যাত্মৈবাভূম্বিজানতঃ। 


তত্ব কো মোহঃ কঃ শোক একত্বমন;পশ্যতঃ 1 ৭ 


স্বাজাত্যের অহমিকা থেকে মদীন্তদান করার শিক্ষাই আজকের দিনের প্রধান শিক্ষা ৷ 
কেননা কালকের দিনের ইতিহাস সার্বজাতক সহযোগিতার অধ্যায় আরম্ভ করবে। 
যে-সকল বিপু যে-সকল "চন্তার অভ্যাস ও আচারপদ্ধাত এর প্রাতকূল তা আগামী 
কালের জন্যে আমাদের অযোগ্য ক'রে তুলবে । স্বদেশের গোঁরববুদ্ধ আমার মনে 
আছে, কিন্তু আম একান্ত আগ্রহে ইচ্ছা করি যে, সেই বুদ্ধি যেন কখনো আমাকে 
এ কথা না ভোলায় যে একাঁদন আমার দেশে সাধকেরা যে মন্ত্র প্রচার করেছিলেন সে 
হচ্ছে ভেদবুদ্ধি দূর করবার মন্দ্র। শুনতে পাচ্ছি সমুদ্রের ওপারের মানুষ আজ 
আপনাকে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করছে, ‘আমাদের কোন্‌ শিক্ষা, কোন্‌ চিন্তা, কোন্‌ 
কর্মের মধ্যে মোহ প্রচ্ছন্ন হয়ে ছিল যার জন্যে আমাদের আজ এমন নিদারূণ শোক?’ 
তার উত্তর আমাদের দেশ থেকেই দেশে দেশান্তরে পেশছুক যে, "মানুষের একত্বকে 
তোমরা সাধনা থেকে দূরে রেখেছিলে, সেইটেই মোহ, এবং তার থেকেই শোক, 
যাস্মন্‌ সর্বাঁণ ভূতান আস্মৈবাভুদ্‌ বিজানতঃ 
তত্র কো মোহঃ কঃ শোক একত্বমনুপশ্যতঃ। 
(শিক্ষার মিলন, শিক্ষা, আশ্বিন ১৩২৮) 


ন পর্যগাচ্ছক্রমকায়মন্রণমস্নাবরং শ্ধমপাপাবদ্ধম্‌। 
কা্সনীধাঁ পরিভূঃ স্ৰয়ম্ডূয্ণথাতথ্যতোহৰ্থান্‌ 
ব্যদধাচ্ছাশবতাভ্যঃ সমাভ্যঃ ৷ ৮ 


আমাদের শাস্ত ঈশ্বরকে কাব বলেন, কারণ আমাদের বরহ্মবাদাঁরা অদ্বৈতবাদী। 
এই জন্যই তাঁহারা বলেন, ঈশ্বর কিছুই গঠিত করেন নাই, ঈশ্বর নিজেকেই সাষ্টরূপে 

বিকাঁশত কারয়াছেন। কাঁবদেরও তাহাই কাজ, সাঁন্টর অর্থই তাহাই। 
(মেঘনাদবধ কাব্য, অচালত সংগ্রহ, দ্বতায় খণ্ড, ভাদ্র ১২৮৯) 


স পর্যগাং শুক্রং আবার তানই ব্যদধাৎ শাশ্বতীভ্যঃ সমাভ্যঃ- অর্থাৎ অনন্তদেশে 
তিনি স্তব্ধ হয়ে ব্যাপ্ত হয়ে আছেন, আবার অনন্ত কালে 'তাঁন বিধান করছেন, তানি 
কাজ করছেন। একাধারে 'স্থাতও তান গতিও 'তিনি। 

আমাদের প্রকীতির মধ্যেও এই স্থাত ও গাঁতির সামঞ্জস্য আমরা একাঁটিমান্র 
জায়গায় দেখতে পাই; সে হচ্ছে প্রেমে। এই চণ্চল সংসারের মধ্যে যেখানে আমাদের 
প্রেম কেবলমাত্র সেইখানেই আমাদের চিত্তের স্থাত-_আর সমস্তকে আমরা ছুই 
আর চলে যাই, ধার আর ছেড়ে দিই, যেখানে প্রেম সেইখানেই আমাদের মন 'স্থর হয়। 
অথচ সেইখানেই তর ক্রিয়াও বোশ। সেইখানেই আমাদের মন সকলের চেয়ে সচল! 
প্রেমেতেই যেখানে স্থির করায় সেইখানেই আস্থর করে। প্রেমের মধ্যেই স্থাতগাঁত 
এক নাম নিয়ে আছে। 


৪২ রবীন্দ্রচেতনায় উপানিষং 


কর্মক্ষেত্রে ত্যাগ এবং লাভ ভন্ন শ্রেণীভুন্ত_তারা বিপরীতপর্ধায়ের। প্রেমেতে 
ত্যাগও যা লাভও তাই। যাকে ভালোবাস তাকে যা দিই সেই দেওয়াটাই লাভ। 
আনন্দের হসাবের খাতায় জমা খরচ একই জায়গায়_ সেখানে দেওয়াও যা পাওয়াও 
তাই। ভগবানও সৃম্টিতে এই যে আনন্দের যজ্ঞ এই যে প্রেমের খেলা ফে“দেছেন এতে 
তান নিজেকে দিয়ে নিজেকেই লাভ করছেন। এই দেওয়াপাওয়াকে একেবারে এক 
করে দেওয়াকেই বলে প্রেষ। 
দশনশাস্ৰে মস্ত একটা তর্ক আছে, ঈশ্বর পুরুষ ক অপুরুষ তিনি সগুণ ক 
নির্গুণ, তান personal কি impersonal? প্রেমের মধ্যে এই হ্যাঁ না একসঙ্গে 
মিলে আছে । প্রেমের একটা কোটি সগুণ, আর একটা কোটি নির্গণ। তার একাঁদক 
বলে আমি আছ আর একাঁদক বলে আম নেই । “আম” না হলেও প্রেম নেই “আমি” 
না ছাড়লেও প্রেম নেই। সেইজন্যে ভগবান সগুণ কি নির্গিণ সে সমস্ত তর্কের কথা 
কেবল তকের ক্ষেত্রেই চলে- সে তর্ক তাঁকে স্পর্শও করতে পারে না। 
(সামঞ্জস্য, শাঁন্তানকেতন, অগ্রহায়ণ ১৩১৫) 


সমস্ত অন্তঃকরণ 'দয়ে সেই নির্মল স্বরূপকে বলতে হবে, 'বশ্বানি দ্বারতানি 
পরাসুব_ সমস্ত পাপ দূর করো-_ একেবারে বিশ্বদ্রিত সমস্ত পাপ একটুও বাঁক 
থাকলে চলবে না_কেন না তুম শুদ্ধং অপাপাঁবদ্ধং, আত্মা তোমাকেই চায়_সেই 

তার একমাত্র যথার্থ চাওয়া, সেই তার শেষ চাওয়া । 
(পাপ, শান্তিনিকেতন, অগ্রহায়ণ ১৩১৫) 


বিধান 'জানিসটা তো খামখেয়ালি হলে চলে না; আজ একরকম কাল অন্যরকম-__ 
আমার পক্ষে একরকম অন্যের পক্ষে অন্যরকম_-কখন কাঁ রকম তার কোনো 'স্থরতা 
নেই, এ তো 'বধান নয়। বিধান যে 'বশ্বাবধান। 

এই বিধানের আঁবাচ্ছন্ন সূন্নে এই পাঁথবীর ধূলি থেকে নক্ষত্রলোক পর্যন্ত এক 
সঙ্গে গাঁথা রয়েছে। আমার সুখস্বীবধার জন্য যাঁদ বাল, তোমার বিধানের সূত্র এক 
জায়গায় ছিন্ন করে দাও--এক জায়গায় অন্য সকলের সঙ্গে আমার নিয়মের ঘিশেষ 
পার্থক্য করে দাও তাহলে বস্তুত বলা হয় যে এই কাদাটুকু পার হতে আমার কাপড়ে 
দাগ লাগছে অতএব এই ব্রহ্মাণ্ডের মাঁণহারের এক্যসত্রাটকে ছি'ড়ে সমস্ত সূর্যতারাকে 
রাস্তায় ছড়িয়ে ফেলে দাও। 

এই বিধান 'জাঁনসটা কারও একলার নয় এবং কোনো একখন্ড সময়ের নয়-_এই 
ব*বাঁবধানের যোগেই সমান্টর সঙ্গে আমরা প্রত্যেকে যুক্ত হয়ে আছি এবং কোনো- 
কালে সে যোগের বিচ্ছেদ নেই। উপাঁনষ বলেছেন, যান বিশ্বের প্রভু, তান 
“যাথাতথ্যতোহর্ান্‌ ব্যদধাৎ শা*বতীভ্য সমাভ্যঃ” তান নিত্যকাল হতে এবং ?নত্য- 
কালের জন্য সমস্তই যথার্থরুপে বিধান করছেন। এই বিধানের মূলে শাশবতকাল-_ 
এ বিধান অনাঁদ অনন্ত কালের বধান তারপরে আবার এই বিধান যাথাতখ্যতঃ বাহত 
হচ্ছে-এর আদোপান্তই যথাতথা- কোথাও ছেদ নেই, অসংগাঁতি নেই। আধুনিক 
শবজ্ঞানশাস্ত বিশ্বাবধান সম্বন্ধে এর চেয়ে জোর করে এবং পাঁরম্কার করে কিছ, 
বলে 'নি। 

(ঁবধান, শান্তানকেতন, ২১ পৌষ ১৩১৫) 


প্রকীতিতে ঈশ্বর নিয়মের দ্বারা সামার দ্বারা যে পার্থক্য সাঁষ্ট করে দয়েছেন 
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সে যাঁদ কেবলমান্রই পার্থক্য হত তা হলে জগৎ তো সমান্টরূপ ধারণ করত না। 
তা হলে অসংখ্য 'বাচ্ছ্নতা এমনি বিচ্ছিন্ন হত যে কেবলমাত্র সংখ্যাসূন্রেও তাদের 
একাকারে জানবার কিছুই থাকত না। 
অতএব এর মধ্যে আর একাট জানিস আছে যা এই চিরন্তন পার্থক্যকে চিরকালই 
আতব্রম করছে। সোঁট কী 2 সেট হচ্ছে শান্ত। ঈশ্বরের শান্ত এই সমস্ত পার্থক্যের 
উপর কাজ করে একে এক আভপ্রায়ে বাঁধছে। সমস্ত স্বতন্ত্র নয়মবদ্ধ দাবাবড়ের 
ঘদাটর মধ্যে একই খেলোয়াড়ের শান্ত একট এক-তাৎপর্যাবাঁশম্ট খেলাকে আঁভিব্য্ত 
করে তুলছে। 
এইজন্যই তাঁকে খাঁষরা বলেছেন “কাঁবঃ"। কাঁব যেমন ভাষার স্বাতন্ত্রকে নিজের 
ইচ্ছার অধীনে নিজের শান্তর অনুগত করে সুন্দর ছন্দোবিন্যাসের ভিতর দিয়ে একাঁট 
আশ্চর্য অর্থ উদ্ভাবত করে তুলছে-_তানও তেমান “বহুধাশান্তযোগাৎ বর্ণাননেকাম্ন- 
হিতার্থোদধাতি” অর্থাৎ শান্তিকে বহর মধ্যে চালত করে বহর সঙ্গে যন্ত করে 
অনেক বর্ণের ভিতর থেকে একটি নাহত অর্থ ফ:টিয়ে তুলছেন_ নইলে সমস্তই 
অর্থহীন হত। 
(পার্থক্য, শাঁন্তনিকেতন, ২৩ পৌষ ১৩১৫) 


উপানিষদের এই মন্ত্রাটকে আম অনেকাঁদন অবজ্ঞা করে এসোছ। নানা কারণেই 
এই মন্তাটকে খাপছাড়া এবং অদ্ভুত মনে হত! 

বাল্যকাল থেকে আমরা এই মল্তের অর্থ এইভাবে শুনে আসাঁছ__ 

তান সর্বব্যাপী, নির্মল, নিরবয়ব, শিরা ও ব্রণরাহত, শুদ্ধ, অপাপাঁবদ্ধ। তান 
সর্বদ্শঁ, মনের নিয়ন্তা, সকলের শ্রেম্ঠ ও স্বপ্রকাশ; তিনি সর্বকালে প্রজাদগকে 
যথোপযুস্ত অর্থসকল বিধান করিতেছেন। 

ঈশ্বরের নাম এবং স্বরূপের তালিকা নানাস্থানে শুনে শুনে আমাদের অভ্যস্ত 
হয়ে গেছে। এখন এগুলি আবৃত্তি করা এত সহজ হয়ে পড়েছে যে এজন্য আর চিন্তা 
করতে হয় না-_ সুতরাং যে শোনে তারও চিন্তা উদ্রেক করে না। 

বাল্যকালে উল্লিখিত মন্ত্রাটকে আম চিন্তার দ্বারা গ্রহণ করি নি, বরণ আমার 
চিন্তার মধ্যে একাঁট বিদ্রোহ ছিল। প্রথমত এর ব্যাকরণ এবং রচনা-প্রণালীতে ভার 
একটা শোঁথল্য দেখতে পেতুম। তিনি সর্বব্যাপী-_-এই কথাটাকে একটা ক্রিয়াপদের 
দ্বারা প্রকাশ করা হয়েছে, যথাঁ-স পর্যগাং; তার পরে তাঁর অন্য সংজ্ঞাগুল শুক্রম্‌ 
অকায়ম্‌ প্রভূত বশেষণ-পদের দ্বারা ঘ্যন্ত হয়েছে। দ্বিতীয়ত, শুক্রমূ অকায়ম্‌ 
এগুলি ব্লবিঙ্গ, তার পরেই হঠাৎ কাঁবর্মনীষী প্রভাত পুধাঁলঙ্গ বিশেষণের প্রয়োগ 
হয়েছে। তৃতীয়ত রন্ষের শরীর নেই এই পর্যন্তই সহ্য করা যায় কিন্তু ব্রণ নেই 
স্নায়ু নেই বললে এক তো বাহুল্য বলা হয় তার পরে আবার কথাটাকে অত্যন্ত নামিয়ে 
নিয়ে আসা হয়। এই সকল কারণে আমাদের উপাসনার এই মন্তাট দীর্ঘকাল আমাকে 
পীড়িত করেছে। 

অন্তঃকরণ যখন ভাবকে গ্রহণ করবার জন্যে প্রস্তুত থাকে না তখন শ্রদ্ধাহীন 
শ্রোতার কাছে কথাগুলি তার সমস্ত অর্থটা উদঘাঁটিত করে দেয় না। অধ্যাত্মমন্্রকে 
যখন সাহত্য-সমালোচকের কান 'দয়ে শুনোছ তখন সাহত্যের দিক দিয়েও তার ঠিক 
[বিচার করতে পারি 'ি। 

আম সেজন্য অনুতপ্ত নই বরণ আনান্দত। মূল্যবান জিনিসকে তখনই লাভ 
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করা সৌভাগ্য যখন তার মূল্য বোঝবার শান্ত কিছু পাঁরমাণে হয়েছে- যথার্থ অভাবের 
পূর্বে পেলে পাওয়ার আনন্দ ও সফলতা থেকে বণ্চিত হতে হয়। 

পূর্বে আম দেখতে পাইনি যে এই মন্ত্রের দুটি ছত্রে দুটি ক্রিয়াপদ প্রধান স্থান 
আধকার করে আছে। একটি হচ্ছে পর্যগাৎং__তান সর্বত্রই গিয়াছেন সর্বত্রই আছেন। 
আর একাঁট হচ্ছে ব্যদধাং--তান সমস্তই করেছেন। এই মন্দের এক অর্ধে তিনি 
আছেন, অন্য অর্ধে তান করছেন। 

যেখানে আছেন সেখানে ক্লীবালঙ্গ বিশেষণ-পদ, যেখানে করছেন সেখানে 
পুংালগ্গ বিশেষণ। অতএব বাহুল্য কোনো কথা না বলে একটি ব্যাকরণের হীঞ্গিতের 
দ্বারা এই মন্ত্র একট গভীর সার্থকতা লাভ করেছে। 

তান সর্বত্র আছেন কেন না তিনি মুক্ত তাঁর কোথাও কোনো বাধা নেই ৷ না আছে 
শরীরের বাধা, না আছে পাপের বাধা । তিনি আছেন এই ধ্যানটিকে সম্পূর্ণ করতে 
গেলে তাঁর সেই মুক্ত বিশুদ্ধ স্বরূপকে মনে উজ্জ্বল করে দেখতে হয়। তিনি ষে 
কিছুতেই বদ্ধ নন এইটিই সর্বব্যাপত্বের লক্ষণ। 

শরীর যার আছে সে সর্বত্র নেই । শুধু সর্বঘ নেই তা নয় সে সবন্ব নার্বকারভাবে 
থাকতে পারে না কারণ শরীরের ধর্মই বিকার। তাঁর শরীর নেই সুতরাং তান 
নার্বকার, তান অব্রণ। যার শরীর আছে সে ব্যান্ত স্নায়ু প্রভাঁতর সাহায্যে নিজের 
প্রয়োজন সাধন করে__ সে রকম সাহায্য তাঁর পক্ষে সম্পূর্ণ অনাবশ্যক। শরীর নেই 
বলার দরুণ কী বলা হল তা ওই অব্রণ অস্নাবির বিশেষণের দ্বারা ব্যন্ত করা হয়েছে-_ 
তাঁর শারীরক সীমা নেই সুতরাং তাঁর বিকার নেই এবং খণ্ডভাবে খণ্ড উপকরণের 
দ্বারা তাঁকে কাজ করতে হয় না। তান শুদ্ধ অপাপাঁবদ্ধং-কোনো প্রকার পাপ 
প্রবৃত্ত তাঁকে একাদকে হেলিয়ে একদিকে বেধে রাখে না। সুতরাং তিনি সর্বত্রই 
সম্পূর্ণ সমান। এই তো গেল-_ স পর্যগাৎ। 

তার পরে- স ব্যদধাৎ; যেমন অনন্ত দেশে তান পর্যগাং তেমাঁন অনন্ত কালে 
তান ব্যদধাৎ। ব্যদধাৎ শা*বতীভ্যঃ সমাভাঃ। নিত্যকাল হতে বিধান করেছেন এবং 
নিত্কালের জন্য বিধান করছেন। সে বিধান 'কিছুমাত এলোমেলো নয়-_ যাথাতথ্য- 
তোহর্থান্‌ ঘাদধাং_ যেখানেকার যোট অর্থ ঠিক সেইটেই একেবারে যথাতথরূপে বিধান 
করছেন। তার আর লেশমান্র ব্যত্যয় হবার জো নেই। 

এই যান বিধান করেন তরি স্বরূপ কী? তিনি কাঁব। এ স্থলে কাব শব্দের প্রাতি- 
শব্দস্বর্প সর্বদশা* কথাটা ঠিক চলে না। কেন না এখানে তান যে কেবল দেখছেন 
তা নয় তান করছেন। কাব শুধু দেখেন জানেন তা নয় তান প্রকাশ করেন। ‘তান 
যে কাব, অর্থাৎ তার আনন্দ যে একটি সুশৃঙ্খল সুষমার মধ্যে স্বাবহিত ছন্দে 
নিজেকে প্রকাশ করছে, তা তাঁর এই জগৎ মহাকাব্য দেখলেই টের পাওয়া যায়। জগৎ- 
প্রকীততে তান কবি, মানুষের মনঃপ্রকীতিতে তান অধখশবর। িব*্বমানবের মন ষে 
আপনা-আপাঁন যেমন-তেমন করে একটা কাণ্ড করছে তা নয় তিনি তাকে নিগেভাবে 
নিয়ান্ত করে ক্ষুদ্র থেকে ভূমার 'দকে, স্বার্থ থেকে পরমার্থের দিকে নিয়ে চলেছেন। 
তাঁনই হচ্ছেন পাঁরভূঃ। কা জগৎ প্রকৃতি কী মানুষের মন সর্বত্র তাঁর প্রভুত্ব। কিন্তু 
তাঁর কাঁবত্ব ও প্রভুত্ব বাইরের কিছু থেকে নিয়ামত হচ্ছে না; তান স্বয়ম্ছু-তানি 
নিজেকেই নিজে প্রকাশ করেন। এই জন্যে তরি কর্মকে তাঁর বিধানকে বাইরে থেকে 
দেশে বা কালে বাধা দেবার ছুই নেই--এবং এই কারণেই শাশ্বতকালে তাঁর বিধান, 
এবং ঘথাতথরূপে তাঁর 'বিধান। 
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আমাদের স্বভাবেও এই রকম ভাববাচ্য ও কর্মবাচ্য দুইই বাচ্য আছে। আমরাও 
হই এবং কাঁর। আমাদের হওয়া যতই বাধামুন্ত ও সম্পূর্ণ হবে আমাদের করাও ততই 
সুন্দর ও যথাযথ হয়ে উঠবে। অমাদের হওয়ার পূর্ণতা কিসে? না, পাপশন্য 
বিশুদ্ধতায়। বৈরাগ্যদ্বারা আসান্তিবন্ধন থেকে মুক্ত হও-পবিঘ হও, 'নার্বকার হও। 
সেই ৰক্মচর্য সাধনায় তোমার হওয়া যেমন সম্পূর্ণ হতে থাকবে, যতই তম তোমার 
বাধামৃন্তর নিষ্পাপ চিত্তের দ্বারা সর্বত্র ব্যাপ্ত হতে থাকবে, যতই সকলের মধ্যে প্রবেশের 
আধকার লাভ করবে- ততই তুমি সংসারকে কাব্য করে তুলবে, মনকে রাজ্য করে 
তুলবে, বাহরে এবং অন্তরে প্রভুত্ব লাভ করবে। অর্থাৎ আত্মার স্বয়ম্ভুত্ব সুস্পষ্ট হবে, 
অনুভব করবে তোমার মধ্যে একাট মাীন্তর আঁধম্ঠান আছে। 

একই অনন্তচক্কে ভাব এবং কর্ম কেমন মিলিত হয়েছে, হওয়া থেকে করা স্বতই 
নিজের স্বয়চ্ভু আনন্দে কেমন করে সৌন্দর্যে ও এঁ*বর্ষে বহুধা হয়ে উঠেছে, বিশুদ্ধ 
নার্বশেষ 'বাচত বিশেষের মধ্যে কেমন ধরা 'দিয়েছেন, যিনি অকায় তান কায়ের কাব্য 
রচনা করছেন, যান অপাপাঁবম্ধ তানি পাপপণ্যময় মনের আঁধপাঁত হয়েছেন-_ 
কোনোখানে এর আর ছেদ পাওয়া যায় না_ উপানিষদের ওই একটি ছোটো মন্দে 


সেকথা সমস্তটা বলা হয়েছে। 
(দুই, শান্তিনিকেতন, ৪ঠা মাঘ ১৩১৫) 


আর বোশ কিছু নয়, আমরা প্রাতদিনে প্রভাতে সেই যিনি শুদ্ধং অপাপাবদ্ধং 
তাঁর সম্মুখে দাঁড়িয়ে তাঁর আশশর্বাদ গ্রহণ করব । তাঁকে নত হয়ে প্রণাম করে বলব, 
তোমার পায়ের ধুলো নিলুম আমার ললাট 'নর্মল হয়ে গেল। আজ আমার সমস্ত 
দিনের জীবনযান্রার পাথেয় সত হল। প্রাতে তোমার সম্মুখে দাঁড়য়েছি, তোমাকে 
প্রণাম করেছি, তোমার পদধূলি মাথায় তুলে সমস্ত 'দনের কর্মে নির্মল সতেজভাবে 

তার পারিচয় গ্রহণ করব। 
(ভাবূকতা পাঁবন্রতা, শান্তিনিকেতন, ২ ফাল্গুন ১৩১৫) 


যে সময়ে ভূমা সকলের চেয়ে প্রচ্ছন্ন থাকেন-যে সময়ে, হয় আমরা একান্তই 
উজ্জ্বলতা অত্যন্ত ম্লান হয়ে আসে. সেই শুদ্কতা ও জড়ত্বের আবেশকালে তুচ্ছতার 
আক্রমণকে আমরা যেন প্রশ্রয় না 'দই-__আত্মার মাহমাকে তখনও যেন প্রত্যক্ষগোচর 
করে রাঁথ। যেন তখনই মনে পড়ে আমরা দাঁড়য়ে আছ ভূর্ভুবঃস্বর্লোকে. মনে পড়ে 
যে অনন্ত চৈতনাস্বরূপ এই মূহূর্তে আমাদের অন্তরে চৈতন্য বিকর্ণ করছেন, মনে 
পড়ে যে সেই শুদ্ধ অপাপাঁবদ্ধং এই মুহূর্তে আমাদের হৃদয়ের মধ্যে আধিম্ঠিত হয়ে 
আছেন। সমস্ত হাস্যালাপ, সমস্ত কাজকর্ম, সমস্ত চাণুলোর অল্তরতম মূলে যেন 

একটি আব্চালত পাঁরপূর্ণতার উপলাঁব্ধ কখনো না সম্পূর্ণ আচ্ছন্ন হয়ে যায়। 
(পরশরতন, শান্তিনিকেতন, ১২ ফাল্গুন ১৩১৫) 


সর্বলোকে আপনাকে পাঁরিকীর্ণ করা আত্মার ধর্ম_পরমাত্মারও সেই ধর্ম। তাঁর 
সেই ধর্ম পারপূর্ণ কেননা তানি শু্ধং অপাপাঁবদ্ধং। তান 'নার্বকার, তাঁতে পাপের 
কোনো বাধা নেই। সেইজন্যে সর্বত্রই তাঁর প্রবেশ । 

পাপের বন্ধন মোচন করলে আমাদেরও প্রবেশ অব্যাহত হবে। তখন আমরা কী 


৪৬ রবীন্দ্রচেতনায় উপানিষং 


হব? পরমাত্মার মতো সেই স্বর্পাঁট লাভ করব যে স্বরূপে তিনি কাব, মনশষণ, প্রভু, 
স্বয়ম্ভু। আমরাও আনন্দময় কাঁব হব, মনের অধাশবর হব, দাসত্ব থেকে মুক্ত হব, 
আপন নির্মল আলোকে আপান প্রকাশিত হব। তখন আত্মা সমস্ত চিন্তায় বাক্যে 
কর্মে আপনাকে শান্তম্‌ শিবম্‌ অদ্বৈতম্‌ রূপে প্রকাশ করবে_ আপনাকে ক্ষুব্ধ করে 
লব্ধ করে খণ্ডাঁবখাঁণ্ডিত করে দেখাবে না। 

(আদেশ, শান্তিনকেতন, ৯ই চৈন্ন ১৩১৫) 


উপানিষদে ঈশ্বরকে সর্বব্যাপী বলবার সময় যখন তাঁকে অপাপাবদ্ধ বলা হয়েছে 
তখন তার তাৎপর্য এই ৷ তান স্বভাবে অবাধে পাঁরব্যাপ্ত। পাপ তাঁকে কোনো একটা 
বিশেষ সংকীর্ণতায় আকুষ্ট আবদ্ধ করে অন্যত্র থেকে পাঁরবহণ . করে নেয় না-_ এই 
গুণেই তান সর্বব্যাপী । আমাদের মধ্যে পাপ সমগ্রের ক্ষতি করে কোনো একটাকেই 
স্ফীত করতে থাকে । তাতে করে কেবল যে নিজের স্বভাবের মধ্যে নিজের সামঞ্জস্য 
থাকে না তা নয়, চাঁরাঁদকের সঙ্গে সমাজের সঙ্গে আমাদের সামঞ্জস্য নষ্ট হয়ে যায়। 
(স্বভাবলাভ. শাল্তিনকেতন, ১৬ই চৈত্র ১৩১৫) 


কাঁব যেখানে সত্য. যেখানে সে আপনার অসীমকে আপনার সীমার মধ্যে প্রাঁতাচ্ঠত 
করে, আপনার আনন্দকে আপনার শান্তর মধ্যে মৃর্তিদান করে, সেখানে সে সৃষ্ট 


করে। 
(সীমার সার্থকতা, পথের সঞ্চয়, ১৩১৯) 


..উপাঁনষদে বিধাতার কথা বলা হইয়াছিল, যাথাতথ্যতোস্থন ব্যদধাৎ শাশ্বতাঁভাঃ 
সমাভ্যঃ (অর্থাৎ তাঁর বিধান যথাতথ, এলোমেলো নয় এবং সে-বিধান শাশ্বত কালের । 
তাহা নিত্যকাল হইতে এবং নিত্যকালের জন্য বাহত, তাহা মৃহূর্তে মুহূর্তে নূতন 
নুতন খেয়াল নয়। সৃতরাং সেই নিত্য বিধানকে আমরা প্রত্যেকেই জ্ঞানের দ্বারা 
আপন করিয়া লইতে পাঁর। তাকে যতই পাইব ততই নূতন নূতন বাধা কাটাইয়া 
চঁলব। কেন না. যে-বিধানে নিত্যতা আছে কোথাও সে একেবারে ঠেকিয়া যাইতে পারে 
না, বাধা সে আতরুম কারবেই! এই নিত্য এবং যথাতথ বিধানকে যথাতথ রূপে 
জানাই বিধান। 

(কর্তার ইচ্ছায় কর্ম, কালান্তর. ১৩২৪) 


অসমের 'নাক্কয় ও সাক্ুয় দক দুটি নিয়ে ঈশোপাঁনষং আলোচনা করে একা 
শ্লোকে বলেছেন__ 
স পর্যগাচ্ছুরুমকায়মব্রণমস্নাবরং শুদ্ধমপাপাঁবদ্ধম্‌। 
কাব্মননীষী পরিভূঃ স্বয়ম্ভূর্যাথাতথ্যতোহর্থান্‌ 
ব্যদধাচ্ছা*বতীভ্যঃ সমাভ্যঃ ॥ 
নোতিবাচক গুণবিচারে ব্রহ্ম নিশ্চল। ইতিবাচক গুণাঁবচারে ব্রহ্ম সর্বকালের উপর 
“ক্রিয়া করেন। তান কাব, তিনি তাঁর মনকে উপাদানর্পে ব্যবহার করেন। তিনি 
বন্ধনের মধ্যে নিজেকে প্রকাশ করেন। এই প্রকাশের উৎস তাঁর আনন্দের প্রাচুর্য । 
বাইরের কোনো প্রয়োজনের তাঁগদে এই প্রকাশ ঘটে না। সুতরাং কেবল তানই 
অন্তহীন সময়ের মধ্য দিয়ে নিজেকে দান ক'রে আমাদের প্রয়োজন মেটাতে পারেন। 
এখানেই আমরা আমাদের আদর্শকে পাই। নিত্য বর্জনই জীবনের সত্য। এর 
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পূর্ণতায় আমাদের জীবনের পূর্ণতা । সকল আভিব্যান্তর মধ্যে আমাদের জাবনকে 

আমাদের কাঁবতা ক'রে গড়ে তুলতে হবে। এই রচনা আমাদের অনন্ত আত্মার পূর্ণ 

ব্জনার হীঁঙ্গতবাহী হবে। তা আমাদের সম্পদের প্রকাশস্থল হয়ে উঠবে না, কেননা 

সম্পদের কোনো নিজস্ব অর্থ নেই। আমাদের মধ্যে অসীমের যে চেতনা রয়েছে, তা 

আমাদের প্রাচুর্য থেকে আমাদের আত্মদানের আনন্দে আত্মপরিচয় দেয়। আর সেই 

কারণে আমাদের কর্ম আমাদের আত্মত্যাগের প্রকিয়া মান্র! তা আমাদের জীবনের সঙ্গে 
এক হয়ে আছে! এ নদীর প্রবাহের মতো, আর এই প্রবাহই নদী। 

(May 1917এ প্রকাশিত Personality গ্রন্থের অন্তর্গত 

The World of Personality. অনবাদগ্রল্থ ব্যান্তত্ব, 

অনুবাদ করিয়াছেন শ্রীসৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুর) 


বিশবরাজ্যে দেবতা আমাদের স্বরাজ 'দয়ে বসে আছেন । অর্থাৎ, {বিশ্বের নিয়মকে 
তিনি সাধারণের নিয়ম করে দয়েছেন। এই নিয়মকে নিজের হাতে গ্রহণ করার দ্বারা 
আমরা প্রত্যেকে যে কর্তৃত্ব পেতে পারি তার থেকে কেবলমাত্র আমাদের মোহ আমাদের 
বাণ্টিত করতে পারে, আর-কেউ না, আর-কিছুতে না। এইজন্যেই আমাদের উপানিষং 
এই দেবতা সম্বন্ধে বলেছেন : যাথাতথ্যতোহর্থান্‌ ব্যদধাৎ শা*শবতীভাঃ সমাভ্যঃ। 
অথাৎ, অর্থের বিধান তান যা করেছেন সে বিধান যথাতথ, তাতে খামখেয়ালি এত- 
টুকুও নেই, এবং সে বিধান শাশ্বত কালের, আজ একরকম কাল একরকম নয়। এর 
মানে হচ্ছে, অর্থরাজ্যে তাঁর বিধান তান চিরকালের জন্যে পাকা করে 'দিয়েছেন। 
এ না হলে মানুষকে চিরকাল তাঁর আঁচল-ধরা হয়ে দূর্বল হয়ে থাকতে হত; কেবলই 
এ ভয়ে, ও ভয়ে, সে ভয়ে, পৈয়াদার ঘুষ জুগিয়ে ফতুর হতে হত। কিন্তু, তাঁর 
পেয়াদার ছদ্মবেশধারী মিথ্যা বিভীষিকার হাত থেকে আমাদের বাঁচয়েছে যে দালল 
সে হচ্ছে তাঁর বিশ্বরাজ্যে আমাদের স্বরাজের দালল; তারই মহা আশবাসবাণণী হচ্ছে : 
যাথাতথ্যতোহর্থান ব্যদধাৎ শাশ্বতাঁভ্যঃ সমাভ্যঃ। তানি অনন্তকাল থেকে অনন্ত- 
কালের জন্য অর্থের যে বিধান করেছেন তা যথাতথ । তান তাঁর সূর্য চন্দ্র গ্রহ নক্ষব্রে 
এই কথা লিখে 'দয়েছেন, “বস্তুরাজ্যে আমাকে না হলেও তোমার চলবে,ওখান থেকে 
আ'ম আড়ালে দাঁড়ালুম! একাঁদকে রইল আমার বিশ্বের নিয়ম, আর-এক 'দকে রইল 
তোমার বুদ্ধির নিয়ম, এই দুয়ের যোগে তুম বড় হও। জয় হোক তোমার, এ রাজ্য 
তোমারই হোক; এর ধন তোমার, অস্ত্র তোমারই, এই বাঁধদত্ত স্বরাজ যে গ্রহণ 

করেছে অন্য সকল রকম স্বরাজ সে পাবে, আর পেয়ে রক্ষা করতে পারবে। 
(শিক্ষার মিলন, শিক্ষা, আঁশ্বন ১৩২৮) 


শহদ্র কায়াহীন 'নার্বকার 
নাহ তাঁর আশ্রয় আধার__ 
তিনি শুদ্ধ, পাপ তাঁহে নাই। 
তান বরাজেন সর্ব ঠাঁই। 
তান পাঁত মানবমনের, 
তান প্রভু নাখলজনার__ 
আপাঁনই প্রভু আপনার। 


৪৮ রবীন্দ্রচেতনায় উপানষং 


বাধাহীন বিধান তাঁহার 
চলছে অনন্তকাল ধাঁর, 
প্রয়োজন যতটুকু যার 
সকলই উঠিছে ভার ভার। 
রেপাল্তর) 


অন্ধং তমঃ প্রাবিশান্ত যেৎবিদ্যাম,পাসতে। 

ততো ভূয় ইব তে তমো য উ বিদ্যায়াং রতাঃ ॥৯ 
বিদ্যাং চাঁবদ্যাং চ যস্তদ্বেদোভয়ং সহ । 
আঁবদ্যয়া মৃত্যুতং তঁত্বণ বিদ্যয়াহংম্‌তমশ্ন তে ৷ ১১ 


সংসারের সমস্ত কর্তব্য পাঁরত্যাগ করিয়া কেবল বহ্মে নিরত থাকা তাহাও 
ঈশোপানিষদের উপদেশ নহে__ 
অন্ধং তম; প্রাবশান্তি যেহাবদ্যামূপাসতে । 
ততো ভূয় ইব তে তমো ষ উঁ বিদ্যায়াং রতাঃ। 
যাহারা কেবলমান্ন অবিদ্যা অর্থাৎ সংসার কর্মেরই উপাসনা করে তাহারা অক্ধ- 
তমসের মধ্যে প্রবেশ করে_তদপেক্ষা ভূয় অন্ধকারের মধ্যে প্রবেশ করে যাহারা 
কেবলমাত্র ব্ৰহ্মাবদ্যায় নিরত। 
ঈশ্বর আমাদিগকে সংসারের কর্তব্য কর্মে স্থাপিত কারয়াছেন। সেই কর্ম যাঁদ 
আমরা ঈশ্বরের কর্ম বাঁলয়া না জান, তবে পরমার্থের উপরে স্বার্থ বলবান হইয়া 
উঠে এবং আমরা অন্ধকারে পাঁতিত হই। অতএব কর্মকেই চরম লক্ষ্য করিয়া কর্মের 
উপাসনা কাঁরবে না, তাহাকে ঈশ্বরের আদেশ বাঁলয়া পালন কাঁরবে। 
কিন্তু বরণ মুগ্ধভাবে সংসারের কর্মনর্বাহও ভাল তথাঁপ সংসারকে উপেক্ষা 
কারয়া সমস্ত কর্ম পাঁরহারপূর্বক কেবলমাত্র আত্মার আনন্দসাধনের জন্য রহ্ধসম্ভোগের 
চেম্টা শ্রেয়দ্কর নহে । তাহা আধ্যাত্মক বিলাসিতা, তাহা ঈশ্বরের সেবা নহে। 
কর্মসাধনাই একমাত্র সাধনা । সংসারের উপযোগিতা, সংসারের তাৎপর্য তাই। 
মগ্গলকর্ম সাধনেই আমাদের স্বার্থ-প্রবৃত্ত সকল ক্ষয় হইয়া আমাদের লোভ মোহ 
আমাদের হৃদৃগত বন্ধন সকলের মোচন হইয়া থাকে আমাদের যে বিপদ সকল মৃত্যুর 
মধ্যে আমাদিগকে জাঁড়ত করিয়া রাখে সেই মৃত্যুপাশ আবশ্রাম মঙ্গল কর্মের সংঘষেহি 
ছিল হইয়া যায়। কর্তব্য কর্মের সাধনাই স্বার্থপাশ হইতে ম্যাম্তর সাধনা 


বিদ্যা এবং আবদ্যা উভয়কে যান একত্র করিয়া জানেন তান আঁবদ্যা অর্থাৎ কর্ম 
দ্বারা মৃত্যু হইতে উত্তীর্ণ হইয়া ব্রহ্মলাভের দ্বারা অমৃত প্রাপ্ত হন। 

ইহাই সংসারের ধর্মের মূলমন্ল__কর্ম এবং ব্রহ্ম, জীবনে উভয়ের সামঞ্জস্য সাধন। 
কর্মের দ্বারা আমরা রন্ষের অদ্রভেদণ মান্দির নির্মাণ কাঁরতে থাকিবে, ব্রহ্ম সেই মান্দির 
পরিপূর্ণ কারয়া বিরাজ করিতে থাঁকিবেন। নাহলে কিসের জন্য আমরা হীন্দিয়গ্রাম 
পাইয়াছি, কেন এই পেশী, এই স্নায়ু, এই বাহ বল, এই ব্রাদ্ধবাত্ত, কেন এই স্নেহ- 


ঈশোপাঁনষং ৪৯ 


প্রেম দয়া, কেন এই 'বাঁচত সংসার? ইহার ক কোন অর্থ নাই? ইহা কি সমস্তই 
অনথেরি হেতু? ব্রহ্ম হইতে সংসারকে বিচ্ছিন্ন করিয়া জানলেই তাহা অনর্থের নিদান 
হইয়া উঠে এবং সংসার হইতে ব্রহ্গকে দ্‌রে রাঁখয়া তাঁহাকে একাকী সম্ভোগ করিতে 
চেষ্টা কারলেই আমরা আধ্যাত্বক স্বার্থপর্তায় নিমগ্ন হইয়া জীবনের 'বাঁচন্র 
সার্থকতা হইতে ভ্রম্ট হই। 

পিতা আমাদিগকে বিদ্যালয়ে পাঠাইয়াছেন, সেখানকার নিয়ম এবং কর্তব্য সর্বথা 
সুখজনক নহে। সেই দুঃখের হাত হইতে নিম্কীতি পাইবার জন্য বালক 1পতৃগ্‌হে 
পালাইয়া আনন্দ লাভ কাঁরতে চায়। সে বোঝে না বিদ্যালয়ে তাহার ক প্রয়োজন 
সেখান হইতে পলায়নকেই সে মুক্তি বাঁলয়া জ্ঞান করে. কারণ পলায়নে আনন্দ আছে। 
মনোযোগের সহিত বিদ্যা সম্পন্ন কাঁরয়া বিদ্যালয় হইতে মুন্তুলাভের যে আনন্দ তাহা 
সে জানে না। কিন্তু সূছান্র প্রথমে পিতার স্নৈহ সর্বদা স্মরণ করিয়া বদ্যাশিক্ষার 
দুঃখকে গণ্য করে না, পরে তাহার সাঁহত বিদ্যাঁশক্ষায় অগ্রসর হইবার আনন্দও যৃতৃ্ত 
হয়__অবশেষে কৃতকার্য হইয়া মুক্তি লাভের আনন্দে সে ধন্য হইয়া থাকে। 

যানি আমাদগকে সংসারে প্রেরণ কাঁরয়াছেন সংসার-বিদ্যালয়কে আঁব*বাস কাঁরয়া 
তাঁহাকে যেন সন্দেহ না কাঁর-_ এখানকার দুঃখকাঠিন্য বিনশতিভাবে গ্রহণ কাঁরয়া 
এখানকার কর্তব্য একান্তাঁচত্তে পালন কাঁরয়া পাঁরপূর্ণ জীবনের মধ্যে ব্রন্মামৃত লাভের 
সার্থকতা যেন অনুভব কার । ঈশ্বরকে সর্বত্র বিরাজমান জানিয়া সংসারের সমস্ত 
কর্তব্য সম্পন্ন কাঁরয়া যে মুক্তি তাহাই মুক্ত । সংসারকে অপমানপূর্বক পলায়নে যে 
মান্ত তাহা মুক্তির বিড়ম্বনা- তাহা এক জাতীয় স্বার্থপরতা ৷ 

সকল স্বার্থপরতার চূড়ান্ত এই আধ্যাত্মক স্বার্থপরতা ৷ কারণ সংসারের মধ্যে 
এমন একটি অপূর্ব কোশল আছে যে, স্বার্থ সাধন কারতে গেলেও পদে পদে স্বার্থ 
ত্যাগ কারতে হয়। সংসারে পরের দিকে একেবারে না তাকাইলে নিজের কার্য্যের 
ব্যাঘাত ঘটে । নৌকা যেমন গণ দয়া টানে তেমনি সংসারের স্বার্থবন্ধন আমাদগকে 
আকর্ষণ কাঁরতে থাকে । আমাদের স্বার্থ ক্রমশই আমাদের সন্তানের স্বার্থ পরিবারের 
স্বার্থ, প্রাতবেশীর স্বার্থ, স্বদেশের স্বার্থ এবং সর্বজনের স্বার্থে অবশ্যম্ভাবীরূপে 
ব্যাস্ত হইতে থাকে। 

কিন্তু যাহারা সংসারের দুঃখ শোক দারিদ্য হইতে পারন্রাণ পাইবার প্রলোভনে 
আধ্যাত্মিক বিলাসতায় নিমগ্ন হন তাঁহাদের স্বার্থপরতা সর্বপ্রকার আঘাত হইতে 
সুরক্ষিত হইয়া সুদ্‌ঢ় হইয়া উঠে। | 

বক্ষে যে ফল থাকে সে ফল বৃক্ষ হইতে রস আকর্ষণ কাঁরয়া পাঁরপক্ক হইয়া 
উঠে। যতই সে পাঁরপক্ক হইতে থাকে ততই বৃক্ষের সহিত তাহার বন্তবন্ধন শিথিল 
হইয়া আসে_ অবশেষে তাহার অভ্ন্তরস্থ বীজ সুপাঁরণত হইয়া উঠিলে বৃক্ষ হইতে 
সে সহজেই 'বাচ্ছন্ন হইয়া বীজকে সার্থক করিয়া তোলে । আমরাও সংসারবৃক্ষ হইতে 
সেইরূপ বিচিত্র রস আকর্ষণ কঁর-মনে হইতে পারে তাহাতে সংসারের সহিত 
আমাদের সম্বন্ধ ক্রমেই দূঢ় হইবে-াঁকল্তু তাহা নহে. আত্মার যথার্থ পাঁরণাঁত হইলে 
বন্ধন আপানি শাথল হইয়া আসে। ফলের সাঁহত আমাদের প্রভেদ এই যে. আত্মা 
সচেতন; রস নির্বাচন ও আকর্ষণ বহুল পরিমাণে আমাদের স্বায়ত্ত। আত্মার 
পাঁরণাতির প্রাতি লক্ষ্য করিয়া বিচারপূর্বক সংসার হইতে রস গ্রহণ ও বর্জন কাঁরতে 
পারলেই সংসারের উদ্দেশ্য সফল হয় এবং সেই সঙ্গে আত্মার সফলতা সম্পন্ন হইলে 

৪ 


৫০ রবাল্দ্ুচেতনার় উপনিষং 


সংসারের কল্যাণবন্ধন সহজেই শাথিল হইয়া আসে। অতএব ঈশ্বরের দ্বারা সমস্ত 
আচ্ছন্ন জানিয়া সংসারকে তেন ত্যন্তেন ভুঞ্জীথা, তাঁহার দত্ত সুখসমাদ্ধর দ্বারা ভোগ 
কারবে- সংসারকে শেষ পাঁরণাম বলিয়া ভোগ করিতে চেষ্টা করবে না। অপরপক্ষে 
সংসারের বৃন্তবন্ধন বলপূবকি বিচ্ছিন্ন কাঁরয়া তাহার মত্গলরস হইতে আত্মাকে 
বাত কাঁরবে না। ঈশ্বর এই সংসারবৃক্ষের সহস্প তল্তুর মধ্য দিয়া আমাদের আত্মায় 
কল্যাণরস প্রেরণ করেন; এই জাঁবধারায়তা বিপুল বনস্পাতি হইতে দম্ভভরে পৃথক 
হইয়া নিজের রস নিজে যোগাইবার ক্ষমতা আমাদের হস্তে নাই। 

কোন সত্যকে অস্বীকার কারয়া আমাদের নিস্তার নাই। মন্ততার বিহবলতায় 
মাতাল 'বিশবসংসারকে নগণ্য করিয়া যে অন্ধ আনন্দ উপভোগ করে, সে আনন্দের 
শ্রেয়দ্করতা নাই। বিদ্যা এবং আবদ্যা, সং এবং অসৎ, ব্রহ্ম এবং সংসার উভয়কেই 
স্বীকার কারতে হইবে । দুঃখের হাত এড়াইবার জন্য কর্তব্য বন্ধন ছেদন কারবার 
অভিপ্রায়ে সংসারকে একেবারেই “না” কারয়া দিয়া একাকী আনন্দ সম্ভোগে প্রবৃত্ত 
হওয়া একজাতীয় প্রমত্ততা। সত্যের একাদককে উপেক্ষা করিলে অপর্দিকও অসত্য 
হইয়া উঠে। 


(ব্হ্মমন্, অচলিত সংগ্রহ, ২য় খণ্ড, ৮ মাঘ ১৯৩০৭) 


গম্যস্থানের পক্ষে পথ যেমন একই কালে পাঁরহার্যয এবং অবলম্বনীয়্ ব্রহ্মলাভের 
পক্ষে সংসার সেইরূপ ৷ পথকে যেমন আমরা প্রাতপদে পরিত্যাগ কার এবং আশ্রয় 
কার, সংসারও সেইরূপ আমাদের প্রাতপদে বর্জ'ন'ঁয় এবং গ্রহণসয়। পথ নাই বাঁলয়া 
চক্ষু মুদিয়া পথপ্রান্তে পড়িয়া স্বপ্ন দেখিলে গৃহলাভ হয় না_এবং পথকেই শেষ 
লক্ষ্য বাঁলয়া বাঁসয়া থাকিলে গৃহে গমন ঘটে না। গমাস্থানকে যে ভালোবাসে, পথকেও 
সে ভালোবাসে পথ গম্যস্থানেরই অঙ্গ, অংশ এবং আরম্ভ বাঁলয়া গণ্য। ব্রহ্মকে যে 
চায়, ব্রহ্মের সংসারকে সে উপেক্ষা করিতে পারে না__সংসারকে সে প্রীতি করে এবং 

সংসারের কর্মকে ব্ন্মের কর্ম বাঁলয়াই জানে। 
ব্রেহ্ষমন্ত্র, অচালত সংগ্রহ. ২য় খণ্ড, ৮ মাঘ ১৩০৭) 


যাহারা দ্বজ তাঁহাদগকে এক সময় কর্ম পারিত্যাগ কারতে হয়। তখন তাঁহারা 
আর ব্রাহ্মণ নহেন, ক্ষান্তুয় নেন, বৈশ্য নহেন-তখন তাঁহারা 'নিত্যকালের মানুষ 
তখন কর্ম তাঁহাদের পক্ষে আর ধর্ম নহে, সৃতরাং অনায়াসে পরিহার্য। এইরূপে 
দ্বজসমাজ "বিদ্যা এবং আঁবদ্যা উভয়কেই রক্ষা কারয়াছলেন--তাঁহারা বাঁলয়াছলেন, 
আঁবিদ্যয়া মৃত্যুং তাঁর্ত্বা 'বদ্যয়ামতম*্নূতে, আবিদ্যার দ্বারা মৃত্যু উত্তীর্ণ হইয়া 
বিদ্যার দ্বারা অমৃত লাভ কারবে। এই সংসারই মৃত্যু নিকেতন, ইহাই আঁবদ্যা- 
ইহাকে উত্তীর্ণ হইতে হইলে ইহার ভিতর দিয়াই যাইতে হয়; কিল্তু এমনভাবে যাইতে 
হয়, যেন ইহাই চরম না হইয়া ওঠে। কর্মকেই একান্ত প্রাধান্য দিলে সংসারই চরম 
হইয়া ওঠে; মৃত্যুকে উত্তীর্ণ হওয়া যায় না; অমৃত লাভ কারবার লক্ষ্যই ভ্রস্ট হয়. 
তাহার অবকাশই থাকে না। এইজন্যই কর্মকে সীমাবদ্ধ করা, কর্মকে ধর্মের সাঁহত 
যুক্ত করা_কর্মকে প্রবৃত্তির হাতে, উত্তেজনার হাতে, কর্মজনিত বিপুল বেগের হাতে, 
ছাঁড়য়া না দেওয়া--এবং এইজন্যই ভারতবর্ষে কর্মভেদ বিশেষ বিশেষ জনশ্রেণীতে 
নার্দস্ট করা। 

ইহাই আদর্শ। ধর্ম ও কর্মের সামঞ্জস্য রক্ষা করা এবং মানুষের চিত্ত হইতে 


ঈশোপানষং 6১ 


কর্মের নানা পাশ শাথল কাঁরয়া তাহাকে একাঁদকে সংসারব্রতপরায়ণ অন্য দিকে 
মান্তর আঁধকারী কারবার অন্য কোনো উপায় তো দোখ না। এই আদর্শ উন্নততম 
আদর্শ, এবং ভারতবর্ষের আদর্শ । 


(ব্রাহ্মণ, ভারতবর্ষ, আষাঢ় ১৩০৯) 


বন্ধন ও মুক্ত, উপায় ও উদ্দেশ্য, উভয়কেই মান্য কারবার কথা প্রাচীন 
উপাঁনষদের মধ্যেও দেখা যায়। ঈশোপানষৎ বাঁলতেছেন-_ 
অন্ধং তমঃ প্রাবশান্ত যে আবদ্যামুপাসতে । 
ততো ভূয় ইব তে তমো য উবদ্যায়াং রতাঃ॥ 
যাহারা কেবলমাত্র আবদ্যা অর্থাৎ সংসারের উপাসনা করে তাহারা অন্ধতমসের 


মধ্যে প্রবেশ করে; তদপেক্ষাও ভূয় অন্ধকারের মধ্যে প্রবেশ করে তাহারা যাহারা 
কেবলমাত্র রহ্গাবদ্যায় নিরত। 


আবদ্যয়া মৃত্যুং তশর্তা 'বিদ্যয়ামৃতমশ্নূতে ॥ 
বিদ্যা এবং আঁবদ্যা উভয়কেই যান একত্র কাঁরয়া জানেন তানি আঁবদ্যা দ্বারা 
মৃত্যু হইতে উত্তীর্ণ হইয়া বিদ্যাদ্বায়া অমৃত প্রাপ্ত হন। 
মৃত্যুকে প্রথমে উত্তীর্ণ হইতে হইবে, তাহার পরে অমৃত লাভ ৷ সংসারের তিতর 
দিয়া এই মৃত্যুকে উত্তীর্ণ হইতে হয়। কর্মের মধ্যে প্রবৃত্তিকে যথার্থভাবে নিষাস্ত 
কাঁরয়া আগে সেই প্রবৃত্তিকে ও কর্মকে ক্ষয় কাঁরয়া ফেলা, তারপরে রক্মলাভের কথা; 
সংসারকে বলপূর্ক অস্বীকার করিয়া কেহ অমৃতের অধিকার পাইতে পারে না। 
(ততঃ 'কিম্‌, ধর্ম, অগ্রহায়ণ ১৩১৩) 


যারা কেবল আঁবদ্যায় অর্থাৎ সংসারের কর্মে রত তারা অন্ধকারে পড়ে, আর যারা 
বিদ্যায় অর্থাৎ কেবল রক্ষজ্বানে রত তারা ততোধক অন্ধকারে গড়ে। 
এই সমস্যার মীমাংসাস্বরূপ বলেছেন কর্ম এবং শ্লহ্মজ্ঞান উভয়েরই প্রয়োজন 
আছে। : 

আবদ্যয়া মৃত্যুং তার্তা বদ্যয়ামতম*্নুতে। 

কর্মের দ্বারা মৃত্যু উত্তীর্ণ হয়ে দ্যা দ্বারা জীব অমৃত লাভ করে। 

ব্রন্মহীীন কর্ম অন্ধকার এবং কর্মহীন ভ্রহ্ম ততোধিক শুন্যতা! কারণ, তাকে 
নাস্তিকতা বললেও হয়। যে আনন্দস্বরপ রক্গ হতে সমস্ত কিছুই হচ্ছে সেই শ্রহ্মকে 
এই সমস্ত-কিছু-বিবর্জত হরে দেখলে সমস্তকে ত্যাগ করা হয়, সেই সঙ্গে তাঁকেও 
ত্যাগ করা হয়। 

(কর্ম, শাল্তিনিকৈতন, ২৭ পৌষ ১৩১৫) 


উপানিষৎ বলেছেন যারা অবিদ্যাকেই সংসারকেই একমান্ন করে জানে তারা অন্ধকারে 
পড়ে, আবার যারা 'বিদ্যাকে রহ্গজ্ঞানকে এঁকান্তিক করে বাঁচ্ছন্ন করে জানে তারা 
গভশরতর অন্ধকারে পড়ে৷ একাদকে বিদ্যা আর একাঁদকে আঁবিদ্যা, একাঁদকে রন্গজ্ঞান 
এবং আর-একাঁদকে সংসার । এই দুইয়ের যেখানে সমাধান হয়েছে সেইখানেই আমাদের 


আত্মার 'স্থাতি। 
(ওঁ, শাঁল্তাঁনকেতন, ১৫ই চৈত ১৩১৫) 


৫২ রবীন্দ্রচেতনায় উপনিষৎ 


ঈশোপাঁনষদের ধাঁষর কাছে আম ফিরে যাই এবং সাীমা-অসীমের এই বিরোধিতা 
সম্পর্কে তাঁর বন্তব্য শুনি । তান বলেছেন__ 
অন্ধং তমঃ প্রাবশান্তি যেহাবদ্যামূপাসতে। 
ততো ভূয় ইব তে তমো য উ 'বিদ্যায়াং রতাঃ॥ 
যাঁরা সীমাজ্ঞানের খাতিরেই তার অনুসরণ করেন, তারা সত্যকে পান না। এ যেন 
মরা দেয়াল, পিছনের দৃষ্টিকে আড়াল করে। এই জ্ঞান কেবল সণ্য় করে, কিন্তু 
দীপ্তি দেয় না। এ যেন আলোহান প্রদীপ. সঙ্গীতহান বেহালা । বইয়ের পাতা মেপে, 
ওজন করে ও গুণে আপা বইাঁটকে জানতে পারেন না, এর কাগজ বিশ্লেষণ করেও 
না। একটি কোতূহলশী মূষিক পিয়ানোর কাঠের ফ্রেম দংশন করতে পারে, এর সব 
কট তার কেটে ফেলতে পারে। তথাপি সংগীত থেকে সে ক্রমশঃই দূরে চলে যাবে। 
এ হল সীমার খাতিরে সামার অন্বেষণ । 
কিন্তু উপনিষদের মতে, অসমের একান্ত অন্বেষণ আরো গাঢ় অন্ধকারে আমাদের 
নিয়ে যায়, কেন না পরম অসীম শূন্যতা মান্র! সীমা হল একটা কিছ; একটা ব্যাঙ্কে 
নেই৷ এমন-কি চেক-বই পর্যন্ত না। আদিম মানুষ গভশীর মানসিক অজ্ঞতায় বি*বাস 
করত যে ব্যান্তগত খেয়ালের বশে প্রাতাঁট আপেল মাটিতে পড়ে৷ কিন্তু তুলনায় আদিম 
মানুষের অজ্ঞতা কিছুই না বলে মনে হয় যখন জান এমন মানুষও আছে যে এমন 
মাধ্যাকর্ষণ সূত্রের ধ্যানরত যেখানে আপেল বা কোনো 'ঁকছুই পড়ে না। 
(May 19174 প্রকাশিত Personality গ্রন্থের অন্তর্গত 
The World of Personality. অনবাদগ্রল্থ ব্ান্তত্ব, 
অনুবাদ কাঁরয়াছেন শ্রীসোম্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর) 


বিষয়ের সেবা-ত্যাগের দ্বারা তেমন করে সংযমন হয় না, বিষয়ে নিযুক্ক থেকে 
জ্ঞানের দ্বারা নিত্য-নিত্য যেমন করে হয়। এর কারণ, বিষয়ের দায় আঁধভোঁতিক 
বিশ্বের দায়, সে দায়কে ফাঁকি দিয়ে আধ্যাত্মিকের কোঠায় ওঠা যায় না; তাকে বিশুদ্ধ- 
রূপে পূর্ণ করে তবে উঠতে হয়। তাই উপ্পানষং বলেছেন : আঁবদ্যয়া মৃত্যুং তাঁর্ত্বা 
বিদ্যয়ামতমশনূতে। আবিদ্যার পথ দিয়ে মত্যু থেকে বাঁচতে হবে, তার পরে 'বিদ্যার 
তাঁ্থে অমৃত লাভ হবে। শূক্রাচার্য এই মৃত্যু থেকে বাঁচাবার বিদ্যা নিয়ে আছেন, 
তাই অমৃতলোকের ছাত্র কচকেও এই বিদ্যা শেখবার জন্যে দৈত্য পাঠশালার খাতায় 
নাম লেখাতে হয়োছিল। 

আঁত্বক সাধনার একটা অঙ্গ হচ্ছে জড় বিশ্বের অত্যাচার থেকে আত্মাকে মন্ত 
করা। পাঁশ্চম-মহাদেশের লোকেরা সাধনার সেই 'দকটার ভার নিয়েছে । এইটে হচ্ছে 
সাধনার সব-নিচেকার ভিত, কিন্তু এটা পাকা করতে না পারলে আঁধকাংশ মানুষের 
আঁধকাংশ শান্তই পেটের দায়ে জড়ের গোলাম করতে ব্যস্ত থাকবে। পশ্চিম তাই 
হাতের আঁস্তন গাাঁটয়ে খন্তা কোদাল নিয়ে এমান ক'রে মাটর দিকে ঝুকে পড়েছে 
যে উপর-পানে মাথা তোলবার ফুরসৃত তার নেই বললেই হয়। এই পাকা ভিতের 
উপর উপর-তলা যখন উঠবে তখনই হয়া-আলোর যারা ভক্ত তাদের বাসাটি হবে 
বাধাহনীন। তত্ৃজ্ঞানের ক্ষেত্রে আমাদের জ্ঞানীরা বলেছেন. না-জানাই বন্ধনের কারণ, 
জানাতেই ম্যান্ত। বস্তৃবিশ্বেও সেই একই কথা । এখানকার নিয়মতত্্কে যে না জানে 
সেই বদ্ধ হয়, যে জানে সেই ম্ীন্তলাভ করে। তাই 'বিষয়রাজ্যে আমরা যে বাহ্য বন্ধন 
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কল্পনা কাঁর সেও মায়া; এই মায়া থেকে নিচ্কৃতি দেয় বিজ্ঞানে ৷ পাশ্চম মহাদেশ বাহ্য 
বিশ্বে মায়ামদীন্তর সাধনা করছে; সেই সাধনা ক্ষুধা তৃষ্কা শীত গ্রীম্ম রোগ দৈন্যের 
মূল খুজে বের ক'রে সেইখানে লাগাচ্ছে ঘা; এই হচ্ছে মৃত্যুর মার থেকে মানুষকে 
রক্ষা করবার চেষ্টা আর পূর্ব মহাদেশ অন্তরাত্মার যে সাধনা করেছে সেই হচ্ছে 
অমৃতের অধিকার লাভ করবার উপায়। অতএব, পূর্থপাশ্চমের চিত্ত যাঁদ 'বাচ্ছন্ন হয় 
তা হলে উভয়েই ব্যর্থ হবে; তাই পূর্বপশ্চমের মিলনমল্ত্র উপাঁনষৎ দিয়ে গেছেন। 
বলেছেন-_ CO 
{বদ্যাণ্টাবদ্যাণ্ড যস্তদবেদোভয়ং সহ 
আঁবিদ্যয়া মৃত্যুং তীর্ত্বা বিদ্যয়ামৃতমশ্নুতে । 
যংাকণ্ট জগত্যাং জগৎ, এইখানে বিজ্ঞানকে চাই । ঈশাবাস্যাঘদং সর্বম্‌ এইখানে 
তত্তজ্ঞানকে চাই। এই উভয়কে মেলাবার কথা যখন খাঁষ বলেছেন তখন পূর্বপাঁশ্চিমকে 
মিলতে হবে। এই মিলনের অভাবে পূর্বদেশ দৈন্যপীড়ত, সে নিজীব; আর এই 
মিলনের অভাবে পাশ্চম অশান্তির দ্বারা ক্ষুব্ধ, সে নিরানন্দ। 
এই এক্যতত্ব সম্বন্ধে আমার কথা ভুল বোঝবার আশঙ্কা আছে। তাই যে কথাটা 
একবার আভাসে বলোছ সেইটে আর-একবার স্পষ্ট বলা ভালো। একাকার হওয়া এক 
হওয়া নয়৷ যারা স্বতন্ত্র তারাই এক হতে পারে......... eee 
আধভোতিককে আধ্যাত্মিক যাঁদ আত্মসাত করে বসে তা হলে সেটাকে সমন্বয় বলা 
চলে না; পরস্পরের স্ব-ক্ষেত্রে উভয়ে স্বতল্ন থাকলে তবেই সমন্বয় সত্য হয়। 
(ঁশক্ষার মিলন, শিক্ষা, আশ্বিন ১৩২৮) 


সৃষ্ট তো কালের সাঁন্ট নয়সে যে মনের সৃষ্টি। মনকে বাদ দিয়ে সৃম্টিতত্ত 
আলোচনা, আর রামকে বাদ 'দিয়ে রামায়ণ গান একই কথা । 

বৈজ্ঞানিক বলবেন_এক এক মন এক এক রকমের সৃস্টি যাঁদ ক'রে বসে তা 
হ'লে সেটা যে অনাস্‌চ্টি হ'য়ে দাঁড়ায়। 

আম বাঁল;_তা তো হয় নি। হাজার লক্ষ মনের যোগে হাজার লক্ষ সৃষ্টি কিন্তু 
তবুও তো দোঁখ সেই বৈচিত্র্য সত্তেও তাদের পরস্পরের যোগ 'বাচ্ছন্ন হয় নি। তাই 
তো তোমার কথা আমি বুঝ, আমার কথা তুমি বোঝ । 

তার কারণ হ'চ্ছে, আমার এক-করো মন যাঁদ বস্তুত কেবল আমারই হস্ত তা 
হ’লে মনের সঙ্গে মনের কোনো যোগই থাকত না। মন পদার্থটা জগদ্ব্যাপী। আমার 
হধ্যে সেটা বন্ধ হয়েচে বলেই যে সেটা খাঁ-ডত তা নয়। সেইজন্যেই সকল মনের ভিতর 
নিয়েই একটা এক্যতত্ত আছে। তা না হ'লে মানুষের সমাজ গড়ত না। মানুষের 
ই-তহাসের কোনো অর্থ থাকৃত না। 

বৈজ্ঞানিক জিজ্ঞাসা কা'র্চেন, এই মন পদার্থটা কী শানি। 

আম উত্তর কার যে, তোমার ঈথর-পদার্থের চেয়ে কম আশ্চর্য এবং অনির্বচনীয় 
লয়। অসীম যেখানে সীমাকে গ্রহণ করেচেন সেইটে হ'ল মনের দিক। সেই দিকেই 
-শকাল'; সেই দিকেই রৃপরসগন্ধ; সেই দিকেই বহু ৷ সেই দিকেই তাঁর প্রকাশ। 

বৈজ্ঞানক বলেন, অসমের সীমা এ সব কথা কবি যখন আলোচনা করেন তখন 
‘ক কাঁবরাজ ডাকা আবশ্যক হয় নাঃ 

আমার উত্তর এই যে, এ আলোচনা নতুন নয়। পূরাতন নজির আছে । ক্ষ্যাপার 
বশ সনাতন কাল থেকে চলে আসছে! তাই পুরাতন খাঁষ বল্চেন__ 
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জক্ধং তমঃ প্রাবশাল্ত যেহবিদ্যামপাসতে। 
ততো ভূয় ইব তে তমো য উ বিদ্যায়াং রতাঃ॥ 
বে-লোক অনল্তকে বাদ দিয়ে অন্তের উপাসনা করে সে অন্ধকারে ডোবে। আর 
বে অন্তকে বাদ দিয়ে অনন্তের উপাসনা করে সে আরো বোঁশ অন্ধকারে ডোবে। 
ধবদ্যাণ্চাবদ্যাণ্চ যস্তদ্বেদোভয়ং সহ । 
আবদ্যয়া মৃত্যুং তাত্বণ বদ্যয়ামতমশনৃতে ॥ 
অন্তকে অনন্তকে সে একত্র ক'রে জানে সেই অন্তের মধ্য দিয়ে মৃত্যুকে উত্তীর্ণ" 
হয় আর অনন্তের মধ্যে অমৃতকে পায়। 
(আমার জগৎ, সণ্য়, চৈত্র ১৩৩৫) 


অন্যদেবাহবিদ্যয়াহন্যদাহরাবদ্যয়া। 

ইতি শতশ্র-ম ধণরাণাং যে নক্তাঁচ্বিচচাক্ষরো। ১০ 
অন্যদেবাহ?ঃ সম্ভবাদন্যদাহরস্ন্ভবাং। 

ইতি শশ্রুম ধণরাণাং যে নস্তদ্বিচচাক্ষরে ১৩ 


সীমা ও অসমের ভেদ একেবারেই ঘুচিয়ে দেখাই যে দেখা তাও নয় সে কথাও 
আছে। তাঁরা ব'ল্‌চেন অন্ত এবং অনন্তের পার্থক্যও আছে। পার্থক্য যাঁদ না থাকে 
তবে সৃম্টি হয় কী ক'রে? আবার যাঁদ বিরোধ থাকে তা হ’লেই বা সৃষ্ট হয় কী 
করেঃ সেই জন্যে অসীম যেখানে সীমায় আপনাকে সঙ্কুচিত ক'রেচেন সেইখানেই 
তাঁর সৃচ্টি সেইখানেই তাঁর বহ্‌ত্বকিন্তু তাতে তাঁর অসীমতাকে তান ত্যাগ 

করেন নি। 
(আমার জগৎ সণ্যয়, চৈন্ন ১৩৩৫) 


অন্ধং তমঃ প্রবিশন্তি যেহসম্ভূতিম;পাসতে । 
ততো ভূয় ইব তে তমো য উ সম্ভূত্যাং রতাঃ॥ ১২ 
সন্ভূতিং চ বিনাশং চ যস্তদ্বেদোভয়ং সহ। 

মৃত্যুং তর্বাহসন্ভূত্যাইমৃতম*্নুতে ৷ ১৪ 


আমরা ডাঙার লোকেরা ভগবানের সমাপ্তির দিককেই সত্য বাঁলয়া আশ্রয় 
করিয়াছি। তাহাতে ক্ষাত হইত না। কিন্তু আমরা তাঁহার ব্যাপ্তির দিকটাকে একেবারেই 
মিথ্যা বলিয়া, মায়া বাঁলিয়া উড়াইয়া দিতে চাহয়াঁছ-_সত্যকে এক অংশে মিথ্যা বাললেই 
তাহাকে অপরাংশেও মিথ্যা কাঁরয়া তোলা হয়। আমরা 'স্থাতিকে আনন্দকে মানিলাম, 
কিন্তু শান্তিকে দঃখকে মানিলাম না। তাই আমরা রাণীকে অপমান করাতে রাজার স্তব 
কারয়াও রক্ষা পাইলাম না; সত্য আমাদিগকে শত শত বংসর ধাঁরয়া নানা আঘাতেই 
মারতেছেন। 


ঈশোপাঁমৰং 66 


সমুল্লের লোকেরা ভগবানের ব্যাপ্তির দিকটাকেই একেবারে একান্ত সত্য কিয়া 
ধারয়া বসিয়া আছে। তাহারা সমাস্তিকে কোনোমতেই মানবে না, এই তাহাদের পণ। 
এইজন্য বাঁহয়ের দিকে তাহারা যেমন কেবলই আহরণ কাঁরতেছে অথচ সন্তোষ নাই 
বালয়া কিছুকেই লাভ কাঁরতেছে না, তেমনি তত্তবজ্ঞানের দিকেও তাহারা বাঁলতে 
আরম্ভ কারয়াছে যে, সত্যের মধ্যে গমাস্থান বাঁলয়া কোনো পদার্থই নাই, আছে কেবল 
গমন । কেবলই হইয়া উঠা, কিন্তু কী-যে হইয়া উঠা তাহার কোনো ঠিকানা কোনো- 
থানেই নাই। ইহা এমন একাট সমুদ্রের মতো যাহার কৃলও নাই, তলও নাই, আছে 
কেবল ঢেউ যাহা পপাসাও মেটায় না, ফসলও ফলায় না, কেবলই দোলা দেয়। 

আমরা দোঁখলাম আনন্দকে, আর দুঃথকে ঘাঁললাম মিথ্যা মায়া; উহারা দেখল 
দুঃখকে, আর আনন্দকে বাঁলল মিথ্যা মায়া। কিন্তু, পাঁরপূর্ণ সত্যের মধ্যে তো 
কোনোটাই বাদ পাঁড়তে পারে না; পূর্ব পশ্চিম সেখানে না মিলিলে পূর্বও মিথ্যা হয়, 
পাশচমও মিথ্যা হয়। আনন্দাদ্ধ্েব খাঁজ্বমানি ভূতান জায়ন্তে_ অর্থাৎ, আনন্দ হইতেই 
এই সমস্ত-কিছ্‌ জাল্মতেছে_এ কথা যেমন সত্য, ‘স তপোহতপ্যত' অর্থাৎ, তপস্যা! 
হইতে দুঃখ হইতেই সমস্ত-ীকছু সৃষ্ট হইতেছে, এ কথা তেমান সত্য। গায়কের চিত্তে 
দেশকালের অতাঁত গানের পূর্ণ আনন্দও যেমন সত্য আবার দেশকালের ভিতর দিয়া 
গান গাহিয়া প্রকাশ কারবার বেদনাও তেমনি সত্য। এই আনন্দ এবং দুঃখ, এই 
সমাপ্ত ও ব্যাপ্ত এই চিরপুরাতন এবং চিরনূতন, এই ধনধান্যপূর্ণ ভূমি ও দ:ঃখাশ্র- 
চণ্টল সমুদ্র, উভয়কে মিলিত কারয়া স্বীকার করাই সত্যকে স্বীকার করা। 

এইজন্য দোঁখতেছি, যাহারা চরমকে না মানিয়া কেবল বিকাশকেই মানিতেছে 
তাহারা উল্ম্ত হইয়া উঠিয়া অপথাত মৃত্যুর অভিমুখে ছুটিতেছে, পদে পদেই 
তাহাদের জাহাজ কেবল আকস্মিক পিদ্লবের চোরা পাহাড়ের উপর গিয়া ঠোঁকতেছে। 
আর, যাহারা বিকাশকে মিথ্যা ধালয়া কেবলমান্র চরমকেই মানিতে চায়, তাহারা 'নবার্থ 
ও জশর্ণ হইয়া এক শয্যায় পাঁড়য়া আঁভভূত হইয়া মারতেছে। 

কিল্তু, চালতে চালতে একাঁদন এ ডাঙার গাঁড় এবং সমুদ্রের জাহাজ যখন একই 
বন্দরে আসিয়া পেশীছিবে এবং দুই পক্ষের মধ্যে পণ্য বিনিময় হইবে তখান উভয়ে 
বাঁচয়া যাইবে । নাহলে কেবলমাত্র আপনার পণ্য দিয়া কেহ আপনার দারিদ্র্য ঘুচাইতে 
পারে লা; বিনিময় না কারতে পাঁরিলে বাঁণজা চলে না এবং বাণিজ্য না চললে 
লক্ষ্মীর দেখা পাওয়া বায় না। 

এই বাণিজ্যের যোগেই মানুষ পরস্পর 'মাঁলবে বাঁলয়াই, পৃথিবীতে এম্বর্য দিকে 
দিকে বিভন্ত হইয়া গিয়াছে । একদা জাবরাজ্যে স্লীপুরুষের বিভাগ ঘটাতেই যেমন 
দেখিতে দেখতে বিচিত্র সুখদখের আকর্ষণের ভিতর দিয়! প্রাণীদের প্রাণসম্পদ 
আজ আশ্চর্যরূপে উৎকর্ষ লাভ কাঁরয়াছে, তেমনি মানুষের প্রকৃতিও কেহ-বা 'স্থাতকে 
কেহ-বা গতিকে বশেষভাবে আশ্রয় করাতেই, আজ আমরা এমন একটি মিলনকে আশা 
কাঁরতেছি মানুষের সভ্যতাকে যাহা 'বিচিত্রভাবে সার্থক কারয়া তুাঁলবে। 

(জলস্থল, পথের সঞ্চয়, ১৬ জ্যৈষ্ঠ ১৩১৯) 


মানুষের উদ্যম যখন কেবলই একটানা চলতে থাকে তখন সে একটা জায়গায় 
আসিয়া আপনাকে আপাঁন ব্যর্থ কাঁরয়া বসে। পূর্ণতার পথ সোজা পথ নহে। 
সেইজন্য আজ যুরোপের যাহা বেদনা আমাদের বেদনা কখনোই তাহা নহে । রুয়োপ 
তাহার দেহকে সম্পূর্ণ করিয়া তাহার মধ্যে আত্মাকে প্রতিষ্ঠা করিতে চাছিতেছে। 


৬ রবীন্দ্রচেতনায় উপানষং 


আমাদের আত্মা দেহ হারাইয়া প্রেতের মতো পাঁথবীতে নিষ্ফল হইয়া ধফাঁরতেছে। 
সৈই আত্মার বাহ্য প্রতিষ্ঠা কোথায়? তাহার মধ্যে যে ঈশ্বরের সাধ্য আছে, সে 
আপনার এশব্ বস্তার না কাঁরয়া বাঁচে না। সে যে আপনাকে নানা 'দিকে প্রকাশ 
কারতে চায়- রাজ্যে, বাঁণজ্যে, সমাজে, শল্পে, সাঁহত্যে, ধর্মে এখানে সেই প্রকাশের 
উপকরণ কই? সেই উপকরণের প্রত তাহার কর্তৃত্ব কোথায়? দোখতোছ, তাহার 
কলেবর এক জায়গায় যদ বাঁধে তো আর-এক জায়গায় আলগা হইয়া পড়ে ক্ষণ- 
কালের জন্য যাঁদ তাহা 'নাঁবড় হইয়া দাঁড়ায় তবে পরক্ষণেই বাম্প হইয়া উড়িয়া যায়। 
তাই আজ যেমন করিয়াই হউক, আমাদিগকে এই দেহতত্ত সাধন কারতে হইবে; যেমন 
কারয়া হউক, আমাদিগকে এই কথাটা বুঝেত হইবে যে, কলেবরহাীন আত্মা কখনোই 
সত্য নহে__ কেননা, কলেবর আত্মারই একটা 'দক। তাহা গাতর দক, শান্তর দক, 
মৃত্যুর দক__কিল্তু তাহারই সহযোগে আত্মার স্থিত, আনন্দ, অমৃত। এই কলেবর- 
সৃষ্টির অসম্পূর্ণতাতেই আমাদের দেশের শ্রীহীন আত্মা শতাব্দীর পর শতাব্দী 
কেরলই অবাধে স্বপ্ন সৃস্টি কারতেছে। সে আপনার ওজন হারাইয়া ফেলিতেছে, 
এইজন্য তাহার অন্ধ-াবশবাসের কোনো প্রমাণ নাই, কোনো পাঁরমাণ নাই; এইজন্য 
কোথাও বা সত্যকে লইয়া সে মায়ার মতো খেলা কাঁরতেছে, কোথাও বা মায়াকে লইয়া 
সে সত্যের মতো ব্যবহার করিতেছে। 

(সমুদ্র পাড়, পথের সঞ্চয়, ১৭ জ্যৈষ্ঠ ১৩১৯) 


সীমা আছে এ কথা যেমন নিশ্চিত, অসীম আছেন এ কথা তেমান সত্য। আমরা 
উভয়কে যখন 'বাঁচ্ছন্ন কারয়া দেখ তখনই আমরা মায়ার ফাঁদে পাঁড়। তখনই আমরা 
এমন একটা ভুল কাঁরয়া বাঁস যে, আপনার সীমাকে লঙ্ঘন কারলেই ব্যাঝ আমরা 
অসমকে পাইব-যেন আত্মহত্যা করিলেই অমরজশবন পাওয়া যায়। যেন আম না 
হইয়া আর-ীকছু হইলেই আম ধন্য হইব ৷ কিন্তু, আম হওয়াও যা আর-ীকছু হওয়া 
যে তাহাই, দে কথা মনে থাকে না। আমার এই আমর মধ্যে যাঁদ ব্যর্থতা থাকে তবে 
অন্য কোন আমত্ব লাভ কাঁরয়া তাহা হইতে নি্কীতি পাইব না। আমার ঘটের মধ্যে 
দ্র থাকাতে যাঁদ জল বাঁহর হইয়া যায় তবে সে জলের দোষ নহে । দুধ ঢাললেও 

সেই দশা হইবে, এবং মধু ঢালিলেও তথেব চ। 
| (সামার সার্থকতা, পথের সয়, প্রথম প্রকাশ, 
তত্ববোধনী, আশ্বন ১৩১৯) 


ধর্মের সাহায্যে মানুষ আপনার সীমা খদাঁজতৈছে, অথচ সেই ধর্মের সাহায্যেই 
মানুষ আপনার অসমকে খদুজতেছে। ইহাই আশ্চর্য। ি*বসংসারে সমস্ত পূর্ণতার 
মূলেই আমরা এই দ্বন্দ দোখতে পাই । যাহা ছোটো করে তাহাই বড়ো করে, যাহা 
পৃথক কাঁরয়া দেয় তাহাই এক কারয়া আনে, যাহা বাঁধে তাহাই ম্যান্তদান করে; 
অসীমই সীমাকে সান্ট করে এবং সীমাই অসমকে প্রকাশ কারতে থাকে । বস্তুত, 
এই দ্বন্দ যেখানেই সম্পূর্ণরূপে একর হইয়া মালয়াছে সেইখানেই পূর্ণতা । যেখানে 
তাহাদের 'বচ্ছেদ ঘাঁটয়া একটা 'দকই প্রবল হইয়া উঠে সেইখানেই যত অমঞ্গল। 
অসাম যেখানে সীমাকে ব্যন্ত করে না সেখানে তাহা শূন্য, সীমা যেখানে অসীমকে 
নির্দেশ করে না সেখানে তাহা নিরর্থক। ম্যান্ত যেখানে বল্ধনকে অস্বীকার করে 


ঈশোপানষং ৫৭ 


সেখানে তাহা উন্মত্ততা, বন্ধন যেখানে মস্তকে মানে না সেখানে তাহা উৎংপা'ড়ন। 
আমাদের দেশে মায়াবাদে সমস্ত সীমাকে মায়া বাঁলয়াছে। কল্তু, আসল কথা এই, 
অসীম হইতে 'বয়ুক্ত সীমাই মায়া । তেমনি ইহাও সতা, সাঁমা হইতে ীবয,ন্ত অসীমও 
গয়া। 
যে গান আপনার সুরের সীমাকে সম্পূর্ণরূপে পাইয়াছে সে গান কেবলমাত্র সুর- 
সমাম্টকে প্রকাশ করে না-সে আপনার নিয়মের দ্বারাই আনন্দকে, সীমার দ্বারাই 
সামার চেয়ে বড়োকে ব্যস্ত করে। গোলাপ-ফুল সম্পূর্ণরূপে আপনার সীমাকে লাভ 
কাঁরয়াছে বালয়াই সেই সীমার দ্বারা সে একাঁট অসীম সৌন্দর্যকে প্রকাশ কারতে থাকে । 
এই সামার দ্বারা গোলাপ-ফুল প্রকীতিরাজ্যে একটি বস্তুবিশেষ কিন্তু ভাবরাজ্যে 
আনন্দ। এই সশমাই তাহাকে একাঁদকে বাঁধয়াছে আর-এক 'দকে ছাঁড়য়াছে। 
(সীমা ও অসীমতা, পথের সয়, কার্তক ১৩১৯) 


মানুষ যখন জগৎকে না'এর দক থেকে দেখে তখন তার রূপক একেবারে উলটে 
যায়। প্রকাশের একটা উলটো পিঠ আছে, সে হচ্ছে প্রলয়। মৃত্যুর ভিতর 'দিয়ে ছাড়া 
প্রাণের বকাশ হতেই পারে না। হয়ে-ওঠার মধ্যে দুটো জানিস থাকাই চাই--যাওয়া 
এবং হওয়া ৷ হওয়াটাই হচ্ছে মুখ্য, বাওয়াটাই গৌণ । 
কিন্তু, মানুষ যাঁদ উলটো পঠেই চোখ রাখে, বলে, সবই যাচ্ছে, কিছুই থাকছে 
না-_বলে, জগৎ নাশেরই প্রাতর্প,. সমস্তই মায়া, যা-কছ দেখাঁছ এ সমস্তই না’ 
_তা হলে এই প্রকাশের রূপকেই সে কালো ক'রে, ভয়ংকর করে দেখে। তখন সে 
দেখে, এই কালো কোথাও এগোচ্ছে না, কেবল বনাশের বেশে নৃত্য করছে। আর, 
অনন্ত রয়েছেন আপনাতে আপাঁন 'নাঁলস্ত, এই কালিমা তাঁর বুকের উপর মৃত্যুর 
ছায়ার মতো চণ্টল হয়ে বেড়াচ্ছে, কিন্তু স্তব্ধকে স্পর্শ করতে পারছে না। এই কালো 
দৃশ্যত আছে, কিন্তু বস্তুত নেই; আর, যান কেবলমান্র আছেন 'তাঁন স্থির, ওই 
প্রলয়রাঁপণশ না-থাকা তাঁকে লেশমাত্র বিক্ষুব্ধ করে না। এখানে আলোর সঙ্গে 
কালোর সেই সম্বন্ধ, থাকার সঙ্জো না-থাকার যে সম্ব্ধ। কালোর সঙ্গে আলোর 
আনন্দের লীলা নেই; এখানে যোগের অর্থ হচ্ছে প্রেমের যোগ নয়, জ্ঞানের ষোগ। 
দুইয়ের যোগে এক নয়, একের মধ্যেই এক ৷ মিলনে এক নয়, প্রলয়ে এক। 

কথাটাকে আর-একট; পাঁরম্কার করবার চেষ্টা কার। 

একজন লোক ব্যবসা করছে। সে লোক করছে কা? তার মৃূলধনকে অর্থাৎ 
পাওয়া সম্পদকে সে মুনফা অর্থাৎ না-পাওয়া সম্পদের দিকে প্রেরণ করছে । পাওয়া 
সম্পদটা সীমাবদ্ধ ও ব্যস্ত, না-পাওয়া সম্পদটা অসীম ও অব্যক্ত । পাওয়া সম্পদ সমস্ত 
[বিপদ স্বীকার ক'রে না-পাওয়া সম্পদের অভিসারে চলেছে । না-পাওয়া সম্পদ অদৃশ্য 
ও অলব্ধ বটে কিন্তু তার বাঁশ বাজছে, সেই বাঁশ ভমার বাঁশ । যে বাণক সেই বাঁশ 
শোনে সে আপন ব্যাঙ্কে-জমানো কোম্পাঁন-কাগজের কুল ত্যাগ করে সাগর গিরি 
ডিঙয়ে বোরয়ে পড়ে। এখানে কী দেখছ? না, পাওয়া সম্পদের সঙ্গে না-পাওয়া 
সম্পদের একটি লাভের যোগ আছে । এই যোগে উভয়ত আনন্দ। কেননা, এই যোগে 
পাওয়া না-পাওয়াকে পাচ্ছে, এবং না-পাওয়া পাওয়ার মধ্যে ক্রমাগত আপনাকেই পাচ্ছে। 

কিন্তু মনে করা যাক, একজন ভীতু লোক বাঁণকের খাতায় ওই খরচের দিকের 
[হসাবটাই দেখছে । বাণক কেবলই আপনার পাওয়া টাকা খরচ করেই চলেছে, তার 
অন্ত নেই। তার গা শিউরে ওঠে। সে বলে, এই তো প্রলয়! খরচের হিসাবের কালো 


&৮ রুধীল্দণেতলার উপালিষং 


অভ্ধখুলো রন্তলোলুপ রসনা দুলিয়ে কেবলই যে নৃত্য করছে! যা খরচ, অর্থাৎ বস্তুত 
যা নেই, তাই প্রকাণ্ড প্রকান্ড অগ্ক-বস্তুর আকার ধরে খাতা জুড়ে বেড়ে বেড়েই চলেছে! 
একেই তো বলে মায়া! বাণক মুগ্ধ হয়ে এই মায়া-অঞ্কটির চিরদীর্ঘায়মাণ শৃঙ্খল 
কাটাতে পারছে না। এ স্থলে মুক্তিটা কী? না, ওই সচল অঙ্কগুলোকে একেবারে 
লোপ কয়ে দিযে খাতার নিশ্চল নির্বিকার শুজ্র কাগজের মধ্যে নিরাপদ ও নিরঞ্জন 
হয়ে স্থিরত্ব লাভ করা। দেওয়া ও পাওয়ার মধ্যে যে-একাঁটি আনন্দময় সম্বন্ধ আছে, 
যে সম্বন্ধ থাকার দরুণ মানুষ দুঃসাহসের পথে যাঘ্রা ক'রে মৃত্যুর মধ্য দিয়ে জয়লাভ 
কষে, ভীতু মানুষ তাকে দেখতে পায় না। 

(জাপানযান্নী, 6 জ্যৈষ্ঠ ১৩২৩) 


গান ও গান গাওয়া যেমন এক, সামা ও অসীম তেমান এক। গান গাওয়া 

ব্যাপারাঁটি অসম্পূর্ণ; সম্পূর্ণ হল গান। গান গাওয়া তার ক্রমান্বয় মৃত্যুর মধ্য দিয়ে 

গানকে পথ ছেড়ে দেয়। পরম অসীম এমন এক সংগত যা সকল স্পষ্ট সুর-ছাড়া, 
আর সে কারণেই অর্থহশীন। 

(May 1919 প্রকাশত Personality গ্রন্থের অন্তর্গত 

The World of Personality. অনুবাদগ্রন্থ ব্যান্ত্ব, 


অনুবাদ কাঁরয়াছেন শ্রীসোম্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর) 


পরম অনন্ত হচ্ছে কালহীনতা, আর তার কোনো অর্থই নেই_ এ কেবল একাঁট 
শব্দ। যেখানে সকল সময় সংহত হয়ে আছে সেখানেই অনন্তের সত্যতা ৷ 
সেই কারণে উপাঁনষৎ বলেছেন-_ 
অন্ধং তমঃ প্রাবশন্তি যেহসম্ভাঁতমুপাসতে । 
ততো ভূয়ঃ ইব তে তমো য উ সম্ভত্যাং রতাঃ ॥ 
আমরা দেখোছি যে বস্তুসমূহের আকাতি ও তাদের পাঁরবর্তনসমূহের় একেবারেই 
কোনো পরম বাস্তবতা নেই৷ আমাদের ব্যন্তিত্বে তাদের সত্যের অধিজ্ঠান, আর কেবল 
সেখানেই তা বাস্তব, বিমূর্ত" নয় । আমরা দেখোছ, খাঁদ আমাদের মনের চলাফেরা, 
দেশকাল পরিবর্তন করে, তবে একটি পর্বত ও একাঁট জলপ্রপাত অন্য-কিছু হয়ে 
যেতে পায়ে, অথবা আমাদের কাছে কিছুই না বলে মলে হতে পায়ে। 
আমরা আরো দেখোঁছু, আমাদের এই সম্পর্ক-বন্ধনে আবদ্ধ জগৎ স্বেচ্ছাচারশ 
নয়। এ ব্যান্তগত, অথচ 'িশবগত। আমার জগৎ আমারই, এর উপাদান আমার মন, 
তথাপি আপনার জগৎ নিজস্ব ব্যান্তগত ব্যান্তত্বে নীহত নয়, বরং এক সীমাহীন 
ব্যান্তত্বের অধীন। ূ 
যখন এই ঘ্যান্তত্বের স্থলে আমরা আইনকে বসাই, তখন সমস্ত জগৎ বমূর্ততার 
ভেঙে পড়ে। তখন তা হয়ে পড়ে উপাদান ও শান্ত, আয়ন ও ইলেকট্রন। তখন তার 
রুপ নম্ট হয়, স্পর্শ বোধ ও রুচি বিলুপ্ত হয়। তখন সোন্দর্য-মুখর বিশব-নাটক 
নীরব হয়, সংগত নিস্তব্ধ হয়। তখন অন্ধকারে 'ব*বরঞ্ঞামণ্টের কলাকোশল প্রেতে 
পরিণত হয়, অকম্পনীয় নাস্তিত্বের ছায়া দর্শকহসন প্রেক্ষাগৃহে দেখা দেয় । 
(May 19174 প্রকাশিত 7১915011911 গ্রল্ধের অন্তর্গত 
The World of Personality. অনুবাদগ্রল্থ ব্যাতিত, 


অনুবাদ করিয়াছেন শ্রীসৌম্যেল্মনাথ ঠাকুর) 


ঈশোপাশিষং 6b 


আমি নির্গুণ নিরঞ্জন নাবশেষের সাধক এমন একটা আভাস তোমার চিঠিতে 
পাওয়া গেল। কোনো একাঁদক থেকে সেটা হয় তো সত্য হতেও পারে_ যেখানে সমস্তই 
শুন্য সেখানেও সমস্তই পূর্ণধষান (তান আছেন এটাও উপলাব্ধ না করব কেন? 
আবার এর উল্টো কথাটাও আমার মনের কথা । যেখানে সব-ীকছু আছে সেখানেই 
সবার অতাঁত সব হয়ে বিরাজ করেন এটাও যাঁদ না জানি তা হলে সেও বিষম ফাঁক। 
আজ এই প্রোড় বসন্তের হাওয়ায় বেলফুলের গন্ধাসণ্টিত প্রভাতের আকাশে 
একটা রামকেলণ রাগিণীর গান থাকে ব্যাপ্ত হয়ে_ স্তব্ধ হয়ে একা একা বেড়াই যখন, 
তখন সেই অনাহত বাণার আলাপে মন ওঠে ভরে। এই হলো গানের অজ্তলণ'ন 
গভনরতা। তার পরে হয় তো ঘরে এসে দেখ গান শোনবার় লোক বসে আছে--তখন 
গান ধার, “প্যালা ভর ভর লায়ীরি।” সেই ধ্বানলোকে দেহমন সুরে সুরে মুখারত 
হয়ে ওঠে, যা-কিছ-কে সেই সুর স্পর্শ করে তাই হয় অপূর্ব । এও তো ছাড়বার জো 
নেই। সুরের গান, না-সুরের গান, কাকে ছেড়ে কাকে বাছব ? আম দুইকেই সমান 

স্বীকার করে নিয়েছি। 
(চিঠিপত্র, নবম খণ্ড, ১২ এপ্রল ১৯৩১) 


উপানঘদ বলেন, অসম্ভাঁত ও সম্ভাঁতকে এক করে জানলেই তবে সত্য জানা হয়। 
অসম্ভাত বা অসমে অব্যন্ত, সম্ভাঁত যা দেশে কালে আভব্যন্ত। 
(মানুষের ধর্ম, ১৯৩৪০) 


{হরণ্ময়েন পাত্রেণ সত্যস্যাঁপাহতং মুখম্‌। 

তত্বং পষন্নপাবৃণ; সত্যধর্মীয় দ্টয়ে | ১৫ 
প্‌ষনেকর্ষে যম লূর্ধ প্রাজাপত্য ব্যহ রশ্মীন্‌ 
সমূহ তেজো মত্তে রূপং কল্যাপতমং তত্তে পশ্যামি। 
মোহসাবসোঁ পুর বষঃ সোহহুমাল্ম ॥ ১৬ 


বৈদিক যুগে খাঁষরা এক সময়ে সূর্ধকেই দেবতা বলে পূজা করতেন। আবার 

উপনিষদের খাঁষ সেই সূর্যকেই বলেছেন, ‘হে সূর্য, তুমি তোমার আবরণ অনাবৃত 
করো, তোমার মধ্যে আমরা সেই জ্যোতির্ময় সত্যদেবতাকে দোঁখ !' 

(ভারতপাথক রামমোহন রায়, রামমোহন রায়ের শ্রাদ্ধবাসরে বন্তৃতা ; 

১০ আশ্বন ১৩২২) 


ঈশোপানষদের কাব তাঁর উপদেশাবলণীর শেষভাগে আকস্মিকভাবে একটি শোকে 
আত্মোদ্‌ঘাটন করেছেন_যা তার সারল্যে প্রভাত-সূর্যের প্রাতি {বশাল পাঁথবীর 
দৃষ্টক্ষেপের গাঁত-নৈঃশব্দবাহশী। কাঁব গেয়েছেন 
হিরণ্ময়েন পান্রেণ সতাস্যাঁপাহতং মুখম্‌। 
তত্বং পৃষল্নপাব্ণ সত্যধর্মীয় দ্টয়ে ॥ 
পৃষমেকর্ষে যম সূর্য প্রাজাপত্য ব্যহ রশ্মশল 


৬০ রবীন্দ্রচেতনায় উপাঁনষং 


সমূহ তেজে! যত্তে রূপং কল্যাণতমং তত্তে পশ্যাম। 
যোহসাবসৌ পুরুষঃ সোইহমস্মি। 
(May 19174 প্রকাশিত Personality গ্রন্থের অন্তর্গত 
The World of Personality. অননবাদগ্রল্থ ব্যন্তত্ব, 


অনুবাদ কাঁরয়াছেন শ্রীসৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুর) 


প্রত্যেক মূহূর্তেই আমাদের মধ্যে একটি প্রেরণা আছে নিজেকে বিকাঁশত করবার। 
বকাশই হচ্ছে বিশ্বজগতের গোড়াকার কথা । সষ্টর যে লীলা, তার এক দিকে আবরণ 
আর-এক দিকে প্রকাশ ৷ প্রকাশের যে আনন্দ, দেশকালের মধ্যে দিয়ে সে আপন আবরণ 
মোচনের দ্বারা আপনাকে উপলাব্ধ করছে। উপাঁনষদ বলছেন__হরণ্ময়েন পান্রেণ 
সত্যস্যাঁপাহতং মুখম্‌” হিরণ্ময় পাত্রের দ্বারা সত্যের মুখ আবৃত হয়ে আছে। কল্তু 
একান্তই যাঁদ আবৃত হয়ে থাকত তা হলে পান্রকেই জানতুম, সত্যকে জানতুম না। 
সত্য যে প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে এ কথা বলবারও জোর থাকত না। কিন্তু যেহেতু সৃষ্টির 
প্রীক্ুয়াই হচ্ছে সত্যের প্রকাশের প্রক্রিয়া সেইজন্যে উপাঁনষদের খাঁষ মানুষের 
আকাজ্ষাকে এমন করে বলতে পেরেছেন, হে সূর্য তোমার আলোকের আবরণ 
খোলো, আমি সত্যকে দেখি।, 
মানুষ যে এমন কথা বলতে পেরেছে তার কারণ এই, মানুষ নিজের মধ্যেই দেখছে 
যে, প্রত্যক্ষ যে অবস্থার মধ্যে সে বিরাজমান সেইটেই তার চরম নয়। তার লোভ আছে 
এবং লোভ চাঁরতার্থ করবার প্রবল বাসনা আছে; কিন্তু তার অন্তরাত্মা বলছে, লোভের 
আবরণ থেকে মনষ্যত্বকে মুক্তি দিতে চাই। অর্থাৎ যে পদার্থটা তার মধ্যে আতরিস্ত- 
মাত্রায় প্রবল হয়ে আছে সেটাকে সে আপন মন্যত্বের প্রকাশ বলে স্বীকার করে না, 
বাধা বলেই স্বীকার করে। যা আছে তাই সত্য, যা প্রতীয়মান তাই প্রতশীতর যোগ্য, 
মানুষ এ কথা বলে নি। পশ্বুবৎ বর্বর মানুষের মধ্যে বাহ্যশান্ত যতই প্রবল থাক্‌, তার 
সত্য যে ক্ষীণ অর্থাৎ তার প্রকাশ যে বাধাগ্রস্ত এ কথা মানুষ প্রথম থেকেই কোনরকম 
করে উপলাব্ধ করোছল বলেই সে যাকে সভ্যতা বলে সে পদার্থটা তার কাছে 
নিরর্থক হয় 'নি। 
সভ্যতা-শব্দটার আসল মানে হচ্ছে, সভার মধ্যে আপনাকে পাওয়া, সকলের মধ্যে 
নিজেকে উপলাব্ধি করা । সভা-শব্দের ধাতুগত অর্থ এই যে, যেখানে আভা যেখানে 
আলোক আছে । অর্থাৎ মানুষের প্রকাশের আলো একলা. নিজের মধ্যে নয়, সকলের 
সঙ্গে মিলনে । যেখানে এই মিলনতত্বের যতটুকু খর্বতা সেইখানেই মানুষের সত্য 
সেই পাঁরমাণে আচ্ছন্ন । এইজন্যেই মানুষ কেবলই আপনাকে আপাঁন বলছে 
“'অপাবৃণু” খুলে ফেলো, তোমার একলা-আপনের ঢাকা খুলে ফেলো, তোমার সকল- 
আপনের সত্যে প্রকাঁশত হও; সেইখানেই তোমার দীপ্তি, সেইখানেই তোমার মন্ত। 
€বি*বভারত+, রচনাবলী, সস্তাবংশ খণ্ড, ১ বৈশাখ ১৩৩০) 


মানুষের আত্মা বলছে, 'অপাবৃণু' আবরণ উদ্‌ঘাটন করো। মন্‌ষ্যত্বের প্রকাশ 
আচ্ছন্ন হয়েছে বলে স্বজাতির নামে পাপাচরণ সবন্ধে মানুষ এতাঁদন এমন স্পষ্ট 
ওদ্ধত্য করতে পেরেছে, এবং মনে করতে পেরেছে যে, তাতে তার কোন ক্ষাত হয় ন, 
লাভই হয়েছে । অবশেষে আজ নেশন যখন আপনার মুষল আপন প্রসব করতে আরম্ভ 
করেছে তখন য়নরোপে নেশন আপনার মার্ত দেখে আপাঁন আতাঁঙ্কত হয়ে উঠেছে। 


ঈশোপানিষৎ ৬১ 


নৃতন যুগের বাণ এই যে. আবরণ খেলো. হে মানব, আপন উদার রূপ প্রকাশ 
করো। 
(ঁব*বভারতী, রচনাবলণ, সপ্তাবংশ খণ্ড, ১ বৈশাখ ১৩৩০) 


সূর্যের আলোর ধারা তো আমাদের নাড়ীঁতে নাড়ীতে বইছে । আমাদের প্রাণমন, 
আমাদের রৃপরস, সবই তো উৎসরূপে' রয়েছে এ মহাজ্যোতিচ্কের মধ্যে। সৌরজগতের 
সমস্ত ভাবীকাল একাঁদন তো পরিকীর্ণ হয়োছল ওরই বাঁহুবাত্পের মধ্যে ।. আমার 
দেহের কোষে কোষে এ তেজই তো শরীরী, আমার ভাবনার তরঙ্গে তরঙ্গে এ 
আলোই তো প্রবহমান। বাহিরে এ আলোরই বর্ণচ্ছটায় মেঘে মেঘে পত্রে পুষ্পে 
পাঁথবীর রূপ বিচিত্র; অন্তরে এ তেজই মানসভাব ধারণ করে আমাদের চিন্তায় 
ভাবনায় বেদনায় রাগে অনুরাগে রাঞ্জত। সেই এক জ্যোতিরই এত রঙ, এত রূপ. 
এত ভাব, এত রস। এ যে-জ্যোতি আঙুরের গচ্ছে গুচ্ছে এক-এক চুমুক মদ হয়ে 
সাত সেই জ্যোতিই তো আমার গানে গানে সুর হয়ে পৃঞ্জত হল। এখনই আমার 
চিত্ত হতে এই যে চিন্তা ভাষার ধারায় প্রবাহত হয়ে চলেছে. সে কি সেই জ্যোতিরই 
একটি চঞ্চল িণ্ময়স্বর্প নয় যে-জ্যোতি বনস্পাতির শাখায় শাখায় স্তব্ধ গুকার 
ধ্বনির মতো সংহত হয়ে আছে। 
হে সূর্য তোমারই তেজের উৎসের কাছে পাঁথবীর অন্তর্গন় প্রার্থনা ঘাস হয়ে, 
গাছ হয়ে আকাশে উঠছে, বলছে. জয় হোক! বলছে. অপাব্ণ, ঢাকা খুলে দাও! 
এই ঢাকা-খোলাই তার প্রাণের লশলা, এই ঢাকা-খোলাই তার ফলফলের 'বিকাশ। 
অপাবৃণু, এই প্রার্থনারই 'নর্ঝর ধারা আদিম জীবাণু থেকে যাত্রা করে আজ মানুষের 
মধ্যে এসে উপাস্থত, প্রাণের ঘাট পোরয়ে চিত্তের ঘাটে পাড়ি দিয়ে চলল । আম 
তোমার 'দিকে বাহন তুলে বলাঁছ, হে পৃষন্‌. হে পারপূর্ণ অপাবৃণদ, তোমার হিরশ্ময় 
পাত্রের আবরণ খোলো, আমার মধ্যে যে গৃহাহিত সত্য তোমার মধ্যে তার অবাঁরত 
জ্যোতিঃস্বরূপ দেখে নিই । আমার পাঁরচয় আলোকে আলোকে উদ্‌্ঘাঁটত হোক। 
(পাঁশ্চম যাত্রীর ডায়ার. যাত্রী, ২৬ সেপ্টেম্বর ১৯২৪) 


ঈশোপাঁনষদে বলেছেন, হে পূষন্‌, তোমার ঢাকা খুলে ফেলো. সত্যের মুখ 
দোখ: আমার মধ্যে যান সেই পুরুষ তোমার মধ্যে। 

এই বাদলার অন্ধকারে আজ আমার মধ্যে যে ছায়াচ্ছন্ন বিষাদ সে এঁ ব্যাকুলতারই 
একাট রূপ । সেও বলছে. হে পৃষন্‌, তোমার এ ঢাকা খুলে ফেলো. তোমার জ্যোতির 
মধ্যে আমার আত্মাকে উত্জবল দোঁখ। অবসাদ দূর হোক। আমার চিত্তের বাঁশতে 
তোমার আলোকের নিশ্বাস পূর্ণ করো- সমস্ত আকাশ আনন্দের গানে জাগ্রত হয়ে 
উঠুক । আমার প্রাণ-যে তোমার আলোকেরই একটা প্রকাশ, আমার দেহও তাই । আমার 
চিন্তকে তোমার জ্যোতরঙ্গলি যখনই স্পর্শ করে তখনই. তো ভূর্ভৃবস্বঃ দীপ্যমান 
হয়ে ওঠে । মেঘে মেঘে তোমার যেমন নানা রঙ আমার ভাবনায় ভাবনায় তোমার তেজ 
তেমান সুখদূঃখের কত রঙ লাগিয়ে দিচ্ছে । একই জ্যোতি বাইরের পুষ্প পল্পবের 
বর্ণে গন্ধে এবং অন্তরের রাগে অনরাগে বিচিন্ন হয়ে ঠিকরে পড়ছে । প্রভাতে সন্ধায় 
তোমার গান দিকে দিগন্তে বেজে ওঠে: তেমনি তোমারই গান আমার কাঁবর চিত্ত 
গায়ে দিয়ে ভাষার স্রোতে ছন্দের নাচে বয়ে চলল । এক জ্যোতর এত রঙ. এত রূপ. 
এত ভাব এত রস! অন্ধকারের সঙ্গে নিত্য ঘাতে প্রতিঘাতে তার এত নৃত্য, এত গান, 
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তার এত ভাঙা, এত গড়া_ তারি সারথ্যে যুগযুগাল্তরের এমন রথযাত্রা! তোমার তেজের 
উৎসের কাছে পাঁথবীর অল্তর্গনড প্রার্থনাই তো গাছ হয়ে, ঘাস হয়ে আকাশে 
উঠছে, বলছে, অপাবৃণ-ঢাকা খুলে দাও। এই ঢাকা-খোলাই তার প্রাণের লীলা, 
এই ঢাকা খোলা থেকেই তার ফুলফল ৷ এই প্রার্থনাই আদম জীবাণুর মধ্যে দিয়ে 
আজ মানুষের মধ্যে এসে উপাস্থিত। মানুষের প্রাণের ঘাট পেরিয়ে মানুষের চিত্তের 
ঘাটে পাঁড় দিয়ে চলল। মানুষের ইতিহাস বলছে, অপাবৃণ্, ঢাকা খোলো। জীব 
বলছে, আমার মধ্যে যে সত্য আছে তর জ্যোতির্ময় পূর্ণদ্বরূপ দোখ। হে প্ষন, 
হে পারপূর্ণণ তোমার হিরণ্ময় পাত্রের মুখের আবরণ ঘনচুক, তার অন্তরের রহস্য 
প্রকাশিত হোক- সেই রহস্য আমার মধ্যে তোমার মধ্যে একই ! 
প্রাণ যখন ক্লান্ত হয় তখন বাল, সখদহ$খের দ্বন্দ্ব দূর হয়ে যাক, সৃন্টর ললা- 
তরঙ্গে আর উঠতে নামতে পার নে; পাত্রের ঢাকা কেবল খুলে যাক তা নয় পান্রটাই 
যাক ভেঙে, একের বক্ষে বিরাজ না করে একের মধ্যে বিলুপ্ত হই। ভারতবর্ষে এই 
প্রার্থনা ক্ষণে ক্ষণে শুনতে পাই। 
কিন্তু আমি বাল, অপাবৃণ, সত্যের মুখ খুলে দাও-এককে অন্তরে বাহিরে 
ভালো করে দোঁখ, তা হলেই অনেককে ভালো করে বুঝতে পারব। গানের মধ্যে 
আগাগোড়া যে একটি আনন্দময় এক আছে তাকে যতক্ষণ বুঝতে না পাঁর ততক্ষণ 
সুরের সঙ্গো সুরের দ্বল্থ আমাকে সুখ দেয় না, আমাকে পাড়া দেয়। তাই বলে আম 
বলব না, গান যাক লুপ্ত হয়ে; আম বলব, পূর্ণ গানটাকে অল্তরে বেন জান, 
তা হলেই খণ্ড সুরেকষ দ্বন্দটা বাহিরে আমাকে আর বাজবে না, সেটাকেও অখণ্ড 
আনন্দের মধ্যে বিধৃত করে দেখব। 
পেশ্চিম যান্রীর ডায়ারি, যাত্রী, ২৬শে সেস্টেম্বর ১৯২৪) 


অসীম যেখানে সীমায় আপনাকে সঙ্কুচিত ক'রেচেন সেইখানেই তাঁর সৃষ্টি 
সেইখানেই তাঁর বহ:ত্ব-_কিল্তু তাতে তাঁর অসাশমতাকে তান ত্যাগ করেন নি। 

নিজের আস্তত্বটার় কথা চিন্তা করলে এ কথা বোঝা সহজ হবে। আম আমার 
চলাফেন্না কথাবার্তায় প্রত ম্হূর্তে নিজেকে প্রকাশ ক’রাচ_সেই প্রকাশ আমার 
আপনাকে আপনার সৃভ্টি। কিন্তু সেই প্রকাশের মধ্যে আঁম যেমন আছি তেমান সেই 
প্রকাশকে বহুগুণে আমি আতিক্কম করে আছ। আমার এক কোটিতে অন্ত আর এক 
কোটিতে অনন্ত। আমার অব্যন্ত-আমি আমার ব্যস্ব-আমর যোগে সত্য। আমার ব্যন্ত- 
আমি আমার অব্য্ত-আমর যোগে সত্য। 

তার পয়ে কথা এই যে, তবে এই আ'মটা ফোথা থেকে আসে । সেটাও আমার 
সম্পূর্ণ নিজস্ব নয়। অসম যেখানে আপনাকে সীমার সংহত ফারেছেন সেখানেই 
অহত্কার। সোহহমস্মি। সেখানেই তিনি হ'চ্চেন আমি আঁছ। অসমের বাণী, অর্থাৎ 
সীমার মধ্যে অসমের প্রকাশই হচ্চে, অহমস্মি। আম আছ। যেখানেই হওয়ার পালা 
আরম্ভ হ’ল সেইখানেই আমির পালা। সমস্ত সামার মধ্যেই অসাম বালচেন, 
অহমাস্ম। আমি আছ, এইটেই হচ্চে সাঁম্টর ভাষা। 

(আমার জগৎ, সঞ্চয়, চৈৱ ১৩৩৫) 


আমাদের শাস্তে সোহহম্‌ ব'লে যে তত্তৃকে স্বীকার করা হয়েছে তা যত বড়ো 
অহংকারের মতো শুনতে হয় আসলে তা নয়। এতে ছোটোকে বড়ো বলা হয়নি। এতে 
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সত্যকে ব্যাপক বলা হয়েছে । আমার যে ব্যান্তগত আমি তাকে ব্যাপ্ত করে আছে 
বিশবগত আম। মাথায় জটা ধারণ করলে, গায়ে ছাই মাখলে, বা মুখে এই শব্দ 
উচ্চারণ করলেই সোহহম-সত্যকে প্রকাশ করা হল, এমন কথা যে মনে করে সেই 
অহংকৃত। যে-আম সকলের সেই আমই আমারও এটা সত্য, কিন্তু এই সত্যকে 
আপন করাই মানুষের সাধনা । মানুষের ইতিহাসে চিরকাল এই সাধনাই নানা রূপে 
নানা নামে নানা সংকল্পের মধ্য দিয়ে চলেছে। যান পরম আম, যান সকলের আম, 
সেই আমিকেই আমার ব'লে সকলের মধ্যে জানা যে-পারমাণে আমাদের জীবনে 
আমাদের সমাজে উপলব্ধ হচ্ছে সেই পরিমাণেই আমরা সত্য মানুষ হয়ে উঠাছ। 
মানুষের 'রিপ্‌ মাঝখানে এসে এই সোহহমৃ-উপলাব্ধকে দুই ভাগ করে দেয়, একাল্ত 
হয়ে ওঠে অহম্‌। 

(মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


LL সোহহং তত্ব-_অর্থাৎ, আম তাঁর সঙ্গে এক 'যাঁন আমার চেয়ে বথড়ো। আমি 
তাঁর সঙ্গে মিলে আছি যান আমার এবং আমার অঁতারন্ত ৷ 
আমাদের দেশে এমন-সকল সন্ন্যাসী আছেন যাঁরা সোহহং তত্বকে নিজের জীবনে 
অনুবাদ করে নেন নিরাঁতিশয় নৈচ্কমৈয ও 'নর্মমতায়। তাঁরা দেহকে পীড়ন করেন 
জশবপ্রকৃতিকে লঙ্ঘন করবার জন্যে, মানুষের স্বাধীন দায়ত্বড ত্যাগ কয়েন মানব- 
প্রকীতকে অস্বীকার করবার স্পর্ধায়। তাঁরা অহংকে বর্জন করেন যে অহং বিষয়ে 
আসন্ত, আত্মাকেও অমান্য করেন যে-আত্মা সকল আত্মার সঙ্গে যোগে যৃন্ত। তাঁরা 
যাঁকে ভূমা বলেন তান উপানষদে-উত্ত সেই ঈশ নন যান সকলকেই নিয়ে আছেন; 
তাঁদের ভূমা সব-কিছু হতে বাজত, সুতরাং তাঁর মধ্যে কর্মতত্ত নেই। তাঁরা মানেন 
না তাঁকে যান পৌরুষং নৃষু, মানুষের মধ্যে যান মনষ্যত্ব, যান বিশ্বকর্মা মহাত্মা, 
যাঁর কর্ম খণ্ডকর্ম নয়, যরি কর্ম বিশ্বকর্ম; যরি স্বাভাবকণ জ্ঞানবলাক্রয়া চ_ যাঁর মধ্যে 
জ্ঞানশান্ত ও কর্ম স্বাভাবিক, যে স্বাভাবিক জ্ঞানশান্তকর্ম অন্তহীন দেশে কালে 
প্রকাশমান। 
(মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


আমার মন আর বশ্বমন একই, এই কথাই সত্যসাধনার মূলে আর ভাষান্তরে এই 
কথাই সোহহম্‌। 
(মানুষেধ ধর্ম, ১৩৪০) 


একাঁদন ব্বাদ্ষণ রামানন্দ তাঁর শিষ্যদের কাছ থেকে চলে গিয়ে আলিঙ্গন কযলেন 
নাভা চণ্ডালকে, মুসলমান জোলা কবীরকে, রবিদাস চামারকে। সৌদনকার সমাজ 
তাঁকে জাঁত্চ্যুত করলে । কিন্তু, তান একলাই সেদিন সকলের চেয়ে বড়ো জাতিতে 
উঠোছলেন যে জাতি 'নাঁখল মানুষের ৷ সেদিন ব্রাহ্মণমণ্ডলগর ধিক্‌কারের মাঝখানে 
একা দাঁড়িয়ে রামানন্দই বলেছিলেন সোহংহম্‌; সেই সত্যের শান্ততেই তান পার হয়ে 
গিয়েছিলেন সেই ক্ষুদ্র সংস্কারগত ঘ্‌ৃণাকে যা নিষ্ঠুর হয়ে মানুষে মানুষে ভেদ 
ঘটিয়ে সমাজাস্থৃতির নামে সমাজধর্মের মূলে আঘাত করে। 

একাঁদন বিশ? খ্ীষ্ট বলোছিলেন, “সোহহম্‌। আম আর আমার পরমাঁপতা 
একই ৷” কেননা, তাঁর যে-প্রীতি যে-কল্যাণবুদ্ধ সকল মানুষের প্রাতি সমান প্রসারিত 
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সেই প্রাঁতির আলোকেই আপন অহংসীমাকে ছাঁড়য়ে পরম মানবের সঙ্গে তান 
আপন অভেদ দেখোঁছলেন। 

বুদ্ধদেব উপদেশ দিলেন. সমস্ত জগতের প্রতি বাধাশন্য হিংসাশ্‌ন্য শন্তুতাশূন্য 
মানসে অপাঁরমাণ মৈত্রী পোষণ করবে । দাঁড়াতে বসতে চলতে শুতে, যাবৎ 'নাদ্রুত 
না হবে, এই মৈব্রীস্মীতিতে আঁধাচ্ঠত থাকবে_ একেই বলে রন্ষাবহার। 

এত্‌ বড়ো উপদেশ মানুষকেই দেওয়া চলে। কেন না. মানুষের মধ্যে গভীর হয়ে 
আছে সোহহংতত্ব। সে কথা বুদ্ধদেব জের মধ্যে থেকেই জেনেছেন, তাই বলেছেন. 
অপারমাণ প্রেমেই আপনার অন্তরের অপাঁরমেয় সত্যকে মানুষ প্রকাশ করে। 

(মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


আমাদের দেশে এমন আত্মাবমাননার কথা প্রায়ই শুনতে পাওয়া যায় যে, সোহহং- 
তত্ব সকলের নয়, কেবল তাঁদেরই যাঁরা ক্ষণজল্মা। এই ব'লে মানুষের অধিকারকে শ্রেচ্ঠ 
ও নিকৃষ্ট-ভেদে সম্পূর্ণ বাচ্ছল্ন ক'রে নিশ্চেষ্ট নিকৃষ্টতাকে আরাম দেওয়া হয়েছে। 
আমাদের দেশে যাদের অন্ত্যজ বলা হয় তারা যেমন নিজের হেয়তাকে নিশ্চল করে 
রাখতে কাণ্ঠত হয় না, তেমান এ দেশে অগণ্য মানুষ আপন কানিচ্ঠ আঁধকার 
নিঃসঙ্কোচে মেনে নিয়ে ম্‌ঢ়তাকে, চিত্তের ও ব্যবহারের দীনতাকে, বাচত্র আকারে 
প্রকাশ করতে বাধা পায় না। কিন্ত, মানুষ হয়ে জন্মোছ, ললাটের লিখনে নিয়ে 
এসেছ সোহহম্‌, এই বাণীকে সার্থক করবার জন্যেই আমরা মানুষ । আমাদের 
একজনেরও অগোৌরব সকল মানুষের গৌরব ক্ষুপ্ন করবে। যে সেই আপন আঁধকারকে 
খর্ব করে সে নিজের মধ্যে তাঁর অসম্মান করে যান কর্মাধ্যক্ষঃ সর্বভূতাধিবাসঃ সাক্ষাঁ 
যান সকলের কর্মের অধ্যক্ষ, সকলের 'যাঁন অল্তরতম সাক্ষী, সকলের মধ্যে 

যাঁর বাস। 
(মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


শত বৎসর দাঁচকে সার্থক করো কর্মে এমনতরো কর্মে যাতে প্রত্যয়ের সঙ্গে 
প্রমাণের সঙ্গে বলতে পারা যায় সোহহম-। এ নয় যে, চোখ উলাটয়ে, নিশ্বাস বন্ধ 
ক'রে বসে থাকতে হবে মানুষের থেকে দূরে! অসীম উদ্বৃত থেকে মানুষের মধো 
যে-শ্রেম্ঠতা সণ্টারিত হচ্ছে সে কেবল সত্যং ধতং নয়, তার সঙ্গে আছে রাম্টং শ্রমো 
ধর্মশ্চ কর্ম চ ভূতং ভাবষাং। এই-যে কর্ম, এই-যে শ্রম যা জশীবকার জন্যে নয়, এর 
নিরন্তর উদ্যম কোন্‌ সত্যে । কিসের জোরে মানুষ প্রাণকে করছে তুচ্ছ, দঃখকে করছে 
বরণ, অন্যায়ের দুদ“ন্ত প্রতাপকে উপেক্ষা করছে বিনা উপকরৃণে, বক পেতে নিচ্ছে 
আঁবচারের দুঃসহ মৃত্যুশেল! তার কারণ, মানুষের মধ্যে শুধু কেবল তার প্রাণ নেই, 
আছে তার মাহমা। সকল প্রাণীর মধ্যে মানুষেরই. মাথা তুলে বলবার আঁধিকার আছে, 
সোহহমৃ। সেই আঁধকার জাতিবর্ণশীনার্বাচরে সকল মানুষেরই ৷ 


(মানুষের ধম ১৩৪০) 


অথর্ববেদে শুধু কেবল সত্য ও ধতের কথা নেই, আছে রাম্ট্রের কথাও ৷ জন- 
সংঘের শ্রেষ্ঠ রূপ প্রকাশ করবার জন্যে তার রাচ্ট্র। ছোটো টবের বাইরে বনস্পাঁত 
যাঁদ তার হাজার শিকড় মেলতে না পারে তা হলে সে বেটে হয়ে, কাঠি হয়ে থাকে৷ 
রাষ্ট্রের প্রশস্ত ভূমি না পেলে জনসমূহ পৌরুষ বর্জিত হয়ে থাকে । আপনার মধ্যে 
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ষে-ভূমাকে প্রমাণ করবার দায়ত্ব মানুষের, সমস্ত জাতি বৃহৎ জাবনযান্রায় তার থেকে 
বাণ্ছত হলে ইতিহাসে [ধকৃকৃত হয়। সকলের মাঝখানে সকল কালের সম্মুখে উঠে 
দাঁড়য়ে সে বলতে পারে না সোহহম্‌, বলতে পারে না, "আম আছি আমার মহিমায়, 
যে-আম কেবল আজকের দিনের জন্যে নয়, যার আত্মঘোষণা ভাবীকালের তোরণে 
তোরণে ধ্বানত হতে থাকবে ।” 

(মানুষের ধর্ম ১৩৪০) 


ভূমা থেকে উতশিষ্ট যে-শ্রেম্ঠতার কথা অর্থর্ববেদ বলেছেন সে কোনো-একাঁটমান্র 
বিশেষ 'সাদ্ধতে নয়। মানুষের সকল তপস্যাই তার মধ্যে, মানুষের বীর্যং লক্ষীর্বলং 
সমস্ত তার অন্তর্গত। মনুষ্যত্বের বহুধা বোচত্রাকে একটিমাত্র বিন্দুতে সংহত ক'রে 
নিশ্চল করলে হয়তো তার আত্মভোলা একটা আনন্দ আছে। কিন্তু, ততঃ মূ, 
কী হবে সে আনন্দে। সে আনন্দকে বলব না শ্রেয়, বলব না চরম সত্য। সমস্ত মানব- 
সংসারে যতক্ষণ দুঃখ আছে. অভাব আছে. অপমান আছে. ততক্ষণ কোনো একটিমাত্র 
মানুষ 'িজ্কাত পেতে পারে না। একটিমাত্র প্রদীপ অন্ধকারে একটুমান্র ছিদ্র করলে 
তাতে রানির ক্ষয় হয় না. সমস্ত অন্ধকারের অপসারণে রাঁন্রর অবসান। সেই জন্যে 
মানুষের মুক্তি যে-মহাপুরষেরা কামনা করেছেন তাঁদেরই ব্বাণী “সম্ভবাঁম যুগে 
যুগে"। যুগে যুগেই তো জল্মাচ্ছেন তাঁরা দেশে দেশে। আজও এই মৃহূর্তেই 
জন্মেছেন. কালও জল্মাবেন। সেই জন্মের ধারা চলেছে ইতিহাসের মধ্য দিয়ে, এই 
বাণী বহন ক'রে সোহহমূ। 

I and my Father are one. 

সোহহম্‌ মন্ত্র মুখে আডউীড়য়ে তাম দ্‌রাশা কর কর্ম থেকে ছুটী নিতে! সমস্ত 
পৃঁথবী রইল পড়ে, তুম একা যাবে দায় এাঁড়য়ে! যে-্ভীরু চোখ বুজে মনে করে 
“পাঁলয়েছি” সে ক সত্যই পাঁলয়েছে। সোহ্হম্‌ সমস্ত মানুষের সাঁম্মীলত আঁভ- 
ব্যান্তির মল্ম, কেবল একজনের না। ব্যান্তুগত শান্ততৈে নিজে কেউ যতটুকু মুক্ত হচ্ছে 
সেই মুক্তি তার নিরর্থক যতক্ষণ সে তা সকলকে না দিতে. পারে। বুদ্ধদেব আপনার 
মান্ততেই সত্যই যাঁদ মুক্ত হতেন, তা হলে একজন মানুষের জন্যেও তান কিছুই 
করতেন না. দীর্ঘজীবন ধরে তাঁর তো কর্মের অন্ত ছল না। দৈহিক প্রাণ নিয়ে 
তিনি যাঁদ আজ পর্যন্ত বেচে থাকতেন তা হলে আজ পর্য্তই তাঁকে কাজ করতে 
হত আমাদের সকলের চেয়ে বৌশ। কেন না, যাঁরা মহাত্মা তাঁরা বিশ্বকর্মা । 

(মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


দুঃখ আসে তো আসুক, মৃত্যু হয় তো হোক, ক্ষাত ঘটে তো ঘটুক_-মানুষ 
আপন মাঁহমা থেকে বাঁণ্চত না হোক, সমস্ত দেশকালকে ধ্বাঁনত করে বলতে পারুক 

_“সোহহমৃ”। 
(মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


'অপাবৃণহ, হে সত্য. তোমার আবরণ অপাবৃত করো। ভারতের এই বাণশ কেবল 
স্বদেশের জন্যে নয়, সকল দেশের সকল কালের জন্যে । এই কারণেই ভারতবর্ষের সত্য 
ফান প্রকাশ করবেন তাঁরই প্রকাশের ক্ষেত্র সবজনীন। 

(ভারতপাঁথক রামমোহন, ১৬ পৌষ ১৩৪০) 

৫ 


৬৬ রবীচ্জ্রচেতনায় উপনিষং 


প্রাতাদন উষাকালে অন্ধকার রানির প্রান্তে স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়োছ এই কথাটি 
উপলব্ধি করবার জন্য যে, যত্তে রূপং কল্যাণতমং তত্তে 'পশ্যাম। 
প্রথম খণ্ড রচনাবলশর অবতরাঁণকা) 


আপনাকে চেনার সময় পায়নি সে, 
ঢাকা ছিল মোটা মাঁটর পর্দায়; 
পর্দা খুলে দোঁখয়ে দাও যে, সে আলো, সে আনন্দ, 
তোমারি সঙ্গে তার রূপের মিল! 
(ছয় সংখ্যক কাঁবতা, পন্রপুউ, ২৪.১০.১৯৩৫) 


এই দেহখানা বহন করে আসছে দীর্ঘকাল 
বহু ক্ষুদ্র মুহূতের রাগদ্বেষ ভয়ভাবনা, 
কামনার আবজনারাশি। 
এর আবল আবরণে বারে বারে ঢাকা পড়ে 
আত্মার মুন্ত রূপ! 


প্রাতাঁদন যে প্রভাতে পাঁথবী 
প্রথম সাঁস্টর অক্লান্ত নির্মল দেববেশে দেয় দেখা, 
আ'ম তার উল্মশীলত আলোকের অনুসরণ করে 
অন্বেষণ কার আপন অল্তরলোক। 
অসংখ্য দণ্ড-পল-নমেষের জাঁটল মালন জালে বিজাড়ত 
দেহটাকে সারয়ে ফোঁল মনের থেকে 
যেখানে সরে যায় অন্ধকার রাতের 
নানা ব্যর্থ ভাবনার অত্যান্ত, 
যায় বিস্মৃত দিনের অনবধানে পৃঞ্জত লেখন যত-_ 
সেই সব নিমন্তণালপি নীরব যার আহ্বান, 
নিঃশোষত যার প্রত্যুত্তর । 
তখন মনে পড়ে, সাঁবতা, | 
তোমার কাছে ধাঁষ-কাঁবর প্রার্থনামন্ত,_ 
যে মন্দে বলোছলেন-__ হে পৃষণ, 
তোমার হিরণ্ময় পাত্রে সত্যের মুখ আচ্ছন্ন, 
উন্মূস্ত করো সেই আবরণ। 


আমিও প্রাতাঁদন উদয়াদগ্বলয় থেকে বিচ্ছারত রশ্মিচ্ছটায় 
প্রসারত ক'রে দিই আমার জাগরণ, 
বাঁল__ হে সাঁবিতা, 
সারয়ে দাও আমার এই দেহ, এই আচ্ছাদন 
তোমার তেজোময় অঙ্গে সুক্ষ আগ্নকণায় 
রাঁচিত যে-আমার দেহের অণুপরমাণু, 
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তারো অলক্ষা অন্তরে আছে তোমার কল্যাণতম রূপ, 
তাই প্রকাঁশত হোক আমার নিরাবল দাম্টতে। 
দেশ সংখ্যক কাঁবতা, পন্রপুউ, ৭.১১.১৯৩৫) 


চেতনার সঙ্গে আলোর রইল না কোনো ব্যবধান! 
প্রভাতসূর্যের অন্তরে 
দেখতে পেলেম আপনাকে 
হিরণ্ময় পুরুষ; 
ডিাঙয়ে গেলেম দেহের বেড়া, 
পোরয়ে গেলেম কালের সামা, 
গান গাইলেম ‘চাই নে কিছু চাই নে’ 
সন্ধ্যাতারার শান্ত, 
গিরিশিখরের নিজনিতা। 
কালরান্রে, শ্যামলনী, ২৩.৬.১৯৩৬) 


দোঁখলাম_- অবসন্ন চেতনার গোধূলিবেলায় 

দেহ মোর ভেসে যায় কালো কালন্দীর স্রোত বাহ 

নিয়ে অনৃভূতিপুঞ্জ, নিয়ে তার 'বাঁচন্র বেদনা, 

চিন্র-করা আচ্ছাদনে আজল্মের স্মৃতির সয়, 

নিয়ে তার বাঁশখান। দূর হতে দুরে যেতে যেতে 

ম্লান হয়ে আসে তার রূপ, পাঁরচিত তারে তরে 

তর:চ্ছায়া-আ'লাঙ্গত লোকালয়ে ক্ষীণ হয়ে আসে 

সন্ধ্যাআরাঁতর ধবানি, ঘরে ঘরে রদদ্ধ হয় দ্বার, 

ঢাকা পড়ে দীপাশখা, নৌকা বাঁধা পড়ে ঘাটে। 

[বিহঙ্গের মৌনগান অরণ্যের শাখায় শাখায় 

মহানিঃশব্দের পায়ে রাঁচ দিল আত্মবাঁল তার। 

এক কৃষ্ণ অরুপতা নামে 'শববৈচিত্র্যের 'পরে 

স্থলে জলে । ছায়া হয়ে, বন্দ; হয়ে মিলে যায় দেহ 

অন্তহীন তামন্রায়। নক্ষত্রবেদীর তলে আস 

একা স্তব্ধ দাঁড়াইয়া, উধের্ব চেয়ে কাঁহ জোড়হাতে-_ 

হে পৃষন্‌, সংহরণ কাঁরয়াছ তব রাশ্মজাল, 

এবার প্রকাশ করো তোমার কল্যাণতম রূপ, 

দোখ তারে যে পুরুষ তোমার আমার মাঝে এক। 
(৯-সংখ্যক কাঁবতা, প্রান্তিক, ৮.১২.১৯৩৭) 


লানমার ঘন আবরণ 
দিনে দিনে পড়ুক খাঁসয়া : 


৬৮ রবান্দ্রচেতনায় উপনিষং 


অমর্তলোকের দ্বারে 
নদ্রায়-জাঁড়ত রান্র-সম। 
হে সাঁবতা, তোমার কল্যাণতম রূপ 
করো অপাবৃত, 
সেই দিব্য আবির্ভাবে 
হোর আম আপন আত্মারে 
মৃত্যুর অতীত ॥ 
(২৩ সংখ্যক কাঁবতা, জল্মাদনে, ৭ পোষ ১৩৪৭) 


আজ এ প্রভাতকালে খাঁষবাক্য জাগে মোর মনে। 
করো করো অপাবৃত হে সূর্য, আলোকে-আবরণ, 
তোমার অন্তরতম পরম জ্যোতর মধ্যে দোখ 
আপনার আত্মার স্বরূপ । 
(১৩ সংখ্যক কাঁবতা, জল্মাদনে, ১১ মাঘ ১৩৪৭) 


বায়রানলমমৃতমেদং ভস্মান্তং শরীরম্‌। 
ওঁ ক্রতো স্মর কৃতং স্মর কতো স্মর কৃতং স্মর ॥ ১৭ 
অগ্নে নয় সপথা রায়ে অস্মান্‌ 
বিশ্ৰানি দেব বয়নানি বিদ্বান্‌। 
যুযোধ্যস্মজ্জহ;রাণমেনো 
ভূঁয়িচ্ঠাং তে নম-উত্তিং বিষেম ॥ ১৮ 


উপসংহারে মহান ব্যততি্বের আকার এই কাঁধ মৃতু সম্পর্কে গেয়েছেন 
₹ ভস্মান্তং শরীরম্‌। 
ও কতো স্মর কৃতং স্মর করতো স্মর কৃতং স্মর॥ 
অগ্নে নয় সুপথা রায়ে অস্মান্‌ 
বি*বানি দেব বয়নানি বিদ্বান । 
ফুযোধ্যস্মজ্জৃহুরাণমেনো 
ভূয়িষ্ঠাং তে নমডীন্তং বিধেম। 
জাঁবন থেকে মৃত্যুতে, আবার মৃত্যু থেকে জীবনে যিনি পরিভ্রমণ করেছেন, 
ঈশোপানষদের সেই কাঁব এইখানেই থেমেছেন। ব্রহ্ধকে অনন্ত সম্তভারূপে ও সীমাবদ্ধ 
প্রাণীরূপে একই সঙ্গে দেখার সাহস তাঁর আছে। তিনি ঘোষণা করেছেন কর্মের 
মধ্যেই জীবন, কর্মই আত্মাকে ব্যস্ত করে। আমাদের সত্তা বনে ও সকলের সঙ্গে 
মিলনে সেই মহান্‌ সত্তার মধ্যে আমাদের আত্মাকে উপলব্ধি করার শিক্ষা তান 
আমাদের 'দিয়েছেন। 
ঈশোপনিষদের কাঁব যে গভীর সত্যকে প্রকাশ করেছেন সে সত্য সরল মনের 
সত্য; তা বাস্তবতার রহস্যের সঙ্গে গভীর প্রেমে আবম্ধ। আর যে যাান্ত তার 


ঈশোপাঁনষৎ ৬৯ 


'বাচ্ছন্নতার প্রাক্রয়ার দ্বারা বিশ্বকে ধ্বংসের কিনারায় নিয়ে আসে সেই যুক্তির 
চূড়ান্ত বন্তব্যে এই সত্য বিশ্বাস স্থাপন করে না। 

(May 1917 প্রকাঁশত Personality গ্রন্থের অন্তর্গত 

The World of Personality. অনুবাদগ্রল্থ ব্যক্তিত্ব, 

অনুবাদ করিয়াছেন শ্রীসৌম্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর) 


মহাবায়ূতে আমার প্রাণবায়ু এবং এই শরীর ভস্মে মিলিত হোক ॥ 

ওঁ, আপন কর্তব্য স্মরণ করো, আপন কৃতকার্য স্মরণ করো ॥ 

হে আগ্ন, আমাদগকে সুপথে লইয়া যাও । হে দেব, তুম আমাদের সকল কার্য" 
জান, তুমি আমাদের সমস্ত কুটিল পাপকে বিনাশ করো । তোমাকে আমরা বারংবার 


নমস্কার কারি ॥ 
পোরাশস্ট, তপতন, ভাদ্র ১৩৩৬) 


যে আমি দনের শেষে বায়তে মিশায় প্রাণবায়ু, 
ভস্মে যার দেহ অন্ত হবে, 
যান্লাপথে সে আপন না ফেলুক ছায়া 
সত্যের ধারয়া ছদ্মবেশ ৷ 
(১৩ সংখ্যক কাঁবতা, জল্মাঁদনে, ১১ মাঘ ১৩৪৭) 


উপাঁনিষং ভারতবর্ষের ব্রহ্গজ্ঞানের বনস্পাতি। এ যে কেবল দন্দর শ্যামল 
ছায়াময় তা নয়, এ বৃহৎ এবং এ কঠিন। এর মধ্যে যে কেবল 'সাঁম্ধর প্রাচুর্য 

পল্লাবত তা নয় এতে তপস্যার কঠোরতা উধর্বগামণ হয়ে রয়েছে । 
(প্রার্থনা, শান্তিনকেতন, ২ পৌষ ১৩১৫) 


কেনোপনিষৎ 


সহ বীর্যং করবাবহৈ। তেজাচ্বি নাবধীতসচ্তু, 
মা বদ্বষাবহৈ॥ (শান্তপাঠ) 


আমরা উভয়ে সালত হইয়া যেন বীর্যপ্রকাশ কাঁর।...তেজস্বীভাবে আমাদের 
অধ্যয়ন-অধ্যাপনা হউক ।...আমরা পরস্পরের প্রীত যেন বিদ্বেষ না কার। 
(জাতীয় 'বদ্যালয়, শিক্ষা, ভাদ্র ১৩১৩) 


ওঁ আপ্যায়ন্তু মমাঙ্গানি বাক্‌ প্রাণশ্চক্ষ;ঃ শ্রোৱমথো বলামান্দ্রিয়াণ চ 
সর্বাণি। সর্বং ব্রহ্মৌোপানষদম্‌। মাহহং ব্রহ্ম নিরাকুর্যাং, মা মা ব্রহ্মং নিরাকরোৎ; 
আনরাকরণমস্তু, আনরাকরণমেহস্তু। তদাত্মান নিরতে য উপানষৎস; ধর্মাস্তে 
মায় সন্তু, তে নায় সন্তু ॥ ওঁ শান্তেঃ শাল্তও শাল্তিঃ॥ 

(শান্তিপা) 


উপাঁনষং-কাঁথত সৰ্ব্বাল্ত্য্যামী ব্রহ্ম আমার বাক্য প্রাণ চক্ষু শ্রো বল হীল্ডিয়, 
আমার সমুদয় অঙ্গকে পাঁরতৃপ্ত করুন! ব্রহ্ম আমাকে পাঁরত্যাগ করেন নাই, আম 
ৱহ্মকে পরিত্যাগ না কার, তিনি অপারত্যন্ত থাকুন, তান আমা-কর্তৃক অপারত্যন্ত 
থাকুন! সেই পরমাত্মায় নিরত আমাতে উপাঁনষদের যে সকল ধর্ম তাহাই হোক, 

আমাতে তাহাই হৌক্‌! ওঁ শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ। হার ও। 
(ওপানষদ ব্ৰহ্ম, অচালত সংগ্রহ, দ্বিতাঁয় খণ্ড, শ্রাবণ ১৩০৮) 


'মাহং ব্রহ্ম নিরাকুর্যাং মা মা ব্রহ্ম নিরাকরোং-- 
আম ব্রন্গকে ত্যাগ কাঁরলাম না, ব্রহ্ম আমাকে ত্যাগ না করুন । 
মেহার্যর জন্মোৎসব, মহার্ধ দেবেন্দ্রনাথ, ৩রা জ্যৈষ্ঠ ১৩১১) 


যান সত্যস্বরূপ সেই ব্রহ্মকে ভাগ করতে গেলেই আমরা বাঁটিনে। তাঁকে অন্তরেও 
যেমন আশ্রয় করতে হবে বাইরেও তেমাঁন আশ্রয় করতে হবে। তাঁকে যোদকে ত্যাগ 
করব সেইদিকে নিজেকেই বাণ্চিত করব! মাহং ব্রহ্ম নিরাকুর্যাং মা মা ব্রহ্ম নিরাকরোধ। 
ব্রহ্ম আমাকে ত্যাগ করেন নি, আমি যেন ব্রহ্মকে ত্যাগ না কার। তান আমাকে বাহিরে 
ধরে রেখেছেন। তান আমাকে অন্তরেও জাগিয়ে রেখেছেন। 

কেম যোগ, শান্তানকেতন, ফাল্গুন ১৩১৭) 


কেনোপাঁনষং ১ 
কেন প্রাণঃ প্রথমঃ প্রৈতি য্ত্তঃ। (১1১) 


কেনোপনিষৎ প্রশ্ন করেছেন_ কেন প্রাণঃ প্রথমঃ প্রোতিযুস্তঃ প্রাণ কাহার দ্বারা 

তার প্রথম প্রত (67,615) লাভ করেছে? এই প্রশ্নের মধ্যেই উত্তরটি প্রচ্ছন্ন 
রয়েছে, যিনি মহাপ্রাণ তাঁর দ্বারা । 
" (প্রাণ ও প্রেম, শান্তিনিকেতন, ২৮শে চৈত্র ১৩১৫) 


তাঁরা আরণ্যক খাঁষগণ) গাছে গাছে চিরযুগের এই প্রশ্নাট পেয়েছিলেন, “কেন 
প্রাণঃ গ্রথমঃ প্রৈতিযুস্তঃ, প্রথম-প্রাণ তার বেগ নিয়ে কোথা থেকে এসেছে এই 'দিশ্বে। 
সেই প্রত, সেই বেগ থামতে চায় না রূপের ঝর্ণা অহরহ ঝরতে লাগল; তার কত 
রেখা, কত ভঙ্গী, কত ভাষা, কত বেদনা ৷ সেই প্রথম প্রাণ প্রোতির নব নবোল্মেষ- 
শালনী সৃষ্টির চিরপ্রবাহকে নিজের মধ্যে গভীরভাবে িশুদ্ধভাবে অনুভব করার 

মহামুন্তি আর কোথায় আছে। 
(ভঁমকা, বনবাণশ, ২৩.১০.১৯২৬) 


যে প্রথম প্রাণ 
একই বেগ জাগাইছে গোপন সন্ডারে 
রসরন্তধারে 
মানবাশরায় আর তরুর তল্তুতে, 
একই স্পন্দনের ছন্দ উভয়ের অণ্তে অণতে। 
স্কেল পালানে, আকাশপ্রদীপ, ১৪.১০.১১৩৮) 


শ্রোরস্য শ্ৰোঘং (১। ২) 
অন্যদেব তাঁদ্বদিতাদথো আবাদতাদাধ। (১1৪) 


“এই যে আম শুনছি” এ হল সহজ কথা । তবুও মানুষ বললে, এর শেষকথা 
সেইখানে যেখানে ইদং সর্বনাম পেপছয় না৷ খ্যাপার মত সে জিজ্ঞাসা করে, কোথায় 
আছে শ্রোত্সায শ্রোং শ্রবণেরও শ্রবণ । ভোঁতিক প্রণালীতে খোঁজ করতে করতে এসে 
ঠেকে বাতাসের কম্পনে। কিন্তু, ওখানেও রয়েছে ইদং, এই-যে কম্পন। কম্পন তো 
শোনা নয়। যে বলছে “আম শুনছি” তার কাছে পেশছনো গেল । তারও সত্য কোথায় । 

উপর থেকে নিচে পড়ল একটা পাথর । জ্ঞানের দেউঁড়তে যে-দ্বারী থাকে সে 
খবর দিলে, এই-যে পড়েছে । নিচের দিকে উপরের বস্তুর যে-টান সেইটে ঘটল। 
দ্বারীর কর্তব্য শেষ হল। ভিতর মহল থেকে শোনা গেল, একে টান, ওকে টান, তাকে 
টান, বারে বারে ‘এই যে'। কিচ্ত সব “এই-যে'কে পোঁরয়ে বিশবজোড়া একমাত্র টান। 

উপনিষদ সকলের মধ্যে এই এককে জানাই বলেন, প্রাতবোধাঁবাদতম- *_ প্রত্যেক 


»কেনোপনিষৎ ২। ৪ / 
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পৃথক পড়ার বোধে একাঁট আঁদ্বতীয় টানকে সত্য বলে জানা । তেমনি, আমি শুনি, 
তুমি শোন, এখন শান, তখন শন, এই প্রত্যেক শোনার বোধে যে একমান্ত পরম 
শোনার সত্য 'বাঁদত সেই প্রাতিবোধাবাদত এক সত্যই- শ্রোন্নস্য শ্রোত্রং। তার সম্বন্ধে 
উপাঁনষদ বলেন, অন্যদেব তদ্যাবাদতাদথো আঁবাঁদতাদাধ। আমরা যা-কিছু জানি এবং 
জান নে সব হতেই স্বতন্ত্র । ভৌতিক বিজ্ঞানেও যা গুহাহত তাকে আমাদের প্রত্যক্ষ 
আভজ্ঞতার সঙ্গে_কেবল যে মেলাতে পার নে তা নয়, বলতে হয়, এ তার বপরীত। 
ভাষায় বাল ভারাকর্ষণ শান্ত কিল্তু আকর্ষণ বলতে সাধারণত যা বুঝি এ তা নয়, শান্ত 
বলতে যা বুঝ এ তাও নয়। 
প্রকৃতির গুহাহত শান্তকে আঁবচ্কার ও ব্যবহার করেই মানুষের বাহরের সমৃদ্ধি; 
যে সত্যে তার আত্মার সমাদ্ধ সেও গুহাহত, তাকে সাধনা করেই পেতে হবে। সেই 
সাধনাকে মানুষ বলে ধর্মসাধনা। 
(মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


যদবাচাহনভ্যাদতং যেন বাগভুযুদ্যতে। 

তদেব ব্ৰহ্ম ত্বং (বিদ্ধ নেদং যদিদমুপাসতে ॥ (১। ৫) 
যল্মনপা ন মন;তে যেনাহনর্মনো মতম্‌। 

তদেব ব্ৰহ্ম ত্বং বিদ্ধি নেদং যাঁদদম;পাসতে ॥ (১1 ৬) 
নাহং মন্যে সৃবেদোঁত নো ন বেদোতি বেদ চ। 

যো নস্তদ্বেদ তদ্বেদ নো ন বেদেতি বেদ উ॥ (২। ২) 


যানি বাক্য দ্বারা উীদত নহেন, বাক্য যাহার দ্বারা ডীদত, তানই ব্রহ্ম, তাঁহাকে 
তুমি জান, এই যাহা ছু উপাসনা করা যায় তাহা ব্রহ্ম নহে।......... 

মনের দ্বারা যাঁহাকে মনন করা যায় না, যান মনকে জানেন, তানই ব্রহ্ম, তাঁহাকে 
তুমি জান, এই যাহা কিছু উপাসনা করা যায় তাহা ব্রহ্ম নহে। 

যাঁহাকে বলা যায় না, যাঁহাকে ভাবা যায় না তাঁহাকেই জানতে হইবে। কিন্তু 
তাঁহাকে সম্পূর্ণ জানা সম্ভব নহে-যাঁদ তাঁহাকে সম্পূর্ণ জানা সম্ভব হইত তবে 
তাঁহাকে জানিয়া আমাদের আনন্দামৃত লাভ হইত না। তাঁহাকে আমরা অন্তরাত্মার 
মধ্যে এতটুকু জান যাহাতে বুঝিতে পার তাঁহাকে জানিয়া শেষ করা যায় না এবং 
তাহাতেই আমাদের আনন্দের শেষ থাকে না। 


তাহাকে সম্পূর্ণরূপে জানি এমন আমি মনে করি না না জান যে তাহাও নহে, 
আমাদের মধ্যে যান তাঁহাকে জানেন তান ইহা জানেন যে, তাঁহাকে জান এমনও 
নহে, না জান এমনও নহে। 

শিশু ক তাহার মাতার সম্যক পাঁরচয় জানে? কিন্তু সে অনুভবের দ্বারা এবং 
এক অপূব্রব সংস্কার দ্বারা এটুকু ধরব জানয়াছে যে তাহার ক্ষুধার শান্তি, তাহার 
ভয়ের 'নবৃত্তি, তাহার সমস্ত আরাম মাতার নিকট ৷ সে তাহার মাতাকে জানে এবং 
জানেও না। মাতার অপর্যাপ্ত স্নেহ সম্পূর্ণ আয়ত্ত কারবার সাধ্য তাহার নাই, কিন্তু 
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ফতটন্কুতে তাহারু তৃশ্তি ও শান্ত ততট-কু সে আস্বাদন করে এবং আস্বাদন কাঁরয়া 
ফুরাইতে পারে না। আমরাও সেইরূপ ব্রহ্গকে এই জগতের মধ্যে এবং আপন 
অন্তরাত্মার মধ্যে কিছু জানতে পারি এবং সেইটুকু জানাতেই ইহা জানি যে, তাঁহাকে 
জায়া শেষ করা যায় না; জান যে, তাহা হইতে বাচো 'নবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনসাসহ, 
এবং মাতৃ-অন্ককামী শিশুর মতো ইহাও জানিতে পার যে, আনন্দং ব্রহ্মণো বদ্বান্‌ 
ন 1বভোত কদাচন- তাঁহার আনন্দ যে পাইয়াছে তাহার আর কাহারও নিকট হইতে 
কদাচ কোন ভর নাই। 

(ওপানষদ ব্ৰহ্ম, অচালত সংগ্রহ, দ্বিতীয় খণ্ড, শ্রাবণ ১৩০৮) 


আম তাঁকে জানতে পারলুম না একথাটা জানবার অপেক্ষা আছে। পাঁথ যেমন 
করে জানে আম আকাশ পার হতে পারলুম না তেমান করে জানা চাই, পাঁখ আকাশকে 
জানে বলেই সে জানে যে আকাশ পার হওয়া গেল না। আকাশ পার হওয়া গেল না 
জানে বলেই তার আনন্দ, এইজনোই সে আকাশে উড়ে বেড়ায়। কোনো প্রাপ্ত নয়, 
কোন সমাপ্তি নয়, কোন প্রয়োজন নয়, কিন্তু উড়েই তার আনন্দ। 

পাঁখ আকাশকে জানে বলেই সে জানে আম আকাশকে শেষ করে জানলম না 
এবং এই জেনে না-জানাতেই তার আনন্দ, ব্রন্মকে জানার কথাতেও এই কথাটাই খাটে। 
সেইজন্যেই উপানিষং বলেন, নাহং মন্যে সবেদোতি নো ন বেদোতি বেদ চ, আম যে 
ব্ৰহ্মকে বেশ জেনোছ এও নয় আমি যে একেবারে জানিনে এও নয়। 

কেউ কেউ বলেন আমরা ব্রহ্মকে একেবারেই জানতে চাই, যেমন করে এই সমস্ত 
1জনিষপন্ত জান; নইলে আমার কিছুই হল না। 

আম বলছি আমরা তা চাইনে। যাঁদ চাইতুম তাহলে সংসারই আমাদের পক্ষে 
যথেষ্ট ছিল। এখানে জনিষপন্রের অন্ত কোথায়? এর উপরে আবার কেন? নীড়ের 
পাঁখ যেমন আকাশকে চায় তেমাঁন আমরা এমন কিছুকে চাই যাকে পাওয়া যায় না। 

আমার মনে আছে, যাঁরা ব্রহ্মকে চান তাঁদের প্রাত বিদ্রুপ প্রকাশ করে একজন 
পাঁন্ডত অনেকাঁদন হল বলোছলেন- একদল গাঁজাখোর রাত্রে গাঁজা খাবার সভা 
করোছিল। টিকা ধরাবার আগুন ফ্যারয়ে ষাওয়াতে তারা সংকটে পড়োছল। তখন 
রন্তবর্ণ হয়ে চাঁদ আকাশে উঠাছল। একজন বললে, ওই যে, ওই আলোতে টকা ধরাব। 
বলে টিকা নিয়ে জানালার কাছে দাঁড়িয়ে চাঁদের আঁভমুখে বাড়িয়ে ধরলে । টকা ধরল 
না। তখন আর একজন বললে, দূর চাঁদ বুঝ অত কাছে! দে আমাকে দে। বলে সে 
আরও কিছু দূরে গয়ে টিকা বাড়িয়ে ধরলে । এমাঁন করে সমস্ত গাঁজাখোরের শক্তি 
পরাস্ত হল--টিকা ধরল না। 

এই গল্পের ভাবখানা হচ্ছে এই যে, ফেবরন্ষের সামা পাওয়া যায় না তাঁর সঙ্গে 
কোনো সম্বন্ধ স্থাপনের চেষ্টা এই রকম বিড়ম্বনা । 

এর থেকে দেখা যাচ্ছে কারও কারও মতে সাংসারিক প্রার্থনা ছাড়া আমাদের মনে 
আর কোনো প্রার্থনা নেই। আমরা কেবল প্রয়োজন 'সাদ্ধই চাই--টিকেয় আমাদের 
আগুন ধরাতে হবে। 

এ কথাটা যে কত অমূলক তা ওই চাঁদের কথা ভাবলেই বোঝা যাবে। আমরা 
দেশলাইকে যে ভাবে চাই চাঁদকে সে ভাবে চাইনে, চাঁদকে চাদি বলেই চাই, চাঁদ 
আমাদের বিশেষ কোনো সংকীর্ণ প্রয়োজনের অতীত বলেই তাকে চাই। সেই চির- 
অতৃপ্ত অসমাপ্ত পাওয়ার চাওয়াটাই সব চেয়ে বড়ো চাওয়া। সেইজন্যেই পূ্ণচন্দ্র 


৭৪ রবীক্্রচেতনার় উপানিষৎ 


আকাশে উঠলেই নদীতে নৌকায় ঘাটে গ্রামে পথে নগরের হর্ম্যতলে গাছের নড়ে 
চারিদিক থেকে গান জেগে ওঠে, কারও টিকেয় আগুন ধরে না বলে কোথাও কোনো 
ক্ষোভ থাকে না। 

ব্ৰহ্ম তো তাল বেতাল নন যে তাঁকে আমরা বশ করে নিয়ে প্রয়োজন 'সাঁদ্ধ করব। 
কেবল প্রয়োজন 'সদ্ধিতেই পাওয়ার দরকার, আনন্দের পাওয়াতে ঠিক তার উল্টো। 
তাতে না-পাওয়াটাই হচ্ছে সকলের চেয়ে বড়ো জানস ৷ যে-জানস আমরা পাই তাতে 
আমাদের যে সখ সে অহংকারের সুখ । আমার আয়ত্তের জিনিস আমার ভূত্য আমার 
অধীন, আম তার চেয়ে বড়ো। 

কিন্তু এই সুখই মানুষের সবচেয়ে বড়ো সুখ নয়। আমার চেয়ে যে বড়ো তার 
কাছে আত্মসমর্পণ করার সখই হচ্ছে আনল্দ। আমার 'যাঁন অতীত আম তাঁরই, 
এইটি জানাতেই অভয়, এইটি অনুভব করাতেই আনন্দ। যেখানে ভূমানন্দ সেখানে 
আম বলি, আম আর পারলুম না, আম হাল ছেড়ে দলুম, আম গেল্ম। গেল 
আমার অহংকার, গেল আমার শান্তর ওদ্ধত্য। এই না পেরে ওঠার মধ্যে এই না পাওয়ার 
মধ্যে নিজেকে একান্ত ছেড়ে দেওয়াই মুস্তি। 

মানুষ তো সমাপ্ত নয়, সে তো হয়ে বয়ে যায় নি, সে যেটুকু হয়েছে সে তো 
আঁত অল্পই । তার না-হওয়াই যে অনল্ত। মানুষ যখন আপনার এই হওয়া-রূপী 
জীবের বর্ত্তমান প্রয়োজন সাধন করতে চায় তখন প্রয়োজনের সামগ্রীকে নিজের 
অভাবের সঙ্গে একেবারে সম্পূর্ণ করে চারদিকে মিলিয়ে নিতে হয়, তার বর্তমানাঁট 
একেবারে সম্পূর্ণ বর্তমানকেই চাচ্ছে। কিন্তু সে তো কেবলই বর্তমান নয়, সে তো 
কেবলই হওয়া-রূপশী নয়, তর না-হওয়ারূপণী অনন্ত যাঁদ কিছুই না পায় তবে তার 
আনন্দ নেই। পাওয়ার সঙ্গে অনন্ত না-পাওয়া তার সেই অনন্ত না-হওয়াকে আশ্রয় 
দিচ্ছে, খাদ্য দিচ্ছে। এইজন্যেই মানুষ কেবলই বলে, অনেক দেখলূম অনেক শুনলনম 
অনেক ঝুষলম, কিন্তু আমার না-দেখার ধন না-শোনার ধন না-বোঝার ধন কোথায়? 
যা অনাদি বলেই অনন্ত, যা হয় না বলেই যায় না, যাকে পাই নে বলেই হারাই নে, যা 
আমাকে পেয়েছে বলেই আমি আছ, সেই অশেষের মধ্যে নিজেকে নিঃশেষ করবার 
জন্যেই আত্মা কাঁদছে । সেই অশেষকে সশেষ করতে চায় এমন ভয়ংকর নির্বোধ সে নয়। 
যাকে আশ্রয় করবে তাকে আশ্রয় দিতে চায় এমন সমূলে আত্মঘাতশ নয় । 

(পাওয়া ও না-পাওয়া, শাম্তানকেতন, ৪ বৈশাখ ১৩১৬) 


পারামত পদার্থের মতো করে যাঁকে পাওয়া যায় না এবং শূন্য পদার্থের মতো 
যাঁকে না-পাওয়া যায় না-যাঁকে পেতে গেলে একাঁদকে জ্ঞানকে খর্ব করতে হয় না, 
অন্যাদকে প্রেমকে উপবাসী করে মারতে হয় না_যান বস্তুঘিশেষের দ্বারা 'নাদ্টি 
নন অথবা বস্তুশন্যতার দ্বারা আনাদর্ট নন-যাঁর সম্বন্ধে উপানষদ্‌ বলেছেন যে, 
যে তাঁকে বলে আমি জান সেও তাঁকে জানে না, যে বলে আম জানি নে সেও তাঁকে 

জানে না। এককথায় যাঁর সাধনা হচ্ছে পরিপূর্ণ সামঞ্জস্যের সাধনা । 
(সামঞ্জস্য, শান্তিনকেন) 


যখন ছোটো 'ছিলেম, মনে পড়ে, বিশবজগৎ আমার কাছে প্রাতাঁদন অন্ধকার রাির 
পার্ভ থেকে নূতন দেহ ধরে জন্ম নিত। পরিচয় আর অপরিচয় আমার মনের মধ্যে এক 
হয়ে 'মিলেছিল। আমার সেই শিশুকাল পাঁথকের কাল। তখন পথের শেষের দিকে 


কেনোপাঁনষৎ ৭ 


লক্ষ্য খশাজান, পথের আশেপাশে চেয়ে চেয়ে চলছি যেন কোন্‌ আবছায়ার ভিতর 
থেকে আচমকা দেখা দেবে একটা “কী জানি”, একটা “হয়তো”। বারান্দার কোণে 
খানিকটা ধুলো জড়ো করে আতার বিচি পদুতে রোজ জল 1দয়োছি। আজ যেটা আছে 
বীজ কাল সেটা হবে গাছ, ছেলেবেলায় সে একটা মস্ত “কী জান”র দলে ছল। সেই 
কী-জানিকে দেখাই সত্য দেখা । সত্যের দিকে চেয়ে যে বলে “জান” সেও তাকে 
হারায়, যে বলে “জাঁননে” সেও করে ভূল, আমাদের খাঁষরা এই বলেন। যে বলে 
“খুব জান” সেই অবোধ সোনা ফেলে চাদরের গ্রাল্থকে পাওয়া মনে করে, যে বলে 
“[কছুই জাঁননে”" সে তো চাদরটাকে সদ্ধ খুইয়ে বসে ৷.......... “জানি না” যখন 
“জানি”র আঁচলে গাঁঠছড়া বেধে দেখা দেয় তখন মন বলে, “ধন্য হলেম।” পেয়েছি 
মনে করার মতো হারানো আর নেই। 

পেশ্চিম যাত্রীর ডায়ার, যাত্রী, ৯ই ফেব্রুয়ারী -১৯২৫) 


এই যে জল, এই যে স্থল, এই যে এটা, এই যে ওটা, যত কিছু পদার্থকে নির্দেশ 
করে বাল ‘এই যে, এ-সমস্তই ভালো করে জেনে-ঘঝে নিতে হবে, নইলে ভালো করে 
বাঁচা যায় না। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই মানুষ বলে, তদাবাদ্ধ নেদং যাঁদদম উপাসতে। 

তাকেই জানো । কাকে, না ইদং অর্থাৎ এই-যে লে যাকে স্বীকার কার তাকে নয়। 
(মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


ডিমের মধ্যেই পাঁখর প্রথম জল্ম। তখনকার মতো সেই* ডিমটাই তার একমাস 
ইদস্‌। আর-কছুই সে জানে না। তবু তার মধ্যে একটা প্রবর্তনা আছে বাইরের 
অজানার মধ্যে সার্থকতার দিকে! সেই সার্থকতা- নেদ্‌ং যাঁদদমৃপাসতে । যাঁদ খোলাটার 
মধ্যেই এক-শো বছর সে বেচে থাকত তাহলে সেটাকেই বলা যেত তার মহতা 

I 
(মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


অবিজ্ঞাতং বিজানতাং বিজ্ঞাতমাঁবজানতাম্‌॥ (২। ৩) 


আমাদের আত্মা যে পেতেই চাচ্ছে তা নয় সে না পেতেও চায়। এইজন্যেই সংসারের 
সমস্ত দশ্যস্পৃশ্যের মাঝখানে দাঁড়িয়ে সে বলছে কেবলই পেয়ে পেয়ে আমি শ্রান্ত হয়ে 
গেলুম, আমার না-পাওয়ার ধন কোথায়? সেই চিরাদনের না-পাওয়াকে পেলে যে 
আম বাঁচ। 


এইজন্যেই উপনিষৎ বলেছেন, আঁঘজ্ঞাতম বিজানতাং বিজ্ঞাতম আবিজানতাম,, 
যান বলেন আমি তাঁকে জান {ন 'তাঁনই জানেন, যান বলেন আমি জেনোছ তিনি 

জানেন না। 
(পাওয়া ও না-পাওয়া, শান্তানকেতন, ৪ বৈশাখ ১৩১৬) 


৭৬ রবীন্দ্রচেতনায় উপানষৎ 


ইহ চেদবেদীদথ সত্যমাস্ত 
ন চোঁদহাবেদীল্মহতন বিনচ্টিঃ। 
ভুতেঘ; ভূতেষ, বিচিত্য ধাঁরাঃ 
প্রেত্যাস্মাল্লোকাদমৃতা ভবন্তি ॥ (ই। ৫) 


কেন আমরা বঁলিতোছ, নিরাকার ব্রহ্ম আমাদের জ্ঞানের গম্য নহেন, আমাদের 
ভান্তুর আয়ত্ত নহেন, আমাদের কর্মানুষ্তানের লক্ষ্য নহেন ? খাঁষরা কি এ সম্বন্ধে 
লেশমাত্র সংশয় রাঁখয়া 1গয়াছলেন, তাঁহাদের আঁভজ্ঞতা ক প্রত্যক্ষ এবং তাঁহাদের 
উপদেশ ক সুস্পষ্ট নহে? তাঁহারা বলিতেছেন-__ 
চে অবেদীদথ সত্যমাস্ত, 
ন চে ইহাবেদান্মহতশ বনান্টঃ; 
এখানে যাঁদ তাঁহাকে জানা যায় তবেই জন্ম সত্য হয়, যাঁদ না জানা যায় তবে 
মহতী বিনাম্টঃ, মহা বিনাশ । | 
(উপনিষদ ব্ৰহ্ম, অচাঁলত সংগ্রহ, দ্বিতীয় খণ্ড, শ্রাবণ ১৩০৮) 


যাঁদ তাঁহাদের এই কথা বিশ্বাস কর যে, ইহ চেদবেদীদথ সত্যমাস্ত, এখানে 
তাঁহাকে জানলেই জীবন সার্থক হয় নচেৎ মহতী 'বনান্টঃ, তবে বিনয়ের সাহত 

শ্রদ্ধার সাহত মহাজনপ্রদার্শত সেই সত্য পথই অবলম্বন কারতে হইবে। 
“€ওপাঁনষদ ব্ৰহ্ম, অচালিত সংগ্রহ, 'দ্বিতয় খণ্ড, শ্রাবণ ১৩০৮) 


মানবসভ্যতা যখন দেশে দেশে নব নব বকাশের শাখা-প্রশাখায় ব্যপ্ত হতে 
চলেছিল তখন এই ভারতবর্ষ বারংবার মন্ম জপ করাছলেন-_ এক এক এক! তান 
বলাছলেন- ইহ চে অবেদৎ অথ সত্যমাস্ত-_এই 'এককেই যাঁদ মানুষ জানে তবে 
সে সত্য হয়। ন চেং ইহ অবেদীৎ মহত! 'বন্নাষ্টঃ__এই এককে যাঁদ না জানে তবে 
তার'মহতা বিনাষ্ট। এ-পর্য্যন্ত পাঁথবীতে যত মিথ্যার প্রাদুর্ভাব হয়েছে সে কেবল 
এই মহান্‌ একের উপলাব্ধর অভাবে । যত ক্ষুদ্রতা নিষ্ফলতা দৌর্বল্য সে এই একের 
থেকে 'বচ্যাততে । যত মহাপুর্ষের আবির্ভাব সে এই এককে প্রচার করতে । যত মহা- 

বস্লবের আগমন সে এই এককে উদ্ধার করবার জন্যে। 
(নবযূগের উৎসব, শান্তিনিকেতন, ১৩১৫) 


ভারতবর্ষের কাছে অনন্ত সকল ব্যবহারের অতীত শূন্য পদার্থ নয়& কেবল 
তত্কথা নয়, অনন্ত তার কাছে করতলন্যস্ত আমলকের মতো স্পষ্ট বলেই তো জলে 
স্থলে আকাশে অন্নে পানে বাক্যে মনে সর্বত্র সর্বদাই এই অনন্তকে সর্বসাধারণের 
প্রত্যক্ষবোধের মধ্যে সুপরিস্ফ্ট করে তোলবার জন্যে ভারতবর্ষ এত বাচন ব্যবস্থা 
করেছে এবং এই জন্যেই ভারতবর্ষ এঁ*বর্ধ বা স্বদেশ বা স্বাজাতকতার মধ্যেই মানুষের 
বোধশান্তকে আবদ্ধ করে তাকেই একান্ত ও অত্যুগ্র করে তোলবার দকে লক্ষ্য করে 'নি। 

এই যে বাধাহীন চৈতন্যময় বিশববোধাঁটি ভারতবর্ষে অত্যন্ত সত্য হয়ে উঠোছল 
এই কথাঁট আজ আমরা যেন সম্পূর্ণ গৌরবের সঙ্গে আনন্দের সঙ্গে স্মরণ কারা 
এই কথাঁট স্মরণ করে আমাদের বক্ষ যেন প্রশস্ত হয়, আমাদের চিত্ত যেন আশান্বিত 
হয়ে ওঠে। যে-বোধ সকলের চেয়ে বড়ো সেই বিশববোধ, যে-লাভ সকলের চেয়ে শ্রেষ্ঠ 


কেনোপান্ষৎ ৭৭ 


সেই বৰহ্মলাভ কাল্পানকতা নয়, তারই সাধনা প্রচার করবার জন্যে এ দেশে 'মহাপুরুষেরা 
জন্মগ্রহণ করেছেন এবং ব্রহ্মকেই সমস্তের মধ্যে উপলাব্ধ করাটাকে তাঁরা এমন একটি 
অত্যন্ত নিশ্চিত পদার্থ বলে জেনেছেন যে জোরের সঙ্গে এই কথা বলেছেন-__ 

ইহ চে অবেদীৎ অথ সত্যমাস্ত, 

ন চে ইহ অবেদীৎ মহতা িনম্টিঃ, 

ভূতেষ ভূতে 'বাচন্ত্য ধীরাঃ 

প্রেত্যাস্মাল্লোকাৎ অমৃতা ভবন্তি। 

একে যাঁদ জানা গেল তবেই সত্য হওয়া গেল-_এসকে যাঁদ না জানা গেল তবেই 
মহাবিনাশ ; ভূতে ভূতে সকলের মধ্যেই তাঁকে চিন্তা করে ধারেরা অমৃতত্ব লাভ করেন। 
ভারতবর্ষের এই মহৎ সাধনার উত্তরাধিকার যা আমরা লাভ করেছি তাকে আমরা 

অন্য দেশের শিক্ষা ও দস্টান্তে ছোটো করে মিথ্যা করে তুলতে পারব না৷ এই মহৎ 
আছে । আমাদের দেশের এই তপস্যাঁউকেই বড়ো রকম করে সার্থক করবার দিন আজ 
আমাদের এসেছে ! জিগষা নয়, জিঘাংসা নয়, প্রভৃত্ব নয়, প্রবলতা নয়, বর্ণের সঙ্গে 
বর্ণের, ধর্মের সঙ্গে ধর্মের, সমাজের সঙ্গে সমাজের, স্বদেশের সঙ্গে বিদেশের ভেদ 
বিরোধ বিচ্ছেদ নয়; ছোটো বড়ো আত্মপর সকলের মধ্যেই উদারভাবে প্রবেশের ষে 
সাধনা, সেই সাধনাকেই আমরা আনন্দের সঙ্গে বরণ করব । আজ আমাদের দেশে কত 
ভিন্ন জাতি, কত ভিন্ন ধর্ম, কত ভিন্ন সম্প্রদায় তা কে গণনা করবে? এখানে মানুষের 
সঙ্গে মানুষের কথায় কথায় পদে পদে যে ভেদ, এবং আহারে শবহারে সর্ব বিষয়েই 
মানুষের প্রাত মানুষের ব্যবহারে যে নিষ্ঠুর অবজ্ঞা ও ঘণা প্রকাশ পায় জগতের 
অন্য কোথাও তার আর তুলনা পাওয়া যায় না। এতে করে আমরা হারাচ্ছি তাঁকে 
খাঁন সকলকে য়েই এক হয়ে আছেন: 'যাঁন তাঁর প্রকাশকে 'বাঁচত্র করেছেন 'িল্তু 
বিরুদ্ধ করেন নি। তাঁকে হারানো মানেই হচ্ছে মঙ্গলকে হারানো, শীল্তকে হারানো. 
সামঞ্জস্যকে হারানো এবং সত্যকে হারানো তাই আজ আমাদের মধ্যে দুর্গাতর সীমা 
পাঁরসীমা নেই. যা ভালো তা কেবলই বাধা পায়, পদে পদেই খাঁণ্ডিত হতে থাকে, তার 
ক্রিয়া সর্বত্র ছড়াতে পায় না। সদন্ঠান একজন মানুষের আশ্রয়ে মাথা তোলে এবং 
তার সঙ্গে সঙ্গেই বিলুপ্ত হয়, কালে কালে পুরুষে পুরুষে তার অনুবাঁত্ত থাকে না। 
দেশে যেটুকু কল্যাণের উদ্ভব হয় তা কেবলই পদ্মপত্রে শিশির বিন্দুর মতো টলমল 
করতে থাকে । তার কারণ আর ছুই নয় আমরা খাওয়া শোওয়া' ওঠা বসায় ষে 
সাত্বকতার সাধনা বিস্তার করোছিলুম তাই আজ লক্ষ্যহীন প্রাণহীন হয়ে বিকৃত হয়ে 
উঠেছে। তার যা উদ্দেশ্য ছিল ঠিক তারই বিপরীত কাজ করছে । যে-বি*ববোধকে সে 
অবারিত করবে তাকেই সে সকলের চেয়ে আবাঁরত করছে । দুই পা অন্তর এক-একটি 
প্রভেদকে সে সূন্টি করে তুলছে এবং মানব-ঘণার কাঁটা গাছ দিয়ে আঁত নিবিড় করে 
তার বেড়া নির্মাণ করছে। এমাঁন করেই ভূমাকে আমরা হারালুম. মন ম্যত্বকে তার 
বৃহৎ ক্ষেত্রে দাঁড় করাতে আর পারলুম না. নিরর্থক কতকগুলি আচার মেনে চলাই 
আমাদের কর্ম হয়ে দাঁড়াল শান্তকে 'বাঁচত্র পথে উদারভাবে প্রসারত করা হল না. 
চিত্তের গাঁতাঁবাধর পথ সংকীর্ণ হয়ে এল. আমাদের আশা ছোটো হয়ে গেল, ভরসা 
রইল না. পরস্পরের পাশে এসে দাঁড়াবার কোনো' টান নেই. কেবলই তফাতে তফাতে 
সরে যাবার দিকেই তাড়না, কেবলই টুকরো টুকরো করে দেওয়া, কেবলই ভেঙ্গে 
ভেঙ্গে পড়া শ্রদ্ধা নেই, সাধনা নেই, শান্ত নেই, আনন্দ নেই; যে-মাছ সমুদ্রের সে 


qv রবীন্দ্রচেতনায় উপনিষং 


যাঁদ অন্ধকার গুহার ক্ষুদ্র বদ্ধ জলের মধ্যে গিয়ে পড়ে তবে সে যেমন ক্রমে অন্ধ 
হয়ে ক্ষরণ হয়ে আসে, তেমনি আমাদের যে আত্মার স্বাভাবিক 'বহারক্ষেত্র হচ্ছে বিশ্ব, 
আনন্দলোক হচ্ছেন ভূমা, তাকে এই সমস্ত শত-খান্ডিত খাওয়া-ছোঁওয়ার ছোটো ছোটো 
গাঁ্ডর মধ্যে আবদ্ধ করে প্রাতাঁদন তার ব্রাদ্ধকে অন্ধ, হৃদয়কে বন্দী এবং শক্তিকে 
পঙ্গু করে ফেলা হচ্ছে। নিতান্ত প্রত্যক্ষ এই মহতা বিনষ্ট হতে কে আমাদের 
বাঁচাবে? আমাদের সত্য করে তুলবে কিসে? এর যে যথার্থ উত্তর সে আমাদের দেশেই 
আছে। ইহ চে অবেদীৎ অথ সত্যমাস্ত, ন চেং ইহ অবেদাঁৎ মহতী বনাস্টঃ। ইহাকে 
যাঁদ জানা গেল তবেই সত্য হওয়া গেল, ইহাকে যাঁদ না জানা গেল তবেই মহাবিনাশ। 
একে কেমন করে জানতে হবেঃ না, ভূতেষ্‌ ভূতেষু বাচন্ত্য- প্রত্যেকের মধ্যে 
সকলেরই মধ্যে তাঁকে চিন্তা করে তাঁকে দর্শন করে। গৃহেই বল, সমাজেই বল, রাম্ট্রেই 
বল, যে-পাঁরমাণে সকলের মধ্যে আমরা সেই সর্বানূভূকে উপলাব্ধি কার সেই পাঁরমাণেই 
সত্য হই; যে-পাঁরমাণে না কার সেই পাঁরমাণেই আমাদের বিনাশ । এইজন্য সকল 
দেশেই সর্বত্রই মানুষ জেনে এবং না জেনে এই সাধনাই করছে, সে বিশবানুভূঁতির 
মধ্যেই আত্মার সত্য উপলাব্ধ খদুজছে, সকলের মধ্যে দিয়ে সেই এককেই সে চাচ্ছে, 
কেননা সেই একই অমৃত, সেই একের থেকে বাচ্ছন্নতাই মৃত্যু 

(বি*ববোধ, শান্তানকেতন) 


আমাদের খাষরা যে মন্ত্র দেখেছেন এবং প্রকাশ করেছেন তাকে প্রমাণ করবার ভার 
আমাদের প্রত্যেকের উপর আছে- যতক্ষণ সে শুধু পাথর মধ্যে থাকে, ততক্ষণ তা 
হয় না। আমাদের দেশে এমন কথাও শোনা যায় এ-সব বড়ো ভাব, বড়ো কথা, মুনি- 
খষদের জন্য, সংসারীর পক্ষে ও-সব. নয়। আমাদের সাধকেরা, যে সত্যকে জীবনে 
লাভ করোছলেন তাকে এর চাইতে আর কোনোমতে বোঁশ তিরস্কৃত করা যায় না। 
তাঁরা বলেছেন তাঁকে না পেলে মহত" 'িনাষ্টঃ-_এ যাঁদ তোমার জীবনের ভিতর 'দয়ে 
না জানলে তবে সমস্ত জন্ম ব্যর্থ হয়ে গেল, এত বড়ো বিনাশ আর নেই। সত্যের 
প্রতাক্ষ উপলাব্ধকে বিশ্বাস করো, অভ্যাসের দ্বারা জাঁড়ত হয়ে থেকো না, দুর্বল 

আত্মাকে আলস্যে মগ্ন করে এত বড়ো বাণীকে অপমানিত করতে দিয়ো না! 
(মহার্ষ দেবেন্দ্রনাথ, ৬ মাঘ ১৩২৮) 


মানুষ তার যে জীবনকে সহজে পেয়েছে সেই জীবনকে সৃষ্ট করার দ্বারা 
বিশিষ্টতা দিলে তবেই তাকে যথার্থ করে পায়। তা করতে গেলেই কোনো-একটি 
বড় সত্যকে আপন জীবনের কেন্দ্ররুপে আশ্রয় করা চাই। সেই কেন্দ্রাস্থত ধ্রুব সত্যের 
সঙ্গে আপন চিন্তাকে কর্মকে আপন দিনগাঁলকে সংযুক্ত করে জীবনকে সুসংযত 
এঁক্য দিতে পারলে তবেই তাকে বলে সমষ্ট । এই সাঁষ্টর কেন্দ্রট না পেলে তার 
দিনগুলি হয় বিচ্ছিন্ন, তার কর্মগাঁলর মধ্যে কোনো 'নিত্যকালের তাৎপর্য থাকে না। 
তখন জীবনটা আপন উপকরণ নিয়ে স্ত্‌পাকার হয়ে থাকে, রূপ পায় না। তাতেই 
মানুষের দুঃখ । এই বিশবসাঁন্টর যজ্ঞে যা-কিছু থাকে অস্পষ্ট, 'বাক্ষস্ত, যা-কিছু 
রূপ না পায়, তাই হয় বাঁজতি। একেই বলে বিনাম্ট। যাঁরা আপনার মধ্যে সৃষ্টির 
সার্থকতা পেয়েছেন, যাঁরা নিজের জীবনের মধ্যে সত্যকে বাস্তব করে তুলেছেন, তাকে 
রূপ দিতে পেরেছেন, অমৃতাস্তে ভবান্ত। 

আঁধিকাংশ মানুষ বিষয়লাভের উদ্দেশ্যকেই জীবনের কেন্দ্র করে। তার আঁধকাংশ 


কেনোপাঁনষং ৭১ 


উদ্যম এই এক উদ্দেশ্যের দ্বারা নিয়াল্লুত হয়। এতেও জীবনকে ব্যর্থ করে তার কারণ 
এই যে, মানুষ মহৎ ৷ যতটুকু তার নিজের পোষণের জন্য, যতটুকু কেবল তার অদ্যতন, 
তাতে তার সমস্তটাকে ধরে না। এই সত্যকে প্রকাশ করবার জন্যে মানুষ দুটি শব্দ 
সৃষ্টি করেছে_অহং আর আত্মা। অহং মানুষের সেই সত্তা যার সমস্ত আকাঙ্ক্ষা ও 
আয়োজন চিরকালের থেকে ক্ষণিকতার মধ্যে, সর্বলোকের থেকে এককের মধ্যে তাকে 
পৃথক করে রেখেছে । আর, আত্মার মধ্যে তার সর্বজনীন ও সর্বকালঈন সপ্তা। সমস্ত 
জশবন 'দিয়ে যাঁদ মানূষ অহংকেই প্রকাশ করে তবে সে সত্যকে পায় না; তার প্রমাণ, 
সে সত্যকে দেয় না। কেননা সত্যকে পাওয়া আর সত্যকে দেওয়া একই কথা, যেমন 
প্রদীপের পক্ষে আলো'কে পাওয়া । মানুষের পক্ষে আত্মাকে উপলাব্ধ ও আত্মাকে 
দান করা একই কথা । আপনার সল্টিতে মানুষ আপনাকে পায় এবং আপনাকে দেয়। 
এই দান করার দ্বারাই সে সর্বকাল ও সর্বজনের মধ্যে নিত্য হয়। 

আমাদের মধ্যে বিচিত্র অসংলগ্ন ও পরস্পরাঁবরুদ্ধ কত প্রবৃত্তি রয়েছে। এগুঁল 
প্রাকীতক মাট যেমন, ?শলাখণ্ড যেমন প্রাকীতিক। এরা সৃন্টর উপকরণ । প্রকৃতির 
ক্ষেত্রে এদের অর্থ আছে, কল্তু মানুষ এদের ভিতর থেকে আপন সংকল্পের বলে যখন 
একাঁট সম্পূর্ণ মূর্ত উদ্‌ভাবিত করে তখান মানুষ এদের প্রাতি আপন সার্থকতার 
মূল্য অর্পণ করে। বাঘের আঁস্তত্ব রক্ষায় প্রাকৃতিক প্রবৃত্তির প্রয়োজন আছে, তার 
হিংস্রতা তার জীবনযাত্রার উপযোগী, এইজন্য তার মধ্যে ভালোমন্দর মূল্যভেদ নেই। 
কিন্তু কেবলমাত্র জৈব অস্তিত্ব রক্ষায় মানুষের সম্পূর্ণতা নয়; বহুযুগের ইতিহাসের 
ভিতর দিয়ে মানুষ আপনাকে সৃষ্ট করে তুলছে_সেই তার মনুষ্যত্ব । এই তার আপন 
সৃষ্টির পক্ষে তার প্রকাতিগত যে উপাদান অনুকূল তাই ভালো. যা প্রাতকূল তাই 
রিপু। এইজন্যে মানুষের জীবনের মাঝখানে এমন একটি মূল সত্যের প্রাতম্ঠা থাকা 
চাই যা তার সমস্ত 'বাচ্ছন্নতা-বিরুদ্ধতাকে সমন্বয়ের দ্বারা নিয়ন্তিত করে এঁকাদান 
করতে পারে। তবেই সে আপনার পাঁরপূর্ণ চিরন্তন সত্যকে পায়। সেই সত্যকে 
পাওয়াই অমৃতকে প্নওয়া, না পাওয়া মহতা বনাচ্ট। অর্থাৎ যে বিনাশ তার দৈহিক 
জীবনের অভাবের বিনাশ সে নয়, তার চেয়েও বোঁশ: যা তার অমৃত থেকে বাণ্চিত 
হওয়ার বিনাশ, তাই। 

যেমন ব্যান্তগত মানুষের পক্ষে তেমাঁন তার সমাজের পক্ষে একাঁট সত্যের কেন্দ্র 
থাকা চাই৷ নইলে সে 'বাচ্ছন্ন হয়, দুর্বল হয়, তার অংশগুলি পরস্পর পরস্পরকে 
আঘাত করতে থাকে। সেই কেন্দ্র এমন একটি সর্বজনীন সত্য হওয়া চাই যা তার 
সমস্ত 'বাচ্ছন্নতাকে সর্বাঙ্গীণ এঁক্য দিতে পারে- নইলে তার না থাকে শান্ত, না 
থাকে শান্ত, না থাকে সমৃদ্ধি; সে এমন-কছুকে উদ্ভাবন করতে পারে না যার চির- 
কালীন মূল্য আছে। সমাজ মানুষের সকলের চেয়ে বড়ো সৃন্ট। সেইজনোই দোখ 
ইতিহাসের আরম্ভ হতেই, যখন থেকে মানুষ দলবদ্ধ হতে আরম্ভ করেছে তখন 
থেকেই, সে তার সাঁম্মলনের কেন্দ্রে এমন একাঁট সত্যকে প্রাতান্ঠত করতে চেয়েছে যা 
তার সমস্ত খণ্ডকে জোড়া 'দয়ে এক করতে পারে। এইটের উপরেই তার কল্যাণের 
নির্ভর। এইটেই তার সত্য, এইটেই তার অমৃত, নইলে তার 'বনাণ্ট। 

ভোরতপাঁথক রামমোহন, ১১ মাঘ ১৩৩৫) 


কঠোপনিষদ 


তয়োঃ শ্রেয় আদদানস্য সাধ; ভৰত 
হশয়তেহরথাদ্‌ য উ প্রেয়ো বৃীতে )১। ২1১ 
শ্রেয়শ্চ প্রেয়শ্চ মনষ্যমেত- 
স্তোঁ লম্পরীত্য বাবনান্ত ধাঁরঃ॥১।২। ২ 


ধর্ম শাস্ৰের অর্থ স্বভাব। চেম্টা ক'রে সাধনা করে দ্বভাবকে পাওয়া, কথাটা 
শোনায় স্বাবরোধী অর্থাৎ স্বভাবকে অতিক্রম করে স্বভাবকে পাওয়া ৷ খুশষ্টান শাস্মে 
মানুষের স্বভাবকে নন্দা করেছে, বলেছে, তার আঁদতেই পাপ, অবাধ্যতা । ভারতী?য় 
শাস্লেও আপনার সত্য পাবার জন্যে স্বভাবকে অস্বীকার করতে বলে। মানুষ নিজে 
সহজে যা, তাকে শ্রদ্ধা করে না! মানুষ বলে বসল, তার সহজ স্বভাবের চেয়ে তার 
সাধনার স্বভাব সত্য। একটা স্বভাব তার নিজেকে নিয়ে, আর-একটা স্বভাব তার 
ভূমাকে 'িয়ে। 

কাঁথত আছে-_ . 

শ্ৰেয়শ্চ প্রেয়শ্চ মন্ষ্যমেতসূতো সম্পরাত্য বিবিনস্তি ধঁরঃ। 
তয়োঃ শ্রেয় আদদানস্য সাধু হায়তেহাদ্‌ য উ প্রেয়ো বৃণণতে ॥ 
মানুষের স্বভাবে শ্রেয়ও আছে, প্রেয়ও আছে । ধীর বান্ত দূইকে পৃথক করেন। 
যান শ্রেয়কে গ্রহণ করেন তান সাধু, যান প্রেয়কে করেন তান পুরুযার্থ থেকে 
হন হন। 

এ সব কথাকে আমরা চিরাভাস্ত হিতকথা বলে গণ্য কার অর্থাৎ মনে কার, 
লোকব্যবহারের উপদেশর্পেই এর মূল্য । কন্তু, সমাজ-ব্যবহারের প্রাতি লক্ষ্য করেই 
এ শ্লোকটি বলা হয় নি। এই শ্লোকে আত্মাকে সত্য করে জানবার উপায় আলোচনা 
করা হয়েছে। 

প্রবৃত্তির প্রেরণায় আমরা যা ইচ্ছা করি সেই প্রেয়ের ইচ্ছা মানুষের স্বভাবে 
বর্তমান, আবার যা ইচ্ছা করা উচিত সেই শ্রেয়ের ইচ্ছাও মানষের স্বভাবে । শ্রেয়কে 
গ্রহণ করার দ্বারা মানষ কিছ একটা পায় যে তা নয়। কিছ; একটা হয়। সেই হওয়াকে 
বলে সাধু হওয়া ৷ তার দ্বারা ধনী হয় না, বলশ হয় না. সমাজে সম্মানিত হতেও পারে 
না-হতেও পারে, এমন কি. অবমাঁনিত হওয়ার সম্ভাবনা যথেষ্ট। সাধু হওয়া পদার্থটা 
কী. প্রকতির রাজ্যে তার কোনো কিনারা নেই। শ্রেয় শব্দটাও তেমনি । অপরপক্ষে 
প্রেয়কে একান্তরুপে বরণ করার দ্বারা মান্ষ আর-একটা কিছ. হয়, তাকে উপাঁনষদ 
বলছেন-_-আপন অর্থ থেকে হান হওয়া । নাগর শব্দ বলতে যাঁদ 010261) না বুঝিয়ে 
libertine বোঝায় তা হলে বলতে হয়. নাগর শব্দ আপন সত্য অর্থ হতে হান হয়ে 
গেছে! তেমাঁন একান্তভাবে প্রেয়কে অবলম্বন করলে. মানুষ বলতে যা বোঝায় সেই 
সত্য হীন হয়ে যায়। নিজের মধ্যে সর্বকালশন 'বশ্বভূমীন মন্‌ষ্যধর্মের উপলাধ্ধই 


কঠোপাঁনষং ৮১ 


সাধূতা, হীনতা সেই মহামানবের উপলাব্ধ থেকে বিচ্াত হওয়া। প্রাকীতিক 
স্বভাবের উপরেও মানুষের 'আত্মক স্বভাব যাঁদ না থাকত তা হলে এ সব কথার 
অর্থ থাকত না। 

(মোনৃষের ধর্ম, ১৩৪০) 


মানুষের সাধনাও এক ফ্বন্ভাব থেকে স্বভাবান্তরের সাধনা । বান্তগত সংস্কার 
ছাঁড়য়ে যাবে তার জিজ্ঞাসা; তবেই 'বশ্বগত জ্ঞানে প্রতাষ্ঠত হবে তার 'বজ্ঞান। 
ব্যান্তগত স্বার্থ জড়প্রথাগত অভ্যাস কাটিয়ে যাবে তার প্রয়াস, তবেই বিশ্বগত কর্মের 
দ্বারা সে হবে বশ্বকর্মা। অহংকারকে ভোগাসান্তকে উত্তীর্ণ হবে তার প্রেম, তবেই 
বশ্বগত আত্মীয়তায় মানুষ হবে মহাত্মা । মানুষের একটা স্বভাবে আবরণ, অন্য 
স্বভাবে মা্তি। 

জ্যোতাব্দ দেখলেন, কোনো গ্রহ আপন কক্ষ পথ থেকে বচালত । নিঃসন্দেহ 
মনে বললেন, অন্য কোনো অগোচর গ্রহের অদৃশ্য শান্ত তাকে টান দিয়েছে । দেখা গেল, 
মানুষেরও মন আপন প্রকাতানাদ্ট প্রাণধারণের কক্ষপথ যথাযথ আবৃত্তি করে 
চলছে না। আনাদ্দস্টের দিকে. স্বভাবের অতীতের দিকে ঝপুকছে। তার থেকে মানুষ 
কল্পনা করলে দেবলোক। বললে, আদেশ সেইখানকার, আকর্ষণ সেখান হতে । কে সেই 
দেবলোকের দেবতা তা 'নয়ে মানুষে মানুষে হানাহাঁন চলেছে। যানই হোন, তাঁকে 
দেবতাই বাল আর যাই বলি, মানুষকে জীবসীমার মধ্যে কিছুতেই স্থির থাকতে 
দিলেন না! 

সমুদ্র চণ্টল হল। জোয়ার-ভাঁটার ওঠাপড়া চলছেই । চাঁদ না দেখা গেলেও সমুদ্রের 
চাণ্চল্যেই চাঁদের আহ্বান প্রমাণ হত। বাঁচবার চেষ্টাতেও মানুষ অনেক সময় মরে। 
যে ক্ষুধা তার অন্তরে নিঃসংশয় তার লক্ষ্য যে তার বাইরেও সতা, সে কথাটা সদ্যোজাত 
শিশুও স্বতই জানে । মানুষের প্রাণান্তিক উদ্যম দেখা গেছে এমন-কিছুর জন্যে যার 
সঙ্গে বাঁচবার প্রয়োজনের কোন যোগই নেই৷ মৃত্যুকে ছাড়িয়ে আছে যে-প্রাণ সেই 
তাকে দু৪সাহসের পথে এঁগয়ে নিয়ে চলেছে । ভৌতিক প্রাণের পথে প্রাণীর নিজেকে 
রক্ষা, আর এ পথে আত্মবানের আত্মাকে রক্ষা নয় আত্মাকে প্রকাশ । 

(মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


তং দদশং গমন; প্রাবষ্টং 

গহাহিতং গহবরেজ্ঞং পরাপম্‌। 
অধ্যাত্মযোগাঁধগমেন দেবং 

নত্বা ধাঁরো হর্ষ শোকোঁ জহাতি ॥১। ২।১২ 


উপানষং তাঁকে বলেছেন-_গ্হাহতং গহবরেম্ঠং₹_অর্থাৎ তান গুপ্ত, তিনি 
গভার। তাঁকে শুধু বাইরে দেখা যায় না, তিনি লুকানো আছেন। বাইরে যা-কিছু 
প্রকাঁশত, তাকে জানবার জন্যে আমাদের ইীন্দ্রিয় আছে-_তেমান যা গূঢ়, যা গভীর, 
তাকে উপলাব্ধ করবার জন্যেই আমাদের গভশীরতর অন্তারান্দ্য় আছে। তা যাঁদ না 


৬ 
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থাকত, তা-হলে সোঁদকে আমরা ভুলেও মুখ ফিরাতৃম না; গহনকে পাবার জন্য 
আমাদের তৃফার লেশও থাকত না। 

এই অগোচরের সঙ্গে যোগের জন্যে আমাদের বিশেষ অন্তারান্দ্নয় আছে বলেই 
মানুষ এই জগতে জন্মলাভ করে কেবল বাইরের জিনিসে সন্তুষ্ট থাকে নি। তাই সে 
দিচ্ছে না। কোথা থেকে সে এই খজে-বের-করবার পরোয়ানা নিয়ে সংসারে এসে 
উপস্থিত হল? যা-কিছু পাচ্ছি, তার মধ্যে আমরা সম্পূর্ণকে পাচ্ছ নে_যা পাচ্ছ নে, 
তার মধ্যেই আমাদের আসল পাবার সামগ্রীট আছে, এই একটি সাল্টছাড়া প্রত্যয় 
মানুষের মনে কেমন করে জল্মাল ? 

পশুদের মনে তো এই তাড়না নেই। উপরে যা আছে তারি মধ্যে তাদের চেস্টা 
ঘুরে বেড়াচ্ছে মুহূত্তকালের জন্যেও তারা এমন কথা মনে করতে পারে না যে যাকে 
দেখা যায় না তাকেও খুজতে হবে, যাকে পাওয়া যায় না তাকেও লাভ করতে হবে। 
তাদের ইন্দ্রিয় এই বাইরে এসে থেমে গিয়েছে, তাকে আঁতকর্ম করতে পারছে না বলে 
তাদের মনে 'কিছুমান্র বেদনা নেই! 

কিন্তু এই একাঁট অত্যন্ত আশ্চর্য ব্যাপার, মানুষ প্রকাশ্যের চেয়ে গোপনকে 
কিছুমাত্র কম করে চায় না--এমন কি, বেশশ করেই চায়। তার সমস্ত হীন্দ্রয়ের বিরুদ্ধ 
সাক্ষ্য সত্তেও মানুষ বলেছে, ‘দেখতে পাচ্ছি নে কিন্তু আরোও আছে, শোনা যাচ্ছে না 
কিন্তু আরো আছে ।' 

জগতে অনেক গুপ্ত সামগ্রী আছে যার আচ্ছাদন তুলে ফেললেই তা প্রত্যক্ষগম্য 
হয়ে ওঠে, এ কিন্তু সে-রকম নয়_এ আচ্ছন্ন ব'লে গুপ্ত নয়, এ গভশর বলেই গুপ্ত, 
সূতরাং একে যখন আমরা জানতে পারি তখনো এ গভশর থাকে। 

গোরু উপরের থেকে ঘাস ছিড়ে খায়, শূকর দাঁত দিয়ে মাটি চিরে সেই ঘাসের 
মুথা উপড়ে খেয়ে থাকে, কিন্তু এখানে উপরের ঘাসের সঙ্গে নিচেকার মুথার প্রকীতি- 
গত কোনো প্রভেদ নেই, দ্াটই স্পর্শগম্য এবং দুটিতেই সমান-রকমেই পেট ভরে। 
কিন্তু মানুষ গোপনের মধ্যে যা খুজে বের করে, প্রকাশ্যের সঙ্গে তার যোগ আছে-_ 
সাদৃশ্য নেই। তা খনির 'ভিতরকার খাঁনজের মতো তুলে এনে ভাণ্ডার বোঝাই করবার 
জিনিস নয়। অথচ মানুষ তাকে রত্বের চেয়ে বেশী মূল্যবান রত্ন বলেই জানে। 

তার মানে আর-ীকছুই নয়, মানুষের একটি অন্তরতর হীন্দ্রিয় আছে-_তার ক্ষুধাও 
অন্তরতর, তার খাদ্যও অন্তরতর, তার তাঁপ্তও অন্তরতর 

এইজন্যই চিরকাল মানুষ চোখের দেখাকে ভেদ করবার জন্যে একাগ্র দ্াম্টতে 
তাকিয়ে রয়েছে। এইজন্য মানুষ, আকাশে তারা আছে, কেবল এইটূকুমান্র দেখেই 
মাটর দিকে চোখ ফেরায় নি-এইজন্যে কোন সুদূর অতীত কালে ক্যালাডয়ার মরু- 
পাঠ করে নেবার জন্যে রাত্রের পর রাতে অনিষেষ-নিদ্রাহীন-নেনে যাপন করেছে; 
তাদের যে-মেষরা চরছিল তার মধ্যে কেহই একবারও সোঁদকে তাকাবার প্রয়োজন মাল 
অনুভব করে নি। 

কিন্তু মানুষ যা দেখে তার গুহাহিত দিকটাও দেখতে চায়, নইলে সে কিছুতেই 
স্থির হতে পারে না। 

এই অগোচরের রাজ্য অন্বেষণ করতে করতে মানৃষ-যে কেবল সত্যকেই উদঘাটন 
করেছে, তা বাঁলতে পারি নে। কত-ভ্রমের মধ্যে দিয়ে গিয়েছে, তার সামা নেই। 


কঠোপানষং ৮৩ 


গোচরের রাজ্যে হীন্দ্রিয়ের সাহায্যেও যে প্রাতাদন এককে আর ব'লে দেখে, কত ভুলকেই 
তার কাটিয়ে উঠতে হয় তার সীমা নেই, কিন্তু তাই-বলে প্রত্যক্ষের ক্ষেত্রকে তো 
একেবারে মিথ্যা ব'লে উড়িয়ে দেওয়া চলে না। তেমান অগোচরের দেশেও যেখানে 
আমরা গোপনকে খুজে বেড়াই, সেখানে আমরা অনেক ভ্রমকে-যষে সত্য ব'লে গ্রহণ 
করোছ” তাতে সন্দেহ নেই। একদিন 'বশ্বব্যাপারের মূলে আমরা কত ভূতপ্রেত কত 
অদ্ভূত কাল্পানক মাার্তকে দাঁড় কারয়েছি তার ঠিকানা নেই. কিন্তু তাই নিয়ে 
মানুষের এই মনোবাঁত্তীটকে উপহাস করবার কোনো কারণ দোখ নে। গভীর জলে 
জাল ফেলে যাঁদ পাঁক ও গুগাঁল ওঠে, তার থেকেই জালফেলাকে 'বচার করা চলে না। 
মানুষ তেমান অগোচরের তলায় যে জাল ফেলছে তার থেকে এ পর্যন্ত পাঁক বিস্তর 
উঠেছে-_কিল্তু তবুও তাকে অশ্রদ্ধা করতে পাঁর নে। সকল দেখার চেয়ে বেশী দেখা, 
সকল পাওয়ার চেয়ে বেশ পাওয়ার দিকে মানুষের এই চেম্টাকে নিয়ত প্রেরণ করা, 
এইটেই একট আশ্চর্য ব্যাপার; আঁফ্রুকার বন্য বর্বরতার মধ্যেও যখন এই চেষ্টার 
পাঁরচয় পাই, তখন তাদের অদ্ভূত বিশ্বাস এবং বকুত কদাকার দেবমার্ত দেখেও 
মানুষের এই অন্তার্নীহত শান্তর একটি বিশেষ গৌরব অনুভব না করে থাকা 
যায় না। 

মানূষের এই শান্তীট সত্য-_এবং এই শান্তাঁট সত্যকেই গোপনতা থেকে উদ্ধার 
করবার এবং মানুষের চিত্তকে গভীরতার নিকেতনে য়ে যাবার জন্যে। 

এই শান্তাট মানুষের এত সত্য যে. একে জয়যুস্ত করবার জন্যে মানুষ দর্গমতার 
কোনো বাধাকেই মানতে চায়. না। এখানে সমদুদ্র পর্বতের নিষেধ মানুষের কাছে ব্যর্থ 
হয়, এখানে ভয় তাকে ঠেকাতে পারে না বারংবার 'িম্ষলতা তার গাঁতরোধ করতে 
পারে না;__এই শান্তর প্রেরণায় মানুষ তার সমস্ত ত্যাগ করে এবং অনায়াসে প্রাণ 
{বস্জ'ন করতে পারে। 

মানুষ-যে 1দ্বজ; তার জল্মক্ষেত্র দুই জায়গায় ৷ এক-জায়গায় সে প্রকাশ্য, আর-এক 
জায়গায় সে গৃহাহিত, সে গভনীর। এই বাইরের মানুষাঁট বেচে থাকবার জন্যে চেষ্টা 
করছে, সেজন্যে তাকে চতীদ্রকে কত সংগ্রহ কত সংগ্রাম করতে হয় তেমাঁন আবার 
ভিতরকার মানুষাঁটও বেচে থাকবার জন্যে লড়াই ক'রে মরে । তার যা অন্নজল তা 
বাইরের জীবন রক্ষার জন্য একান্ত আবশ্যক নয়, কিন্তু তবু মানুষ এই খাদ্য সংগ্রহ 
করতে আপনার বাইরের জাঁবনকে 'বসজ্ন করেছে । এই িতরকার জীবনটিকে মানুষে 
অনাদর করে 'নি-_এমন কি. তাকেই বেশী আদর করেছে এবং তাই যারা করেছে তারাই 
সভ্যতার উচ্চ শিখরে অধিরোহণ করেছে । মানৃষ বাইরের জশীবনটাকেই যখন একান্ত 
বড়ো করে তোলে তখন সব দক থেকেই তার সুর নেবে যেতে থাকে । দুর্গ মের দিকে, 
গোপনের দিকে, গভনঁরতার দিকে, মানৃষের চেম্টাকে যখন টানে তখাঁন মানুষ বড়ো 
হয়ে ওঠে.__ভুমার দিকে অগ্রসর হয়,_তখানি মানুষের চিত্ত সর্বতোভাবে জাগ্রত হতে 
থাকে । যা সুগম. যা প্রত্যক্ষ, তাতে মানুষের সমস্ত চেতনাকে উদ্যম দিতে পারে না, 
এইজন্য কেবলমান্র সেই দিকে আমাদের মনষাত্ব সম্পূর্ণতা লাভ করে না। 

তা-হলে দেখতে পাচ্ছি, মানুষের মধোও একাট সত্তা আছে যোট গৃহাহিত; সেই 
গভীর সন্তাটিই ব*বরন্ধাণ্ডের যান গুহাঁহত তাঁর সঙ্গেই কারবার করে__ সেই তার 
লোকই তার লোক। 

এইখান থেকে সে যা-কিছ পায় তাকে বৈষায়ক পাওয়ার সঙ্গে তুলনা করাই 
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যায় নাঁতাকে মাপ ক'রে ওজন ক'রে দেখবার কোনো উপায়ই নেই- তাকে যাঁদ কোনো 
স্থলদান্টি ব্যান্ত অস্বীকার করে বসে, যাঁদ বলে, ‘কাঁ তুম পেলে একবার দোৌখ'_ 
তা-হলে বিষম সংকটে পড়তে হয়। এমন কি, যা বৈজ্ঞানক সত্য, প্রত্যক্ষ সত্যের 
ভাত্ততেই যার প্রাতিষ্ঠা তার সম্বন্ধেও প্রত্যক্ষতার স্থূল আবদার চলে না। আমরা 
দেখাতে পার, ভার জানস হাত থেকে পড়ে যায় কিন্তু মহাকর্ষণকে দেখাতে পার 
নে। অত্যন্ত মূঢ়ও যদি বলে. ‘আম সমুদ্র দেখব, আমি হিমালয় পর্বত দেখব,” তবে 
তাকে এ-কথা বলতে হয় না যে “আগে তোমার চোখ দুটোকে মস্ত-বড় করে তোলো 
তবে তোমাকে পর্বত সমর দেখিয়ে দতে পারবকন্তু সেই মূঢুই যখন ভৃঁবদ্যার 
কথা জিজ্ঞাসা করে তখন তাকে বলতেই হয়, "একটু রোসো; গোড়া থেকে শুর করতে 
হবে; আগে তোমার মনকে সংস্কারের আবরণ থেকে মুক্ত করো তবে এর মধ্যে তোমার 
আধকার হবে। অর্থাৎ চোখ মেললেই চলবে না, কান খুললেই হবে না, তোমাকে গুহার 
মধ্যে প্রবেশ করতে হবে! মূ যাঁদ বলে, ‘না, আম সাধনা করতে রাজী নই, আমাকে 
তুম এ-সমস্তই চোখে-দেখা কানে-শোনার মতো সহজ করে দাও” তবে তাকে হয় 
মিথ্যা দিয়ে ভোলাতে হয়, নয় তার অনুরোধে কর্ণপাত করাও সময়ের বৃথা অপব্য় 
বলে গণ্য করতে হয়। 

তাই যাঁদ হয় তবে উপানিষৎ যাঁকে গহাহিতং গহবরেষ্ঠং বলেছেন, যিনি গভীরতম, 
তাঁকে দেখাশোনার সামগ্রী করে বাইরে এনে ফেলবার অদ্ভূত আবদার আমাদের 
খাটতেই পারে না। এই আবদার মিটিয়ে দিতে পারেন এমন গুরুকে আমরা অনেকসময় 
খপুজে থাক, কিন্তু যাঁদ কোনো গরু বলেন, ‘আচ্ছা বেশ, তাঁকে খুব সহজে করে দিচ্ছি, 
বালে সেই যান নাহতং গূহায়াম তাঁকে আমাদের চোখের সম্মুখে যেমন-খাশী 
একরকম করে দাঁড় করিয়ে দেন, তা-হলে বলতেই হবে, তান অসত্যের দ্বারা গোপনকে 
আরো গোপন করে দিলেন। এ-রকম স্থলে শিষ্যকে এই কথাটাই বলবার কথা যে, 
মানুষ যখন সেই গুহাহিতকে. সেই গভশীরকে চায়, তখন তান গভীর বলেই তাঁকে 
চায়_সেই গভীর আনন্দ আর-ীকছুতে মেটাতে পারে না বলেই তাঁকে চায় চোখে- 
দেখা কানে-শোনার সামগ্রী জগতে যথেম্ট আছে, তার জন্যে আমাদের বাইরের মানুষটা 
তো দিনরাত ঘুরে বেড়াচ্ছে কিন্তু আমাদের অন্তরতর গূহাঁহত তপস্বী সে সমস্ত- 
শকছু চায় না বলেই একাগ্রমনে তাঁর দিকে চলেছে । তুমি যাঁদ তাঁকে চাও তবে গুহার 
মধ্যে প্রবেশ করেই তাঁর সাধনা করো-_ এবং যখন তাঁকে পাবে, তোমার ‘গ্‌হাশয়’ রূপেই 
তাঁকে পাবে; অন্য রূপে যে তাঁকে চায় সে তাঁকেই চায় না; সে কেবল 'বিষয়কেই অন্য 
একটা নাম 'দয়ে চাচ্ছে । মানুষ সকল পাওয়ার চেয়ে যাঁকে চাচ্ছে, তিনি সহজ বলেই 
তাঁকে চাচ্ছে না_তিনি ভূমা বলেই তাঁকে চাচ্ছে। যানি ভূমা. সর্বত্রই তিনি গ্হাহিতং, 
ক সাহিত্যে ক ইতিহাসে, কি শিল্পে কি ধর্মে কি কর্মে। 

এই যানি সকলের চেয়ে বড়ো, সকলের চেয়ে গভশর, কেবলমাত্র তাঁকে চাওয়ার 
মধ্যেই একটা সার্থকতা আছে। সেই ভূমাকে আকাঙ্ক্ষা করাই আত্মার মাহাত্ম্য-_ভূমৈব 
সৃখং নাল্পে সৃখমাঁস্ত, এই কথাট-যে মানুষ বলতে পেরেছে, এতেই তার মনহষ্যত্ব। 
ছোটোতে তার সুখ নেই, সহজে তার সখ নেই, এইজন্যেই সে গভীরকে চায়_-তবু 
যাঁদ তাঁম বল, ‘আমার হাতের তোলার মধ্যে সহজকে এনে দাও” তবে তুমি আর- 
কিছুকে চাচ্ছ। 

বস্তৃত, যা সহজ, অর্থাৎ যাকে আমরা অনায়াসে দেখাঁছ, অনায়াসে শুনছি, 
অনায়াসে বূঝাছ, তার মতো কাঠন আবরণ আর নেই। যানি গভশর তানি এই অতি- 
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এই সহজ দেখাশোনার আবরণ ভেদ করেই মানুষ বিজ্ঞানের সত্যকে, দর্শনের তত্ত্বকে 
দেখেছে, যা-ীকছ পাওয়ার মত পাওয়া তাকে লাভ করেছে। 

শুধু তাই নয়, কর্মক্ষেত্রেও মানুষ বহু সাধনায় আপনার সহজ প্রব্ত্তকে ভেদ 
ক'রে তবে কর্তব্যনীতিতে গিয়ে পেচেছে। মানুষ আপনার সহজ ক্ষধাতৃষ্কাকেই বিনা 
বিচারে মেনে পশুর মতো সহজ জীবনকে স্বীকার করে নেয় নি; এইজন্যেই শিশুকাল 
থেকে প্রবাত্তর উপরে জয়লাভ করবার শিক্ষা নিয়ে তাকে দুঃসাধ্য সংগ্রাম করতে হচ্ছে 
বারংবার পরাস্ত হয়েও সে পরাভব স্বীকার করতে পারছে না। শুধু চরিত্রে এবং 
কর্মে নয়, হৃদয় ভাবের দিকেও মানুষ সহজকে আতিক্রম করবার পথে চলেছে; ভালো- 
বাসাকে মানুষ নিজের থেকে পারবারে, পারবার থেকে দেশে, দেশ থেকে সমস্ত মানব- 
সমাজে প্রসারত করবার চেম্টা করছে । এই দুঃসাধ্য সাধনায় সে যতই অকৃতকার্য হ’ক, 
একে সে কোনোমতেই অশ্রদ্ধা করতে পারে না; তাকে বলতেই হবে 'যাঁদচ স্বার্থ 
আমার কাছে সংপ্রত্যক্ষ ও সহজ এবং পরার্থ গুঢ়ানাহত ও দহঃসাধ্য, তবু স্বার্থের 
চেয়ে পরার্থই সত্যতর এবং সেই দ:ঃসাধ্যসাধনার দ্বারাই মানুষের শান্ত সার্থক হয় 
সুতরাং সে গভীরতর আনন্দ পায়, অর্থাৎ এই কঠিন ব্রতই আমাদের গৃহাহত 
মান্ষাঁটর যথার্থ জীবন- কেন না, তার পক্ষে নাজ্পে সুখমাঁস্ত 

জ্ঞানে ভাবে কর্মে মানুষের পক্ষে সর্বত্রই যাঁদ এই কথ্াঁট খাটে, জ্ঞানে ভাবে কর্মে 
সর্বত্রই যদি মানুষ সহজকে আতক্রম ক'রে গভনরের দিকে যাত্রা করার দ্বারাই সমস্ত 
শ্রেয় লাভ করে থাকে, তবে. কেবল ক পরমাত্মার সম্বন্থেই মানুষ দঈনভাবে সহজকে 
প্রার্থনা ক'রে আপনার মনষ্যত্বকে ব্যর্থ করবে? মানুষ যখন টাকা চায় তখন সে একথা 
বলে না, 'টাকাকে ঢেলা করে দাও, আমার পক্ষে পাওয়া সহজ হবে।' টাকা দুল 
বলেই প্রার্থনায়; টাকা ঢেলার মতো সুলভ হলেই মানুষ তাকে চাইবে না। তবে 
ঈশ্বরের সম্বন্ধেই কেন আমরা উল্টা কথা বলতে যাব। কেন বলব, ‘তাঁকে আমরা সহজ 
করে অর্থাৎ সস্তা করে পেতে চাই। কেন বলব, ‘আমরা তাঁর সমস্ত অসাম মূল্য 
অপহরণ ক'রে তাঁকে হাতে হাতে চোখে চোখে ফিরিয়ে বেড়াব।, 

. না, কখনো তা আমরা চাইনে। তান আমাদের চিরজীবনের সাধনার ধন, সেই 
আমাদের আনন্দ। শেষ নেই, শেষ নেই, জীবন শেষ হয়ে আসে তু শেষ নেই। 
শশুকাল থেকে আজ পর্যন্ত কত নব নব জ্ঞানে ও রসে তাঁকে পেতে পেতে এসেছ, 
না জেনেও তাঁর আভাস পেয়েছি, জেনে তাঁর আস্বাদ পয়েছি, এমনি করে সেই অনন্ত 
গোপনের মধ্যে নূতন নূতন 'বস্ময়ের আঘাতে আমাদের "চিত্তের পাপাঁড় একাঁট একটি 
করে একটু একট, করে বিকাঁশত হয়ে উঠছে। হে গড়, তুমি গঢ়তম বলেই তোমার 
টান প্রাতাদিন মানুষের জ্ঞানকে প্রেমকে কর্মকে গভীর হতে গভশরতরে আকর্ষণ করে 
নিয়ে যাচ্ছে। তোমার এই অনন্ত রহস্যময় গোপনতাই মানুষের সকলের চেয়ে 'প্রয়; 
এই অতল গ্রভীরতাই মানুষের বিষয়াসান্ত ভোলাচ্ছে, তার বন্ধন আলগা করে দিচ্ছে, 
তার জবনমরণের তুচ্ছতা দূর করছে; তোমার এই পরম গোপনতা থেকেই তোমার 
বাঁশর মধূরতম গভশরতম সুর আমাদের প্রাণের মধ্যে প্রবাহত হয়ে আসছে; মহত্বের 
উচ্চতা, প্রেমের গাঢ়তা, সৌন্দর্যের চরমোংকর্ষ, সমস্ত তোমার ওই আনর্বচন'য় 
গভীরতার দিকে টেনে নিয়ে আমাদের সুধায় ডুবিয়ে 'দচ্ছে। মানবাঁচত্তের এই 
আকাঙ্ক্ষার আবেগ, এই আনন্দের বেদনাকে তুমি এমনি করে চিরকাল জাগিয়ে রেখে 
চিরকাল তৃপ্ত করে চলেছ। হে গৃহাহিত, তোমার গোপনতার শেষ নেই বলেই জগতের 
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যত প্রোমক যত সাধক যত মহাপ্রষ তোমার গভীর আহবানে আপনাকে এমন 
নিঃশেষে ত্যাগ করতে পেরোছলেন; এমন মধুর করে তাঁরা দুঃখকে অলংকার করে 
পরেছেন, মৃত্যুকে মাথায় করে বরণ করেছেন। তোমার সেই সুধাযয় অতলস্পর্শ 
গভীরতাকে যারা নিজের মূঢ়তার দ্বারা আচ্ছন্ন ও সীমাবদ্ধ করেছে, তারাই পাৃঁথবাঁতে 
দুর্গীতর পঙ্ককুণ্ডে লুটচ্ছে_তারা বল তেজ সম্পদ সমস্ত হারিয়েছে_তাদের চেষ্টা 
ও চিন্তা কেবলি ছোটো ও জগতে তাদের সমস্ত আঁধকার কেবাল সংকীর্ণ হয়ে 
এসেছে। নিজেকে দুর্বল কল্পনা করে তোমাকে যারা সুলভ করতে চেয়েছে, তারা 
মনুষ্যত্বের সর্বোচ্চ গৌরবকে ধুলায় লুশ্ঠিত করে 'দিয়েছে। 
হে গৃহাহত, আমার মধ্যে যে গোপন পুরুষ, যে নিভৃতবাসী তপস্বাঁট রয়েছে, 
তুম তার চিরন্তন বন্ধু; প্রগাঢ় গভীরতার মধ্যেই তোমরা দুজনে পাশাপাশি গায়ে 
গায়ে সংলগ্ন হয়ে রয়েছ_ সেই ছায়াগম্ভীর নিবিড় 'নস্তব্ধতার মধ্যেই তোমরা দ্বা 
সুপর্ণা সযুজা সখায়া। তোমাদের সেই চিরকালের পরমাশ্র্য গভীর সখ্যকে আমরা 
যেন আমাদের কোনো ক্ষদ্রতার দ্বারা ছোটো করে না দেখি। তোমাদের ওই পরম 
সখ্যকে মানুষ দিনে দিনে যতই উপলব্ধি করছে, ততই তার কাব্য সংগণত লাঁলতকলা 
আঁনবচনীয় রসের আভাসে রহস্যময় হয়ে উঠছে, ততই তার জ্ঞান সংস্কারের দড় 
বন্ধনকে ছিন্ন করছে, তার কর্ম স্বার্থের দুললজ্ঘ্য সীমা অতিক্কম করছে, তার জীবনের 
সকল ক্ষেত্রেই অনন্তের ব্যঞ্জনা প্রকাশ পেয়ে উঠছে। 
তোমার সেই চিরন্তন পরম গোপনতার অভিমূখে আনন্দে যাল্লা করে চলব,_ 
আমার সমস্ত যাব্রাসংগণত সেই নিগুট্তার নিবিড় সৌন্দর্যকেই যেন চিরাঁদন ঘোষণা 
করে, পথের মাঝখানে কোনো কীত্রমকে, কোনো ছোটোকে, কোনো সহজকে নিয়ে যেন 
ভুলে না থাকে;- আমার আনন্দের আবেগধারা সমুদ্রে চিরকাল বহমান হবার সংকল্প 
ত্যাগ ক'রে যেন মরবালুকার "ছদ্রপথে আপনাকে পাঁথমধ্যে পাঁরসমাস্ত করে না দেয়। 
(গুহাহত, শান্তানকেতন, ২৩ চৈত্র ১৩১৬) 


শাম়মাত্মা প্রবচনেন লভ্যো 
ন মেধয়া ন বহঃনা শ্রুঃতেল। ১।২।২৩ 


সাধকেরা আপনারাই বাঁলয়াছেন তাঁহাকে পাইবার পথ, “ন মেধয়া ন বহুনা 


শ্রনতেন।” অর্থাৎ-এটা কোনোমতেই পঠন পাঠনের ব্যাপার নহে। 
ধের্মীশিক্ষা, সঞ্চয়, চৈত্র ১৩৩৫) 


নাঁবরতো দ[শ্চাঁরতান্নাশান্তো নাসমাহিতঃ। 
নাশান্তমানসো বাহপি প্রজ্ঞানেনৈমাপ্নয়াৎ॥ ১। ২। ২৪ 


হওয়ার দ্বারা পাওয়ার কথা উপাঁনষদে বার বার শোনা যায়; তার থেকে এই 


কঠোপাঁনষং ৮৭ 


বাঁঝ, মানুষের যা চরম পাবার বিষয় তার সঙ্গে মানুষ একাত্মক, মানুষ তারই মধ্যে 
সত্য কেবল তার বোধের বাধা আছে। 
নাঁবরতো দুশ্চারতান্‌ নাশাল্তো নাসমাহিতঃ 
নাশান্তমানসো বাঁপ প্রজ্ঞানেনৈমাস্নুয়াৎ। 
বলছেন, কেবল জানার দ্বারা তাঁকে পাওয়া যায় না। হওয়ার দ্বারা পেতে হবে, 
দুশ্চরিত থেকে বিরত হওয়া, সমাহত হওয়া, রিপুদমন করে অচণল মন হওয়া দ্বারাই 
তাঁকে পেতে হবে। অর্থাৎ, এ এমন পাওয়া যা আপনারই চিরন্তন সত্যকে পাওয়া । 
Le ভোতক সত্যকে বিশুদ্ধ করে দেখতে গেলে কাছের সমস্ত মাঁলনতা ও 
চাণ্চল্য, ব্যন্তিগত সমস্ত {বিকার দূর করা চাই। আত্মক সত্য সম্বন্ধে সে কথা আরো 
বোঁশ খাটে। যখন পশনসত্তর বিকার আমরা আত্মিক সত্যে আরোপ কার তখন সেই 
প্রমাদ সব চেয়ে সাংঘাতিক হয়ে ওঠে। কেন না, তখন আমাদের হওয়ার ভিত্তিতেই 
লাগে আঘাত। 
(মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


প্রজ্ঞানেনৈমাপ্নুয়াং হযান্ততকের যোগে বাহ্যজ্ঞানের বিষয়কে যেমন করে জান 
এ তো তেমন করে জানা নয়, অন্তরে হওয়ার দ্বারা জানা । নদী সমনুদ্রকে পায় যেমন 
ক'রে, প্রীতক্ষণেই সমুদ্র হতে হতে । একাঁদকে সে ছোটো নদী, আর-এক দিকে সে 
বৃহৎ সমুদ্র। সেই হওয়া তার পক্ষে সম্ভব, কেন না সমুদ্রের সঙ্গে তার স্বাভাঁবক 
এঁক্য; বিচ্ছেদের ভিতর 'দয়ে সেই এঁক্য। জশীবধর্ম যেন উচু পাঁড়র মতো জন্তুদের 
চেতনাকে ঘিরে আটক করেছে। মানুষের আত্মা জীবধর্মের পাঁড়র ভিতর দিয়ে তাকে 
কেবলই পেরিয়ে চলেছে, মিলেছে আত্মার মহাসাগরে, যেই সাগরের যোগে সে জেনেছে 
আপনাকে ৷ যেমন নদা পায় আপনাকে যখন সে বৃহৎ জলরাশিকে আপন করে, নইলে 
সে থাকে বদ্ধ হয়ে, বিল হয়ে, জলা হয়ে। তাই বাউল মানুষকে বলেছে, “তোরই 
ভিতর অতল সাগর ৷” 
মোনুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


ইন্দ্রিয়েভ্যঃ পরা হ্যর্থা অর্থেভ্যশ্চ পরং মনঃ। 
মনসস্তু পরা বদ্ধিব5হদ্ধেরাত্বা মহান্‌ পরঃ। ১।৩। ১০ 


ইীন্দ্িয়গণকে শ্রেষ্ঠ পদার্থ বলা হয়ে থাকে, কিন্তু ইন্দ্িয়ের চেয়ে মন শ্রেষ্ঠ, আবার 
মনের চেয়ে বুদ্ধি শ্রেষ্ঠ, আর বুদ্ধির চেয়ে যা শ্রেষ্ঠ তা হচ্ছেন তান! 
হীন্দ্রয়সকল কেন শ্রেষ্ঠ, না, হীন্দ্রিয়ের দ্বারা বিশ্বের সঙ্গে আমাদের যোগসাধন 
হয়, কিন্তু সে ফোগ আংশিক ৷ হীন্দ্রুয়ের চেয়ে মন শ্রেষ্ঠ, কারণ মনের দ্বারা যে জ্ঞানময় 
যোগ ঘটে তা ব্যাপকতর। 'কিন্তু জ্ঞানের যোগেও সম্পূর্ণ বিচ্ছেদ দূর হয় না। মনের 
চেয়ে বুদ্ধি শ্রেষ্ঠ, কারণ বোধের দ্বারা যে চৈতন্যময় যোগ, তা একেবারে পাঁরপূর্ণ। 
সেই যোগের দ্বারাই আমরা সমস্ত জগতের মধ্যে তাঁকেই উপলব্ধি করি যান সকলের 
চেয়ে শ্রেন্ঠ। 
(তপোবন, শান্তিনিকেতন) 


৮৮ রবীন্দ্রচেতনায় উপনিষং 


উত্তচ্ঠত জাগ্রত 
প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত। 
ক্ষরস্য ধারা নাশতা দ;রত্যয়া 
দু্গং পথস্তৎ কবয়ো বদান্ত। ১। ৩।১৪ 


মহৎ লক্ষ্যের জন্য ফাঁক দিয়া সারবার সংক্ষপ্ত রাস্তা নাই। দুুগগং পথস্তং 
কবয়ো বদন্তি। সেই দুর্গম পথ এড়াইবার উপায় থাঁকলে ভাবনা ছল না। কষ্ট 
কারতে হয়, চেস্টা কারিতে হয় বাঁলয়া বিনা-প্রয়াসের পথ অবলম্বন কাঁরলে লক্ষ্য ভ্রস্ট 
হইয়া যায়। যে-লোক ধনী হইতে চায় সে সমস্ত দিন খাঁটয়া রাঁন্র একটা পর্যন্ত 
হিসাব মলাইয়া তবে শুইতে যায়; পায়ের উপর পা দিয়া তাহার অভণম্ট সিদ্ধি 
হয় না। আর যে ঈশ্বরকে চায়, পথ দুর্গম বাঁলয়া সে কি খেলা কাঁরয়া তাঁহাকে 
পাইবে? La 
আসল কথা, ঈশ্বরকে সকলে চায় না, পরমার্থক দিকে স্বভাবতই অনেকের মন 
নাই। ধন এশ্বর্য সুখ সৌভাগ্য পাপক্ষয় এবং পুণ্য-অজনের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া 
দেবসেবা ও ধর্মকর্ম করাকে জর্জ এলিয়ট other-worldliness নাম দিয়াছেন । 
অর্থাৎ সেটা পারলোৌকিক বৈষাঁয়কতা। তাহা আধ্যাত্মিকতা নহে। যাহাদের সেই 1দকে 
লক্ষ্য সাকার-নিরাকার তাহাদের পক্ষে উপলক্ষ মান্র। সুতরাং হাতের কাছে যেটা থাকে, 
যাহাতে আ্বাবধা পায়, দশজনে যেটা পরামর্শ দেয় তাহাই অবলম্বন কাঁরয়া ধর্মচতুর 
লোক পুণ্যের খাতায় লাভের অঙ্ক জমা কারতে থাকেন। নিরাকারবাদী এবং সাকার- 
বাদী উভয় দলেই তেমন লোক ঢের আছে। 
কিন্তু আধ্যাত্বকতা যাঁহাদের প্রকাঁতর সহজ ধর্ম, সংসার যাঁহাঁদগকে তৃপ্ত ও 
বাক্ষপ্ত কারতে পারে না, যে দকেই স্থাপন কর কম্পাসের কাঁটার মতো যাঁহাদের 
মন এক আনর্বচনঈয় চুম্বক-আকর্ষণে অনন্তের দকে আপাঁন ফিরিয়া দাঁড়ায়, 
জগদ*বরকে বাদ দিলে যাঁহাদের নিকট আমাদের 'স্থাতিগতি চিন্তাচেন্টা ক্রিয়াকর্ম 
একেবারেই নিরর্থক এবং সমস্ত জগদব্যাপার নিরবাচ্ছন্ন বিভশীষকা, যাঁহারা 
অল্তরাত্মার মধ্যে পরমাত্মার প্রত্যক্ষ আনন্দ উপভোগ কারয়াই বুঝিতে পাঁরয়াছেন 
যে, আনন্দাদ্ধ্যে খাঁজ্বমানি ভূতানি জায়ন্তে, আনন্দেন জাতাঁন জীবাল্ত, আনন্দং 
প্রয়ন্ত্যভিসংবিশান্ত, সাধনা তাঁহাদের নিকট দুঃসাধ্য নহে এবং তাঁহারা আপনাকে 
ভুলাইয়া এবং আপনার ঈশ্বরকে ভুলাইয়া সংক্ষেপে কার্যোদ্ধার কারতে চাহেন না-- 
কারণ, নত্যসাধনাতেই তাঁহাদের সুখ, নিয়ত প্রয়াসেই তাঁহাদের প্রকীতির পাঁরতৃপ্তি। 
(সাকার ও নিরাকার, আধুনিক সাহিত্য, ১৩০৫) 


উঠ, জাগো, যাহা-কিছহ শ্রেম্ত তাহাই প্রাপ্ত হইয়া প্রবৃদ্ধ হও। কবিরা বাঁলতেছেন, 
সেই পথ ক্ষুরধারা শাণিত দুর্গম । ূ 
(ব্যাধ ও প্রাতিকার, সমাজ, ১৩০৮) 


“টরত্তি্ঠত! জাগ্রত!” উত্থান করো, জাগ্রত হও এই বাণী উদ্‌ঘোষত হইয়া 
গেছে। আমরা কে শানিয়াছ, কে শান নাই, জান না_কিন্তু “ডীত্তষ্ঠত, জাগ্রত” এই 
বাক্য বারবার আমাদের দ্বারে আসিয়া পেশীছয়াছে। সংসারের প্রত্যেক বাধা প্রত্যেক 
দুঃখ প্রত্যেক বিচ্ছেদ কত শত বার আমাদের অন্তরাত্মার তল্ত্রীতে তন্্রীতে আঘাত 


কঠোপানষং ৮১৯ 


দয়া 'যে-ঝংকার দিয়াছে, তাহাতে কেবল এই বাণীই ঝংকৃত হইয়া উঠিয়াছে__ 
“উীত্ত্ঠত, জাগ্রত,”_উত্থান করো, জাগ্রত হও। অশ্রুশাশরধোত আমাদের নব- 
জাগরণের জন্য নিখিল আনমেষ নেব্রে প্রতীক্ষা করিয়া আছে--কবে সেই প্রভাত 
আসবে, কবে সেই রান্রর অন্ধকার অপগত হইয়া আমাদের অপূর্ব বিকাশকে নির্মল 
নবোদত অরুধালোকে উদ্‌ঘাটিত করিয়া দবে। কবে আমাদের বহুদিনের বেদনা সফল 
হইবে, আমাদের অশ্রুধারা সার্থক হইবে। 

(মনুষ্যত্ব, ধর্ম, ১৩১৯০) 


উঠ, জাগো, যথার্থ গুরুকে পাইয়া বোধলাভ করো । সেই পথ শাণিত ক্ষুরধারের 
ন্যায় দুর্গম, কবিরা এইরূপ বলেন। 
(মনুষ্যত্ব, ধর্ম, ১৩১০) 


'ক্ষুরস্য ধারা নাশতা দুরত্যয়া দুর্গং পথস্তৎ কবয়ো বদন্তি, কবিরা বলেন, 
সেই পথ ক্ষঃরধারানাশত আঁত দুর্গম পথ । 
(মহার্য দেবেন্দ্রনাথ, ৩রা জৈোম্ঠ ১৩১১) 


উীত্তষ্ঠত, জাগ্রত! সকালবেলায় তো ঈশবরের আলো আপাঁন এসে আমাদের ঘুম 
ভাঁঙয়ে দেয়-_সমস্ত রাত্রর গভীর নিদ্রা এক মূহূর্তেই ভেঙে যায়। কিন্তু সম্ধ্যা- 
বেলাকার মোহ কে ভাঙাবে। সমস্ত দীর্ঘাদনের চিন্তা ও কর্ম হতে উৎক্ষিপ্ত একটা 
কুহকের আবেম্টন, তার থেকে চিত্তকে নির্মল উদার শান্তির মধ্যে বাহর করে আনব 
কী করেঃ সমস্ত দিনটা একটা মাকড়সার মতো জালের উপর জাল বিস্তার করে 
আমাদের নানা দিক থেকে জাড়িয়ে রয়েছে__চিরন্তনকে. ভূমাকে একেবারে আড়াল করে 
রয়েছে_এই সমস্ত জালকে কাঁটয়ে চেতনাকে অনন্তের মধ্যে জাগ্রত করে তুলব 
কী করে! ওরে, “ডীত্ুষ্ঠত। জাগ্রত ৷" 
দন যখন নানা কর্ম নানা চিন্তা নানা প্রবৃত্তির ভিতর 'দয়ে একট একটি পাক 
আমাদের চারাদকে জড়াতে থাকে, (বিশ্ব এবং আমার আত্মার মাঝখানে একটা আবরণ 
গড়ে তুলতে থাকে. সেই সময়েই যাঁদ মাঝে মাঝে আমাদের চেতনাকে সতর্ক করতে না 
থাঁক-__-ভীত্রষ্ঠত, জাগ্রত" এই জাগরণের মন্ত্র যদি ক্ষণে ক্ষণে দিনের সমস্ত 'বাঁচন্র 
ব্যাপারের মাঝখানেই আমাদের অন্তরাত্মা থেকে ধানত হয়ে না উঠতে থাকে তা হলে 
পাকের পর পাক পড়ে ফাঁসের পর ফাঁস লেগে শেষ কালে আমাদের অসাড় করে 
ফেলে; তখন আবল্য থেকে নিজেকে টেনে নের করতে আমাদের আর ইচ্ছাও থাকে না, 
নিজের চাঁরাঁদকের বেম্টনকেই অত্যন্ত সত্য বলে জাঁন-_তার অতাঁত যে উন্মত্ত 
[বিশহদ্ধ শাশ্বত সত্য তার প্রীতি আমাদের বিশ্বাসই থাকে না, এমন কি তার প্রাতি 
সংশয় অনুভব করবারও সচেষ্টতা আমাদের চলে যায়। অতএব সমস্ত দিন যখন নানা 
ব্যাপারের কলধবাঁন, তখন মনের গভনরতার মধ্যে একটি একতারা যন্বে যেন বাজতে 
থাকে ওরে, “উীত্তিষ্ত, জাগ্রত।” 
(উীত্তিষ্ঠত, জাগ্রত, শান্তানকেতন, ১৭ অগ্রহায়ণ ১৩১৫) 


সংশয়ের যে বেদনা সেও যে ভালো । কল্তু যে প্রকাণ্ড জড়তার কুণ্ডলীর পাকে 
সশয়কেও আবৃত করে থাকে তার হাত থেকে যেন ম্যীন্ত লাভ করি। নিজের অজ্ঞতা- 
সম্বন্ধে অজ্ঞানতার মতো অজ্ঞান আর তো কিছ নেই। ঈশ্বরকে যে জান নে, তাঁকে 


৯০ রবীন্দ্রচেতনায় উপ'নিষৎ 


যে পাই নি এইটে যখন অনুভবমাত্র না কাঁর তখনকার যে আতাবস্মৃত নিশ্চিন্ততা 
সেইটে থেকে ডীত্ত্ঠত, জাগ্রত। সেই অসাড়তাকে বিচালত করে গভীরতর বেদনা 
জেগে উঠুক। 

(সংশয়, শান্তানকেতন, ২৩ অগ্রহায়ণ ১৩১৫) 


বলা হইয়াছে, ধর্মের পথ শাণিত ক্ষুরধারের মত দুর্গম ৷ সে পথ যাঁদ অসীম- 
[বস্তৃত হইত তবে সকল মানুষই যেমন-তেমন কাঁরয়া চালতে পারত, কাহারও কোথাও 
কোনো বাধাবিপান্ত থাকত না। কিন্তু, সে পথ সানিশ্চিত নিয়মের সীমায় দৃঢরূপে 
আবদ্ধ, এইজন্যই তাহা দুর্গম । ধ্ুবর্পে এই সীমা-অনুসরণের কঠিন দ:ঃখকে 

মানুষের গ্রহণ করিতেই হইবে। 
(সীমা ও অসীীমতা, পথের সয়, ১৩১৯) 


মানুষের পল্থা সম্বন্ধে যে-গুর বলেন, ‘দুর্গং পথস্তৎ, তাঁকে নমস্কার কাঁর। 
চাঁরতার্থতার পথে মানুষের সকল শীন্তকেই আমরা দাবি করব। 
(অরবিন্দ ঘোষ, ২৯ মে ১৯২৮) 


মানুষের পক্ষে যাহা সত্য মানুষের পক্ষে তাহাই যে সহজ তাহা নহে । তবেই 
দেখা যাইতেছে সহজকেই আপনার ধর্ম বাঁলয়া মানিয়া লইয়া মানুষ আরাম পাইতে 
চায় না, এবং যে-কোনো দুর্বলচিত্ত সহজকেই আপনার ধৰ্ম্ম বালয়াছে এবং ধর্মকে 
আপনার স্বাবধামত সহজ করিয়া লইয়াছে তাহার আর দ:ুর্গাতর অন্ত থাকে না। 
আপন ধর্মের পথকে মানুষ বাঁলয়াছে “ক্ষুরসা ধারা নাশতা দঃরত্যয়া দুর্গং পথস্তৎ 

কবয়ো বদল্তি।” 
(ধর্মের আধকার, সণ্য়, চৈ ১৩৩৫) 


মানুষেরও আনন্দ মাঁহমায়। তাই বলা হয়েছে, ভূমৈব সুখম্‌। কিল্তু, যে স্বভাবে 
তার মাহমা সেই স্বভাবকে সে পায় বিরোধের ভিতর দিয়ে, পরম সুখকে পায় পরম 
দুঃখে । মানুষের সহজ অবস্থা ও স্বভাবের মধ্যে নিত্যই দ্বন্দ্ব । তাই ধর্মের পথকে 
অর্থাৎ মানুষের পরম স্বভাবের পথকে_ দুর্গং পথস্তৎ কবয়ো বদন্তি। 
জন্তুর অবস্থাও যেমন স্বভাবও তার অনুগত ৷ তার বরাদ্দও যা, কামনাও তার 
পিছনে চলে বিনা বিদ্রোহে । তার যা পাওনা, তার বোঁশ তার দাঁব নেই । মানুষ বলে 
বসল, “আমি চাই উপাঁর-পাওনা।” বাঁধা বরাদ্দের সীমা আছে, উপার-পাওনার সীমা 
নেই। মানুষের জীবকা চলে বাঁধা বরাদ্দে, উপাঁর-পাওনা "দয়ে প্রকাশ পায় তার 
মাঁহমা। 
মোনুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


emma আত্মানং জ'বমল্তিকাৎ। 
ঈশানং ভূতভব্যস্য.................. । এতদ্ৰৈ তৎ॥ ২৷১।৫ 


মেহার্ষ দেবেন্দ্রনাথ, ৩রা জ্যৈষ্ঠ ১৩১১) 


কঠোপানষৎ ৯১ 


তান সেই অখণ্ড মানুষ যান মানুষের ভূত-ভাঁবষ্যতের মধ্যে পাঁরব্যাপ্ত, যান 
অরূপ, কিন্তু সকল মানুষের রূপের মধ্যে যাঁর অন্তরতম আ'ববর্ভাব। 
(মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


সমস্ত মানুষের ভূতভাবষ্যং বর্তমান নিয়ে তিনি সর্বজনের হৃদয়ে প্রারতাচ্ঠত। 
(মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


মৃত্যোঃ স মৃত্যুমাপ্নোতি য ইহ নানেৰ পশ্যতি॥ ২। ১1১০ 


মৃত্যু হইতে সে মৃত্যুকে প্রাপ্ত হয়, যে ইহাকে নানা করিয়া দেখে। 
খণ্ডতার মধ্যে কদর্যতা, সোন্দর্য একের মধ্যে; খণ্ডতার মধ্যে প্রয়াস, শান্ত 
একের মধ্যে; খণ্ডতার মধ্যে বিরোধ, মঙ্গল একের মধ্যে; তেমনি খণ্ডতার মধ্যেই 
মৃত্যু, অমৃত সেই একের মধ্যে। সেই এককে ছিন্নাবাচ্ছন্ন কাঁরয়া দৌখলে, সহম্ত্রের 
হাত হইতে আপনাকে আর রক্ষা কাঁরতে পার না। তবে বিষয় প্রবল হইয়া উঠে ধন- 
জন-মান বড়ো আকার ধারণ করিয়া আমাদগকে ঘুরাইতে থাকে, অ*বরথ-ইন্টক কাষ্ঠ 
মর্যাদা লাভ করে, দ্রব্যসামগ্রী-সংগ্রহচেম্টার অন্ত থাকে না, প্রতিবেশীর সাঁহত নিরন্তর 
প্রতিযোগিতা জাগিয়া উঠে, জীবনের শেষাঁদন পর্যন্ত কাড়াকাড়-হানাহানির মধ্যে 
নিজেকে খণ্ড খণ্ড কারতে থাঁক এবং মৃত্যু যখন আমাদের এই ভাণ্ডারদ্বার হইতে 
আমাদিগকে অকস্মাৎ আকর্ষণ করিয়া লইয়া যায়, তখন সেই শেষ মৃহূর্তে সমস্ত 
জীবনের বহ্াবরোধের সণ্ণিত স্তূপাকার দ্রব্যসামগ্রীগুলাকেই প্রিয়তম বলিয়া আত্মার 
পরম আশ্রয়স্থল বাঁলয়া, অন্তিম বলে বক্ষে আকর্ষণ কারয়া ধারতে ঢাঁহ। 
প্রাচীন ভারতের একঃ, ধর্ম, ১৩০৮) 


মনসৈবেদমাপ্তব্যং নেহ নানাহস্তি কিন। ২।১।১১ 


মনের দ্বারাই ইহা পাওয়া যায় যে, ইহাতে 'নানা' কিছুই নাই। 
বিশ্বজগতের মধ্যে যে অগপ্রমেয় ধুব রাঁহয়াছেন, তিনি বাহ্যত একভাবে কোথাও 
প্রাতভাত নহেন,_মনই নানার মধ্যে সেই এককে দেখে, সেই এককে প্রার্থনা করে, 
সেই এককে আশ্রয় কাঁরয়া আপনাকে চাঁরতার্থ করে। নানার মধ্যে সেই এককে না 
পাইলে মনের সুখশান্তমঙ্গল নাই, তাহার উদ্ভ্রান্ত-ভ্রমণের অবসান নাই। সে ধ্রুব 
একের সাঁহত মন আপনাকে দূঢ়ুভাবে যুক্ত কারতে না পারলে, সে অমৃতের সহিত 
যুক্ত হয় না-সে খণ্ড খণ্ড মৃত্যু দ্বারা আহত তাঁড়ত 'বাক্ষপ্ত হইয়া বেড়ায়। মন 
আপনার স্বাভাঁবকধর্মবশতই কখনো জানিয়া, কখনো না জানয়া, কখনো বন্রপথে 
কখনো সরল পথে, সকল জ্ঞানের মধ্যে সকল ভাবের মধ্যে অহরহ সেই পরম এঁকোর 
পরম আনন্দকে সন্ধান করিয়া 'ফিরে। 
(প্রাচীন ভারতের একঃ, ধর্ম, ১৩০৮) 


৯২ রবীন্দ্রচেতনায় উপানিষং 


ঘ এষ সহপ্তেষ্‌ জাগার্ত কামং কামং পর;যো |[নার্মমাণঃ। 
২।২।৮ 


আমাদের জাগ্রত চৈতন্য সমস্ত হীন্দ্রয়শান্তি ও মানসশান্তর জালকে চতুর্দিকে 
নিক্ষেপ করে নানা বেগ, নানা স্পর্শ, নানা লাভের দ্বারা নিজেকে সার্থক করে। 

1কন্তু কেবলই জাল বাইচ করে তো জেলের চলে না। জালে গ্রান্থ পড়ে, জাল 
ছি'ড়ে আসে, জাল মলিন হয়। তখন আবার সেগুলো. সংশোধন করে নেবার জন্যে 
জাল-বাওয়া একেবারে বন্ধ করে দিতে হয়। 

রাত্রে নিদ্রার সময়ে আমরা প্রাণের জাল-বাওয়া, চেতনার জাল-বাওয়া একেবারে 
বন্ধ করে দই । তখন সংশোধন ও ক্ষতি-পৃরণের সময়। তখন আমাদের ছিন্নাভন্ন 
গ্রা্থল মাঁলন জালটিকে তাঁর হাতে সমর্পণ করে দিতে হয় “য এষ সুপ্তেষু জাগার্ত 
কামং কামং পুরুষো 'নার্মমাণঃ” যে পুরুষ, সকলে যখন সুপ্ত তখন জাগ্রত থেকে, 
প্রয়োজন সকলকে নির্মাণ করছেন। 

(রাত্রি, শান্তিনকেতন, ১৪ই পৌষ ১৩১৫) 


একো বশ সর্বভূতান্তরাআা 
একং রূপং বহুধা যঃ করোত। 
তমাত্মস্থং যেহন;পশ্যন্তি ধীরা- 
স্তেষাং সুখং শাশ্বতং নেতরেষাম্‌॥ ই। ২।১২ 


আমরা তারাই যারা বলে_একোবশশী সর্বভূতান্তরাত্মা। সেই এক প্রভুই সর্ব- 
ভূতের অন্তরাত্মা। আমরা তারাই যারা বলে না যে বাহরের কোনো প্রাক্রিয়া দ্বারা 
ঈশ্বরকে জানা যায় অথবা কোনো বিশেষ শাস্দে ঈশ্বরের জ্ঞান বিশেষ লোকের জন্যে 
আবদ্ধ হয়ে আছে। আমরা বাঁল- হুদা মনীষা মনসাভিক৯প্তঃ হৃদয়াপ্থত সংশয়- 

রাঁহত বাঁদ্ধর দ্বারাই তাঁকে জানা যায়! 
(নবযৃূগের উৎসব, শান্তিনিকেতন, ১৩১৫) 


আপনার মধ্যে এই এককে পেয়ে মানুষ যখন ধার হয়, যখন তার প্রবৃত্তি শান্ত 
হয়, সংযত হয়, তখন তার বুঝতে বাক থাকে না এই তার এক কাকে খ'জছে। তার 
প্রবৃত্তি খপুজে মরে নানা বিষয়কে_কেন না, নানা বিষয়কে নিয়েই সে বাঁচে, নানা 
{বিষয়ের সঙ্গে যুক্ত হওয়াই তার সার্থকতা । কিন্তু, যোট হচ্ছে মানুষের এক, মানুষের 
আপনি, সে স্বভাবতই একাঁট অসীম এককে, একটি অসীম আপাঁনকে খুজছে- 
আপনার এঁক্যের মধ্যে অসীম এঁকাকে অনুভব করলে তবেই তার সুখের স্পৃহা 
শান্তি লাভ করে। তাই উপানিষৎ বলেন_একং রূপং বহুধা যঃ করোতি' 'যাঁন 
একরুপকে বিশ্বজগতে বহুধা করে প্রকাশ করেছেন, ‘তম্‌ আত্মস্থং যে অনুপশ্যল্তি 
ধীরাঃ তাঁকে যে ধীরেরা আত্মস্থ করে দেখেন, অর্থাৎ যাঁরা তাঁকে আপনার একের 
মধ্যে, এক করে দেখেন, ‘তেষাং সুখং *বাশতং নেতরেষামত তাঁদেরই সুখ 'নত্য, 
আর-কারও না। 


কঠোপাঁনষং ৯৩ 


আত্মার সঙ্গে এই পরমাত্মাকে দেখা এ অত্যন্ত একটি সহজ দৃষ্টি, এ একেবারেই 
যুাক্ততকের দৃষ্টি নয়। এ হচ্ছে পদবীব চক্ষুরাততং, ৷ চক্ষু যেমন একেবারে সহজেই 
আকাশে বিস্তীর্ণ পদার্থকে দেখতে পায় এ সেই রকম দেখা । আমাদের চক্ষু স্বভাবই 
হচ্ছে সে কোনো 'জানসকে ভেঙে ভেঙে দেখে না, একেবারে সমগ্র করে দেখে। 
সে স্পেকট্রস্কোপ যল্ন দিয়ে দেখার মতো করে দেখে না. সে আপনার মধ্যে সমস্তকে 
বেধে নিয়ে আপন করে দেখতে জানে । আমাদের আত্মবোধের দাঁন্ট যখন খুলে যায় 
তখন সেও তেমাঁন অত্যন্ত সহজেই আপনাকে এক ক'রে এবং পরম একের সঙ্গে 
আনন্দে সাম্মীলত করে দেখতে পায়। সেই রকম করে সমগ্র করে দেখাই তার সহজ 
ধর্ম। তিনি যে পরম আত্মা. আমাদের পরম আপানি। সেই পরম আপাঁনকে যদ 
আপন করেই না জানা যায়, তাহলে আর যেমন করেই জানা যাক্‌ তাঁকে জানাই হল 
না। জ্ঞানে জানাকে আপন করে জানা বলে না, ঠিক উলটো- জ্ঞান সহজেই তফাং 

করে জানে, আপন করে জানবার শান্ত তার হাতে নেই। 
(আত্মবোধ, শান্তানকেতন, ফাল্গুন ১৩১৭) 


নিত্যোহানিত্যানাং চেতনশ্চেতনানাম: 
একো বহ;নাং ঘো বিদধাতি কামান্‌। 
তমাত্মস্থং যেহন;পশ্যল্তি ধাঁরা- 
স্তেষাং শান্তঃ শাশ্বত নেতরেষাম্‌॥ 
২।২।১৩ 


আমাদের আত্মা যে ব্রহ্মকে চায় তার মানেই হচ্ছে, সে বহুর দ্বারা পড়ত এইজন 
সে এককে চায়. সে চণ্লের দ্বারা 'বাক্ষিপ্ত এইজন্য সে ধ্ুবকে চায়, নূতন কিছুকে 
বিশেষ কিছুকে চায় না। যান 'িত্যোহানিত্যানাং, সমস্ত আনত্যের মধ্যে নিত্য হয়েই 
আছেন সেই 'নত্যকে উপলাব্ধ করতে চায়। 'যাঁন রসানাং রসতমঃ *, সমস্ত রসের 

মধ্যেই যান রসতম. তাঁকেই চায়; আর-একটা কোনো নৃতন রসকে চায় না। 
(অখণ্ড পাওয়া, শান্তিনকেতন, ১৭ই চৈত্র ১৩১৫) 


২ই। ২।১৫ 
সূর্য তাঁহাকে প্রকাশ করিতে পারে না, চন্দ্রতারাও তাঁহাকে প্রকাশ কাঁরতে পারে 


* ছান্দোগ্যোপাঁনষৎ ১1১1৩ 


১৪ রবীন্দ্রচেতনায় উপনিষং 


না, এই 'বিদনযংসকলও তাঁহাকে প্রকাশ কাঁরতে পারে না, তবে এই আগ্ন তাহাকে কী 
প্রকারে প্রকাশ কাঁরবে 2 
€নিরাকার উপাসনা, পারশিষ্ট, আধুনিক সাহিত্য, ১৩০৫) 


যাঁদদং কি জগৎ সর্বং প্রাণ এজতি 'নঃপসৃতম্‌। 
মহদ্ভয়ং বজ্তরম্দ্যতং য এতাদ্বদরমৃতাস্তে ভবাঁন্ত ॥ 
২।৩।২ 


উপানিষদে আছে, যাঁদদং কি জগৎ সৰ্ব্বং প্রাণ এজাত নিঃস্তৃম-এই সমস্ত 
জগৎ সেই প্রাণ হইতে নিঃসৃত হইয়া সেই প্রাণের মধ্যে কম্পিত হইতেছে । অনন্ত 


ছু জগৎ সমস্ত প্রাণের মধ্যে কম্পিত হইতেছে একথা মনে উদয় হইবামাত্র তৎক্ষণাৎ 
তৃণগুল্মলতাপজ্পপল্লব পশহপক্ষস মনুষ্য চন্দ্রসূর্যগ্রহনক্ষত্র, জগতের প্রত্যেক কম্পমান 
অণুপরমাণু্‌ এক মহাপ্রাণের একাসমূদ্রে হিল্লোলত দোঁখতে পাই--এক মহাপ্রাণের 
অনন্ত কম্পিত বাণাতল্লী হইতে এই ‘বিপুল ববাঁচন্র বিশ্ব-সঙ্গত ঝঙ্কৃত শুনতে 
পাই। অনন্ত প্রাণের সেই আনর্দেশ্যতা আনির্বচনীয়তাই আমাদের -চত্তকে প্রসারিত 
করিয়া দেয় ।.................. আমার অশরীরী অভাবনীয় প্রাণ আমার আদ্যোপান্তে 
অখণ্ডভাবে পরিব্যাপ্ত হইয়া আছে, আমার পদাত্গুালর কোষাণুর সাঁহত আমার 
মাস্তচ্কের কোষাণুকে যোগযুক্ত করিয়া রাঁখয়াছে,_আবার আমার এই রহস্যময় 
প্রাণের মধ্যে সেই পরমপ্রাণ আমার শরীর কোষের প্রত্যেক স্পন্দনের সাহত সুদূরতম 
নক্ষব্রবর্তঁ বাম্পাণুর প্রত্যেক আন্দোলনকে এক আনর্বচনীয় এক্যে এক অপূর্ব 
অপাঁরমেয় ছন্দোবন্ধনে আবদ্ধ কাঁরয়াছেন, ইহা অনুভব কাঁরয়া এবং অনুভবের শেষ 
কারতে না পাঁরয়া ক আমাদের চিত্ত পুলাকত প্রসারত হইয়া উঠে না? 
(ওপানিষদ ব্লক্গ, অচাঁলত সংগ্রহ, দ্বিতীয় খণ্ড, শ্রাবণ ১৩০৮) 


বিজ্ঞানের দিক দিয়া দেখো । মানুষের একাঁদন এমন অবস্থা ছিল যখন সে গাছে 
পাথরে মানুষে মেঘে চন্দ্রে সূর্যে নদীতে পর্বতে প্রাণী-অপ্রাণীর ভেদ দোখতে পাইত 
না। তখন সবই তাহার কাছে যেন সমান ধর্মাবলম্বী ছিল। ক্রমে তাহার বৈজ্ঞানিক 
বাঁদ্ধতে প্রাণী ও অগ্রাণীর ভেদ একান্ত হইয়া উঠতে লাগিল। এইরুপে অভেদ 
হইতে প্রথমে দ্বন্দের সৃষ্ট হইল। তাহা যাঁদ না হইত, তবে প্রাণের প্রকৃত লক্ষণ- 
গ্ালকে সে কোনাঁদন জানতেই পারিত না। এদিকে লক্ষণগ্ঁলেকে যতই সে সত্য 
কারয়া জানতে লাগিল. দ্বন্দ্ব ততই দরে সাঁরয়া যাইতে থাকল । প্রথমে প্রাণী ও 
উদ্ভদের মাঝখানের গাঁণ্ডটা ঝাপসা হইয়া আসল; কোথায় উীদ্ভদের শেষ ও প্রাণীর 
আরম্ভ, তাহা আর ঠাহর করা যায় না। তাহার পরে আজ ধাতুদ্রব্য, যাহাকে জড় বাঁলয়া 
নিশ্চিত আছি, তাহার মধ্যেও প্রাণের লক্ষণ বিজ্ঞানের চক্ষে ধরা দিবার উপক্রম 
কাঁরতেছে। অতএব. যে-ভেদব্দ্ধির সাহায্যে আমরা প্রাণ-ীজানসটাকে ানিয়াছ, 
চেনার বকাশের সঙ্গে সঙ্গেই সেই ভেদটা ক্রমেই লুপ্ত হইতে থাকবে, অভেদ হইতে 
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দবন্ এবং দ্বন্দ্ব হইতেই এক্য বাহর হইবে এবং অবশেষে বিজ্ঞান একাঁদন উপানষদের 
ঝাঁষদের সঙ্গে সমান সুরে বাঁলবে সর্ব প্রাণ এজতি-_সমস্তই প্রাণে কাঁম্পত 


হইতেছে। 
(সৌন্দর্য ও সাহত্য. সাহিত্য, ১৩১৪) 


অমৃতকে নিজের মধ্যে বিশেষর্পে লাভ করার অপেক্ষা আছে। সেইজন্যেই 
উপানষৎ বারংবার বলেছেন, অমরতাকে লাভ করার একাঁট বিশেষ অবস্থা আছে-- 
“য এতদাাঁবদুরমৃতাস্তে ভবন্তি।” 
১ (ফল, শাল্তানকেতন, ২০ ফাল্গুন ১৩১৫) 


জগতে কোনো প্রাণই তো একাঁট সংকীর্ণ সীমার মধ্যে নিজের মধ্যে নিজে 
আবদ্ধ নয়। সমস্ত জগতের প্রাণের সঙ্গে তার যোগ । আমার এই শরীরের মধ্যে যে 
প্রাণের চেষ্টা চলছে সে তো কেবলমাত্র এই শরীরের নয়। জগৎজোড়া আকর্ষণ 'বিকর্ষণ, 
জগৎজোড়া রাসায়ানক শান্ত, জল. বাতাস, আলোক ও উত্তাপ একে 'নাখলপ্রাণের সঙ্গে 
যুক্ত করে রেখেছে । বিশ্বের প্রত্যেক অণুপরমাণুর মধ্যেও যে আবশ্রাম চেস্টা আছে 
আমার এই শরণরের চেষ্টাও সেই বিরাট প্রাণেরই একটি মান্রা। সেইজন্যই উপনিষং 
বলেছেন_ যাঁদদং কিণ জগৎ সর্বং প্রাণ এজাতি নিঃসৃতমূ, বিশ্বে এই যা কিছু চলছে 
সমস্তই প্রাণ হতে নিঃসৃত হয়ে প্রাণেই স্পন্দিত হচ্ছে। এই প্রাণের স্পন্দন দৃূরতম 
নক্ষর্রেও যেমন আমার হতখাঁপশ্ডেও তেমন, ঠিক একই সুরে একই তালে। 

প্রাণ কেবল শরীরের নয়। মনেরও প্রাণ আছে । মনের মধ্যেও চেষ্টা আছে । মন 
চলছে, মন বাড়ছে, মনের ভাঙাগড়া পাঁরবর্তন হচ্ছে। এই স্পাল্দত তরাঞ্গিত মন 
কখনোই কেবল আমার ক্ষুদ্র বেড়াটর মধ্যে আবদ্ধ নয়। ওই নর্তমান প্রাণের সঙ্গেই 
হাতধরাধার করে নাঁখল বিশ্বে সে আন্দোলিত হচ্ছে, নইলে আমি তাকে কোনোমতেই 
পেতে পারতুম না। মনের দ্বারা আম সমস্ত জগতের মনের সঙ্গেই যুস্ত। সেইজন্যেই 
সর্বত্র তার গাঁতাবাধ। নইলে আমার এই একঘরে অন্ধ মন কেবল আমারই অন্ধ- 
কারাগারে পড়ে দিনরাত কেদে মরত। 

আমার মনপ্রাণ আঁবাচ্ছন্নভাবে 'নাঁখল বিশ্বের ভিতর দিয়ে সেই অনন্ত কারণের 
সঙ্গে যোগযুত্ত। প্রাতমৃহূর্তেই সেইখান হতে আম প্রাণ, চৈতন্য, ধাঁশান্ত লাভ 
করাছ। 

(প্রাণ ও প্রেম, শান্তিনকেতন, ২৮ চৈত্র ১৩১৫) 
৬. 


আমার প্রাণের মধ্যে বশ্বপ্রাণ, মনের মধ্যে বি*শবমন আছে বললে এত বড়ো 
কথাটাকে সম্পূর্ণ গ্রহণ করা হয় না, একে বাইরেই ঘাঁসয়ে রাখা হয়। আমার প্রাণের 
মধ্যে পিতার প্রাণ আমার মনের মধ্যে পিতার মন আছে এই কথাঁট নিজেকে ভালো 

করে বলাতে হবে। 
(প্রাণ ও প্রেম, শাল্তানকেতন, ২৮শে চৈত্র ১৩১৫) 


যাঁদদং কণ জগৎ সর্বং প্রাণ এজাঁত নিঃসৃতং মহচ্ভয়ং বজ্রমুূদ্যতম্‌। এই যা 
[কছু জগৎ সমস্তই প্রাণ হতে নিঃসৃত হয়ে প্রাণেই কাম্পত হচ্ছে সেই যে প্রাণ, 
যাঁর থেকে সমস্ত উদ্ভূত হয়েছে এবং যাঁর মধ্যে সমস্তই চলছে "তান কী রকম? 


৯৬ রবীন্দ্রচেতনায় উপানষং 


না, তান উদ্যত বঙজ্জের মতো মহাভয়ংকর। সেইজন্যেই তো সমস্ত চলছে_ নইলে 
বশ্বব্যবস্থা উন্মত্ত প্রলাপের মতো আতি নিদারুণ হয়ে উঠত। আমাদের পতা যে 
ভয়ানাং ভয়ং ভীষণং ভীষণানাং। এই ভয়ের দ্বারাই অনাঁদকাল থেকে সর্বত্র সকলের 
সীমা ঠিক আছে, সর্বত্র সকলের পাঁরমাণ রক্ষা হচ্ছে। 
আমাদেরও যে দিকটা চলবার দক, কী বাক্যে, কাঁ ব্যবহারে সেই দিকে পতা 
দাঁড়য়ে আছেন-_মহদ্ভয়ং বজ্রমুদ্যতং। সোঁদকে কোনো ব্যত্যয় নেই কোনো স্খলনের 
ক্ষমা নেই, কোনো পাপের নিচ্কীতি নেই। 
(ভয় ও আনন্দ, শান্তিনিকেতন, ২৯ চৈত্র ১৩১৫) 


সুখ ‘জিনিসটা কেবল আমার, কল্যাণ জানিসটা সমস্ত জগতের ৷ পিতার কাছে 
যখন প্রার্থনা কার যদ্‌ ভদ্রং তন্ন আসব. যা ভালো তাই আমাদের দাও. তার মানে 
হচ্ছে সমস্ত জগতের ভালো আমাদের মধ্যে প্রেরণ করো । কারণ সেই ভালোই আমার 
পক্ষেও সত্য ভালো, আমার পক্ষেও নিত্য ভালো। যা বিশ্বের ভালো, তাই আমার 
ভালো কারণ যিনি বিশ্বের পিতা 'তানই আমার পিতা । 

যেখানে কল্যাণ নিয়ে অর্থাৎ বিশ্বের ভালো 'নয়ে কথা সেখানে অত্যন্ত কড়া 
নিয়ম । সেখানে উপস্থিত সুখ সুবিধা কিছুই খাটে না; সেখানে ব্ান্তীবশেষের আরাম 
বিরামের স্থান নেই । সেখানে দুঃখও শ্রেয়, মৃত্যুও বরণীয়। 

যেখানে বিশ্বের ভালো নিয়ে কথা সেখানে সমস্ত নিয়ম একেবারে শেষ পর্যন্ত 
মানতেই হবে। সেখানে কোনো বন্ধন কোনো দায়কেই অস্বীকার করতে পারব না। 

আমাদের পিতা এইখানেই মহদৃভয়ং বজ্রমূদ্যতং। এইখানেই তান পুত্রকে একচুল 
প্রশ্রয় দেন না। বিশ্বের ভাগ থেকে একি কণা হরণ করেও তিনি কোনো বিশেষ 
পুত্রের পাতে দেন না। এখানে কোনো স্তব-স্তুতি অনুনয়ীবনয় খাটে না। 

তবে মন্ত কাকে বলেঃ এই নিয়মকে পরিপূর্ণভাবে আত্মসাৎ করে নেওয়াকেই 
বলে মুন্ডি । নিয়ম যখন কোনো জায়গায় আমার বাইরের জিনিস হবে না সম্পূর্ণ 
আমার ভিতরকার "জাঁনস হবে তখনই সেই অবস্থাকে বলব মাস্ত। 

(নিয়ম ও ম্াীস্ত, শাল্তিনকেতন, ৩০ চৈত্র ১৩১৫) 


প্রাণের যোগ যাঁদ জগতের কোনো এক জায়গাতেও বিচ্ছিন্ন হয় তা হলে জগতে 
কোথাও একটি প্রাণও বাঁচতে পারে না। সেই বিরাট প্রাণ-সমদ্রই তুঁমি। যাঁদদং কি 
প্রাণ এজতি নিঃসৃতং_ এই যা কিছ; সমস্তই সেই প্রাণ হতে নিঃসৃত হচ্ছে এবং 

প্রাণের মধ্যেই কাম্পিত হচ্ছে। 
(বিশ্ববোধ, শাল্তিনকেতন, ১৩১৫) 


জগতে আনল্দকে দেখে প্রত্যক্ষ ভয়কে যিনি একেবারেই অস্বীকার করেছেন 
[তিনিই বলেছেন : মহদ্‌ভয়ং বজজরমূদ্যতং য এতৎ 'বদুরমৃতাস্তে ভবাঁল্ত। এই মহদ্‌ 
ভয়কে. এই উদ্যত বজ্ৰকে যাঁরা জানেন তাঁদের আর মৃত্যুভয় থাকে না। 

যারা জেনেছে. ভয়ের মধ্য দিয়েই অভয়, নিয়মের মধ্য দিয়ে আনন্দ আপনাকে 
প্রকাশ করেন, তারাই নিয়মকে পার হয়ে চলে গেছে । নিয়মের বন্ধন তাদের পক্ষে নেই 
যে তা নয়, কিন্তু সে যে আনন্দেরই বন্ধন, সে যে প্রেমিকের পক্ষে 'প্রিরতমের ভূজ- 
বন্ধনের মতো। তাতে দুঃখ নেই, কোনো দুঃখ নেই । সকল বন্ধনই সে যে খুশি হয়ে 
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গহণ করে, কোনোটাকেই এড়াতে চায় না। কেন না. সমস্ত বন্ধনের মধ্যেই সে যে 
আনন্দের নাবড় স্পর্শ উপলব্ধি করতে থাকে। বস্তুত যেখানে নিয়ম নেই, যেখানে 
উচ্ছৃঙ্খল উন্মন্ততা, সেইখানেই তাকে বাঁধে, তাকে মারে--সেইখানেই অসমের সঙ্গে 
বিচ্ছেদ, পাপের যন্ত্রণা ৷ প্রবৃত্তির আকর্ষণে সত্যের সুদ 'নিয়মবন্ধন থেকে যখন সে 
স্খলিত হয়ে পড়ে তখনই সে মাতার আলিঙ্গনভ্রষ্ট শিশুর মতো কে'দে উঠে বলে : 
মা মা হিংসীঃ। আমাকে আঘাত করো না। সে বলে, বাঁধো, আমাকে বাঁধো, তোমার 
নিয়মে আমাকে বাঁধো, অন্তরে বাঁধো, বাঁহরে বাঁধোআমাকে আচ্ছন্ন করে, আবৃত 
করে বেধে রাখো; কোথাও কু ফাঁক রেখো না, শন্ত করে ধরো; তোমারই নিয়মের 
বাহুপাশে বাঁধা পড়ে তোমার আনন্দের সঙ্গে জাঁড়ত হয়ে থাঁক। আমাকে পাপের 
মৃত্যুবন্ধন থেকে টেনে নিয়ে তাঁম দ্‌ঢ় করে রক্ষা করো। 

(কর্মযোগ, শাঁন্তানকেতন, ফাল্গুন, ১৩১৭) 


মানবসংসারেও তেমাঁন একটি ভনবণ শান্তর তেজ 'নত্যানয়ত কাজ করছে। আমরা 
তার ভিতরে আছি বলেই তার বাম্পরাঁশর ভয়ংকর ঘাতসংঘাত সর্বদাই বড়ো করে 
প্রতাক্ষ করাছ। আধব্যাধ দু্ভিক্ষদারদ্য হানাহানি-কাটাকাটর মল্থন কেবলই চাঁর- 
দিকে চলছে । সেই ভীষণ যাঁদ এর মধ্ো রুদ্ররূপে না থাকত তাহলে সমস্ত শাথিল হয়ে 
বাশলম্ট হয়ে একটা আকার-আয়তন-হান কদর্যতায় পাঁরণত হত । সংসারের মাঝখানে 
সেই ভাঁষণের রূদ্রলগলা চলছে বলেই তার দুঃসহ দীপ্ততেজে অভাব থেকে পূর্ণতা, 
অসাম্য থেকে সামঞ্জসা, বর্বরতা থেকে সভ্যতা আনিবার্যবেগে উদ্গত হয়ে উঠছে; 
তারই ভয়ংকর পেষণ-ঘর্ষণে রাজ্যসাম্রাজ্য শি্পসাহত্য ধর্মকর্ম উত্তরোত্তর নব নব 
উৎকর্ষ লাভ করে জেগে উঠছে। এই সংসারের মাঝখানে মহদ্ভয়ং বন্্রমূদ্যতং; কিন্তু 
এই মহদ্ভয়কে যাঁরা সত্য করে দেখেন তাঁরা আর ভয়কে দেখেন না, তাঁরা মহা- 

সৌন্দর্যকেই দেখেন। তাঁরা অমৃতকেই দেখেন যা এতাদ্বদুরমৃতাস্তে ভবান্তি। 
(সুন্দর, শান্তিনিকেতন, আষাঢ় ১৩১৮) 


আমাদেরও জ'ঁবনের চরম সাধনা এই যে, রুদ্রের যে দাক্ষণমূখ তাই আমরা দেখব; 
ভঁষণকে সুন্দর বলে জানব: মহদ্ভয়ং বন্ত্রমূদ্যতং যান তাঁকে ভয়ে নয়, আনন্দে 


অমৃত বলে গ্রহণ করব । 
(সুন্দর. শাল্তানকেতন, আষাঢ় ১৩১৮) 


যাকে আমরা জড় বাল সেই অব্ন্ত প্রাণ বহু কোট কোটি বংসর সুপ্ত ছিল। 
কিল্তু, একটিমান্র প্রাণকণা যোদন এই পাঁথবীতে দেখা দিল সেই দিনই জগতের 
অভিব্যান্ত তার একটি মহৎ অর্থে এসে পেপছল । জড়ের বাঁহ্যক সত্তার মধ্যে দেখা 
দিল একাঁট আন্তরিক সত্য। প্রাণ আন্তারক। যেহেতু সেই প্রাণকণা জড়পুঞ্জের 
তুলনায় দৃশ্যত আঁত ক্ষুদ্র এবং যেহেতু সহদীর্ঘকালের এক প্রান্তে তার সদ্য জন্ম 
তাই তাকে হেয় করবে কে। মূকতার মধ্যে এই যে অর্থ অবারিত হল তার থেকে 
মানুষ বিরাট প্রাণের রূপ দেখলে, বললে. যাঁদদং কি সর্বং প্রাণ এজাত নিঃসৃতম্‌, 
যা-কিছু সমস্তই প্রাণ থেকে নিঃসৃত হয়ে প্রাণে কাম্পত হচ্ছে। আমরা জড়কে তথ্য- 
রুপে জানি. কেন না সে যে বাইরের। কিন্তু, প্রাণকে আমাদের অন্তর থেকে জানি 
সত্যরূপে। প্রাণের ক্রিয়া অন্তরে অন্তরে-তার সমস্তটাই গাঁতি। তাই চলার একাঁটমার 

q - 


৯৮ রবীন্দ্রচেতনায় উপানিষং 


ভাষা আমাদের কাছে অব্যবাঁহত, সে আমাদের প্রাণের ভাষা । চলা ব্যাপারকে অন্তর 
থেকে সত্য করে চিনোছ নিজেরই মধ্যে । বিশ্বে আবিশ্রাম চলার যে-উদ্যম তাকে 
উত্তাপই বাল. বিদ্যুংই বাল, সে কেবল একটা কথা মাত ৷ যদ বাল, এই চলার মধ্যে 
আছে প্রাণ, তাহলে এমন-কিছু বলা হয়, আমার অভিজ্ঞতার মধ্যে যার অর্থ আছে। 
সেই সঙ্গে এও বুঝ, আমার প্রাণ যে চলছে সেও এ 'বিশ্বপ্রাণের চলার মধ্যেই । প্রাণ- 
গাতর এই উদ্যম নাঁখলে কোথাও নেই, কেবল আকস্মিকভাবে আছে প্রাণীতে-_ 
এমন খাপছাডা কথা আমাদের মন মানতে চায় না যে-মন সমগ্রতার ভুমিকায় সত্যকে 


শ্রদ্ধা জানায় । 
(মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


আরণ্যক খাঁষদের মনের মধ্যে ছিল চিরকালের ছেলে, তাই কোনো বৈজ্ঞানক 
প্রমাণের অপেক্ষা না রেখে তাঁরা বলেছিলেন, যাঁদদং কিণ্ট সর্বং প্রাণ এজাত নিঃসৃতম 
_এই যা-কিছু সমস্তই প্রাণ হতে নিঃসৃত হয়ে প্রাণেই কম্পিত হচ্ছে। এ কি বর্গ_স*- 

এর বচন৷ এ মহান শিশুর বাণী। 
(আশ্রমের রূপ ও বিকাশ. রচনাবলী, সপ্তাবংশ খণ্ড, আষাঢ়, ১৩৪৩) 


ভয়াদস্যাশ্নস্তপাতি ভয়াত্তপাত সৃঘ। | 
ভয়াঁদম্দ্রশ্চ বায়শ্চ মৃত্যুর্ধাবাত পণ্মঃ॥ ই। ৩1৩ 


উপনিষত একাদকে বলেছেন, আনন্দাদ্ধ্যেব খাল্বমান ভূতানি জায়ন্তে। আনন্দ 
হতেই যা ?কছু সমস্ত জল্মেছে। আবার আর-এক দিকে বলেছেন. ভয়াদস্যাশ্নিস্তপাঁতি 
উয়ান্তপাঁত সূর্যঃ। ইহার ভয়ে অগ্নি জবলছে. ইহার ভয়ে সূর্য তাপ 'দচ্ছে। 
তাঁর আনন্দ উচ্ছৃফখল আনন্দ নয়, তার মধ্য একাঁট অমোঘ 'ােয়মের শাসন 
আছে। অনন্ত দেশে অনল্তকালে কোথাও একটি কণাও লেশমান্র ভ্রন্ট হতে পারে না। 
সেই অমোঘ .নিয়মই হচ্ছে ভয়। তাঁর সঙ্গে িছমান্র চাতুরী খাটে না, সে কোথাও 
কাউকে তলমান্র প্রশ্রয় দেয় না। 
(ভয় ও আনন্দ, শাল্তানকেতন, ২৯ চৈত্র, ১৩১৫) 


তিনি দোখয়ে দিচ্ছেন, এত বড়ো বিশ্ব যে এত সহজে সুন্দর হয়ে আছে তার 
কারণ এর অণ্তে পরমাণতে একটা প্রকাণ্ড শান্ত কাজ করছে। সেই-যে শান্তকে 
দেখতে পাই সে আঁত ভঁষণ। সে কাটছে ভাঙছে টানছে জুড়ছে; সে তাগ্ডবনৃত্যে 
বি*বক্রহ্গান্ডের প্রত্যেক রেণুকে নিত্যানয়ত কম্পান্বত করে রেখেছে: তার প্রাতি পদ- 
ক্ষেপের সংঘাতে ক্রন্দসী রোদন করে উঠছে ৷ ভয়াঁদন্দ্রশ্বায়ূশ্চ মৃতর্ধাবাতি। যাকে 
কাছে এসে ভাগ করে দেখলে এমন ভয়ংকর তারই অখণ্ড সত্যরূপ কী পরম শাঁলতময় 
সুন্দর। সেই ভীষণ যাঁদ সর্বত্র কাজ না করত তা হলে এই রমণায় সৌন্দর্য থাকত 
না। আবিশ্রাম অমোঘ শান্তর চেষ্টার উপরেই এই সৌন্দর্য প্রাতান্ঠত। সেই চেষ্টা 
কেবলই বিচ্ছিন্রতার মধ্য থেকে ব্যবস্থা, বৈষমোর মধ্য থেকে সৃযমাকে প্রবল বলে 


কঠোপাঁনষৎ ১১ 


উঁদ্ভন্ন করে তুলছে সেই চেষ্টাকে যখন কেবল তার গাঁতর দক থেকে দেখ তখন 
তাকে ভয়ংকর দোঁখ, তখনই তার মধ্যে বিরোধ ও বিকাতি। কিন্তু, তার সঙ্গে সঙ্গেই 
তার স্থিতির রূপাঁটও রয়েছে, সেখানেই শান্ত ও সৌন্দর্য । জগতে এই মুহুর্তেই 
যেমন আকাশ-জোড়া ভাঙাচোরার ঘর্ঘর ধান এবং মৃত্যু বেদনার আর্ত্ত স্বর রয়েছে 
তেমাঁন তার সঙ্গে সঙ্গেই তার সমস্তকে নিয়ে পারপূর্ণ সঙ্গীত আঁবরাম ধবানিত 
হচ্ছে; সেই কথাটি আজ সন্ধ্যাকাশে 1বশ্বকাঁব নিজে পাঁরচ্কার করে বলে দচ্ছেন। 
তাঁর ভয়ংকর শান্ত যে আঁগ্নময় তারার মালা গেথে তুলছে সেই মালা তাঁর কণ্ঠে 
মণিমালা হয়ে শোভা পাচ্ছে, এখনই এ আমরা কত সহজে কী অনায়াসেই দেখতে 
পাঁচছ-_ আমাদের মনে ভয় নেই, ভাবনা নেই, মন আনন্দে পূর্ণ হয়ে উঠেছে। 
(সৃন্দর, শান্তািনকেতন, আষাঢ় ১৩১৮) 


ভয়াদস্যাগ্নস্তপাঁতি ভয়াত্তপাত সূর্ঘঃ ভয়াঁদন্দ্রশবায়ুশ্চ মৃত্যুর্ধাবাতি পণ্চমঃ। 
তাঁরই অটল নিয়মে আঁগ্ন ও সূর্য তাপ ?দচ্ছে, এবং মেঘ বায়ু ও মৃত্যু ধাঁবত হচ্ছে। 
তারা সহম্রের ইচ্ছার দ্বারা তাঁড়ত নয়. একের শাসনে চাঁলত। এইজন্যেই তারা সত্য, 
তারা সুন্দর: এইজন্যেই তাদের মধ্যেই আমার মঙ্গল: এইজন্যেই তাদের সঙ্গে আমার 
যোগ সম্ভব; এইজন্যেই তাদের কাছ থেকে আমি পাই এবং তাদের মধ্যে আম 

আপনাকে দিতে পাঁর। 
(বিশেষত্ব ও ি*ব. শাঁন্তানকেতন, অগ্রহায়ণ ১৩১৯) 


এ পৃথিবীতে তো কোথাও দুর্বলতা নেই। এই পাঁথবীর ভূমি কী নিশ্চল 
অটল. সৃ্যচন্দ্ৰ গ্রহনক্ষত্র আপন আপন কক্ষপথে কা স্থিরভাবে প্রীতাঙ্ঞ্ত ! এখানে 
একটি অণুপরমাণুরও নড়চড় হবার জো নেই; সমস্তই তাঁর অটল শাসনে তাঁর স্থির 
নিয়মে বিধৃত হয়ে নিজ নিজ কাজ করে যাচ্ছে। 

(স্‌চ্টির আধকার, শান্তানকেন, ১১ মাঘ ১৩২০) 


নাটকসাঁন্টর সর্বপ্রধান অংশ তার পণ্চম অঙ্কে । নাটকের মধ্যে যা-কিছু চণ্ল 
তা ঝ'রে পড়ে গিয়ে তার যেটুকু স্থায়ী সেইট্‌কুই পণ্চম অত্কের চরম তিরস্করণীর 
ভিতর দিয়ে হৃদয়ের মধ্যে এসে প্রবেশ করে। 'িশবনাট্যসান্টতেও পণ্চম অঙ্কের প্রাধান্য 
ঝাঁষরা স্পষ্ট দেখতে পেয়োছিলেন_ সেইজন্য সৃম্টিলীলায় আঁগ্ন, সূর্য, ঘাঁষ্টধারা, 
বায়ুর নাট্যনৈপূণা স্বীকার করে সব শেষে বলেছেন : মত্যার্ধাবাত পণ্চমঃ। হান না 
থাকলে যা-কছু ক্ষণকালের তাই জমে উঠে যৌট চিরকালের তাকে আচ্ছন্ন .করে দেয় । 
যেটা স্থুল. যেটা স্থাবর. সেটাকে ঠেলে ফেলবার কাজে মৃত্যু নিয়ত ধাবমান 1 
ভয়াদস্যাগনস্তপাত ভয়াত্তপাত সৃযঃ। 
ভয়াঁদন্দ্রশ্চ বায়ৃশ্চ মৃত্যুর্ধাবাতি পণ্থমঃ ॥ 
(কবির আভভাষণ, সাহিত্যের পথে. ফাল্গুন ১৩৩৪) 


বাহরের টানে প্রবৃত্তির জোরে কাজ করা. ইহাও মানুষের সত্যতম স্বভাব নহে। 
বস্তুত ইহা জড়ের ধৰ্ম্ম ৷ যেমন নশচের টানে পাথর আপনাকে ধাঁরয়া রাখিতে পারে 
না, সে প্রবল বেগে গড়াইয়া পড়ে ইহাও সেইরূপ । এই জড়ধর্মকে খাটাইয়া প্রকৃতি 
আপনার কাজ চালাইয়া লইতেছে। এই জড়ধর্মের জোরে -আঁগ্ন জবলিতেছে, সূর্য 


১০০ রবীল্দ্রচেতনায় উপানিষৎ 


তাপ দিতেছে, বায়ু বহিতেছে, কোথাও তাহার আর নিম্কীতি নাই। ইহা শাসনের কাজ। 
এই জন্যেই উপাঁনষদ বাঁলয়াছেন__ 
ভয়াদস্যাগ্নস্তপাঁত ভয়ান্তপাঁত সূ 58, 
ভয়াঁদল্দ্রশ্চ বায়ুশ্চ মৃতুর্ধাবাত পণ্মঃ। 
আঁগ্নকে জবালতেই হইবে, মেঘকে বর্ষণ কাঁরতেই হইবে, বায়ুকে বাহতেই হইবে 
এষং মৃত্যুকে পণথবীসদ্ধ লোক মিলিয়া গাল দলেও তাহার কাজ তাহাকে শেষ 
কারতেই হইবে। | 
মানুষের প্রবৃত্তির মধ্যে এইরূপ জড়ধর্ম্ম আছে। মানুষকে সে কানে ধাঁরয়া কাজ 
করাইয়া লয়। মানুষকে প্রকৃতি এইখানে তাহার অন্যান্য জড়বস্ভূর সামিল করিয়া লইয়া 
জোর করিয়া আপন প্রয়োজন আদায় কাঁরয়া থাকে৷ | 
(ধম্মের অর্থ, সন্চয়, চৈত্র ১৩৩৫) 


আ্নর প্রতোক শিখা ভয়ে তব কাপে, 
বায়ুর প্রত্যেক *নাস তোমার প্রতাপে, 
তোমারি আদেশ বাঁহ মৃত্যু দিবারাত 
চরাচর মর্মারয়া করে যাতায়াত। 
(৫৮ সংখ্যক কাবতা, নৈবেদ্য, আষাঢ় ১৩০৮) 


অস্তশীতি বুবতোহন্যন্র কথং তদ;পলভ্যতে ॥ ২।৩।৯২ 


উপাঁনিষৎ বালতেছেন__ 
অস্তীত বুবতোহন্যত্র কথং তদুপলভ্যতে । 

তান আছেন এই কথা যে বলে সে ছাড়া অন্য ব্যান্ত তাঁহাকে ক কাঁরয়া উপলব্ধি 
করিবে 2 তিনি আছেন ইহার আঁধক আর 'ঁক বাঁলবার আছে 2 তিনি আছেন একথা 
যখাঁন আমরা সর্্বাল্তঃরণে সম্পূর্ণভাবে বালিতে পারি তখনই আমাদের মনোনেন্রের 
সম্মুখে অনন্ত শুন্য ওতপ্রোত পাঁরপূর্ণ হইয়া উঠে-তখান যথার্থতঃ বুঝিতে পার 
যে, আমি আছি, ঘাঁঝতে পার যে. আমার বিনাশ নাই; আত্ম ও পর, জড় ও চেতন, 
দেশ ও কাল নিজ্কল পরমাত্মার দ্বারা এক মুহূর্তেই অখণ্ডভাবে উদ্দীপ্ত হইয়া উঠে; 
তখন আমাদের এই পুরাতন পৃথিবীর দিকে চাহিলে ইহাকে আর ধুঁলপিন্ড বাঁলয়া 
বোধ হয় না, নিশীথ নভোমণ্ডলের নক্ষত্রপুঞ্জের দিকে চাহিলে তাহারা শহম্ধমাত 
অগ্নিস্ফুলিঙ্গর্পে প্রতীয়মান হয় না, তখন আমার অন্তরাত্মা হইতে আরম্ভ করিয়া 
ধূলিকণা, এই ভূমিতল হইতে আরম্ভ কাঁরয়া নক্ষত্রলোক পর্যন্ত একাঁট শব্দ ধাঁন- 
হন গাম্ভনর্যেয উদ্গখত হইয়া উঠে__৩.__একাঁট বাকা শুনতে পাই__আস্তি, তানি 
আছেন- এবং সেই একটি কথার মধ্যেই সমস্ত জগতচরাচরের, সমস্ত কার্যাকারণের 
সমস্ত অর্থ নিহত পাওয়া যায়। সেই মহান আস্ত শব্দকে কোনও আকারের দ্বারা 
মার্ত-ম্বারা সহজ করা যায় কিঃ এমন সহজ কথা ক আর কিছ আছে যে তানি 
আছেনঃ. আমি. আছ .এরথা কযমন-জগতের সকল কথার অপেক্ষা সহজ তান আছেন 


ক্ঠোপানিষং ১০১ 


এ কথা না বাললে আমি আছি এ কথা যে আদ্যোপান্ত নিরর্থক মিথ্যা হইয়া যায়! 
আমার আস্তিত্ব বালিতেছে, আমার আত্মা বাঁলতেছে তান আছেন। 
(উপানিষদ ব্ৰহ্ম, অচলিত সংগ্রহ, "দ্বিতীয় খণ্ড, শ্রাবণ ১৩০৮) 


সুখের সময় বল, আঁম্ত-তিনি আছেন, দুঃখের সময় বল, আস্ত--তিনি 
আছেন, বিপদের সময় বল, আঁঞ্ত__তিনি আছেন! 
(উপানষদ ৱনহ্ম, অচালত সংগ্রহ, ছ্বিতণয় খণ্ড, শ্রাবণ ১৩০৮) 


মানাবক সত্তাকে সম্পূর্ণ ছাড়িয়ে যে নৈর্ব্যান্তক জাগাতক সত্তা, তাঁকে প্রিয় বলা 

বা কোনো-কিছুই বলার কোনো অর্থ নেই। তান ভালো-মন্দ সুজ্দর-অসুন্দরের 
ভেদবাজতি। তাঁর সঙ্গে সম্বন্ধ নিয়ে পাপপরণ্যের কথা উঠতে পারে না। অস্তীতি 
ব্রবতোহন্যত্র কথং তদ্‌পলভ্যতে। তান আছেন, এ ছাড়া তাঁকে কিছুই বলা চলে না। 
| (মানুষের ধর্ম ১৩৪০) 


আমার জশবনের মহামল্ত পেয়েছি উপনিষদ থেকে, যে-উপনিষদকে একদা 
বাংলাদেশের বেদ-বাঁজতি নৈয়াঁয়ক পাঁণ্ডিতেরা বলোছল রামমোহন রায়ের 
জাল-করা,_যে উপনিষদ মানুষের আত্মার মধ্যেই পরমাত্মার সন্ধান পেয়োছলেন, 
যে উপাঁনষদের অনুপ্রেরণায় বুদ্ধদেব বলে গিয়েছেন জীবের প্রতি অপারমেয় 
প্রীতিই ব্রন্মাবহার, সেই পরম চাঁরতার্থতা দেউলে দরোগায় নয়, পাণ্ডা- 
পুরোহতের পদসেবায় নয়। যে-য়ুরোপ জ্ঞানকে সংস্কারমূন্ত করে কম্মকে 
[বশ্বসেবার অনুকূল করেছে সেই য়নরোপ উপনিষদের মন্তাশষ্য জানুক বা 
না জানুক। যে-য়রোপ শীস্ত-পূজার বীভৎস আয়োজনে বিজ্ঞানের খপ্পরে 
নররন্তের অর্থ রচনা করচে সেই যুরোপ পোরাণিক-সেই য়ুরোপ জানে না 
বাহরের যল্ত মনের দৈন্য তাড়াতে পারে না, ষল্যোগে শান্তি গড়বার চেষ্টা 
1বড়ম্বনা। আমরাও যেমন অন্তরের পাপকে বাহিরের অনুষ্ঠানে বিশুদ্ধ করতে 
চেয়েছি__তারাও তেমনি অন্তরের অকৃতার্থতাকে ঘাহরের আয়োজনে পূর্ণ 
করবার দুরাশা রাখে, এইখানেই যাকে আমরা পুরাতন ভারত বাল তার সঙ্ঞে 
এদের মেলে । মেলে না সেই উপাঁনষদের সঙ্গে যান বলেছেন, 
এষ দেবো বিশ্বকর্মা মহাত্মা 
সদা জনানাং হৃদয়ে সাল্পীবিম্টঃ, 
হুদা মনীষা মনসাভিক-৯স্তো 
য এতদ্বিদূরমৃতাস্তে ভবন্তি। 
(ঁচঠিপন্ত্র, নবম খণ্ড, ১৮ জুন ১৯৩১) 


প্রশ্নোপনিষৎ 


তেত্ামেবৈষ ব্রক্মলোকো যেঘাং তপো 
্্ধচর্যং যঘেষ; সত্যং প্রাতজ্ঠিতম্‌॥ ১। ১৫ 


ঝাঁষরা যে রক্ষকে কতখানি সত্য বাঁলয়া দোঁখয়াছলেন, তাহা তাঁহাদের একাঁট 
কথাতেই ব্যাঝতে পাঁর- তাঁহারা বলিয়াছেন__ 
এই যে ব্রহ্মলোক-অর্থাং যে-ব্ৰহ্মলোক সর্বত্রই রাহয়াছে_ ইহা তাঁহাদেরই, তপস্যা 
যাঁহাদের, ব্রহ্মচর্য ষাঁহাদের, সত্য যাঁহাদের মধ্যে প্রাতিষ্ঠিত। 
তেষামেবৈষ ব্রহ্মলোকো যেষাং তপো 
বৰহ্মচৰ্যং যেষু সত্যং প্রীতাঁন্ততম্‌। 
অর্থাৎ যাঁহারা যথার্থভাবে ইচ্ছা করেন, যথার্থভাবে চেষ্টা করেন, যথার্থ উপায় 
অবলম্বন করেন। তপস্যা একটা কোন কৌশল বিশেষ নহে, তাহা কোনো গোপন- 
রহস্য নহে 
কৃতং তপঃ সত্যং তপঃ শ্রদতং তপঃ শাল্তং তপো দানং তপো 
যজ্ঞস্তপো ভূভুূ বঃসুবর্রহ্মৈতদুপাস্যেতৎ তপঃ। 
ঝতই তপস্যা, সত্যই তপস্যা, শ্রুত তপস্যা, ইন্দ্িয়ানিগ্রহ তপস্যা, দান তপস্যা, 
কর্ম তপস্যা এবং ভূর্লোক-ভুবলোক-স্বলোকব্যাপী এই যে রক্ষা, ইহার উপাসনাই 
তপস্যা । 
অর্থাৎ ব্রহ্ষচর্যের দ্বারা বল তেজ শান্তি সন্তোষ নিষ্ঠা ও পাঁবন্রতা লাভ 
করিয়া, দান ও কর্ম দ্বারা স্বার্থপাশ হইতে মান্তলাভ করিয়া তবে অন্তরে-বাহিরে 
আত্মায়-পরে লোক-লোকান্তরে ব্রক্মকে লাভ করা যায়! 
(ধর্মপ্রচার, ধর্ম, ১৩১০) 


ব্রাতাস্ত্বং প্রাণ ২ 1৯১১ 


হে প্রাণ, তুমি ব্রাত্য. তাম সংস্কারে বিজড়িত স্থাবর নও। 
(ভারতপাঁথক রামমোহন, ১৪ পৌষ ১৩৪০) 


'স যথা সোম্য বয়াংঁস বাসোবৃক্ষং সম্প্রাতিষ্ঠন্তে এবং হ বৈ 
তৎ সৰ্বং পর আত্মান সম্প্রাতিন্ঠতে ॥ ৪1৭ 


হে সৌম্য, পাক্ষিসকল যেমন বাসবৃক্ষে আসিয়া স্থির হয়, তেমান এই যাহা কিছু, 
সমদ্তই পরমাত্মায় প্রাতষ্ঠিত হইয়া থাকে। 


(প্রাচীন ভারতের "একঃ”, ধর্ম ১৩০৮) 


প্রদ্নোপনিষং ১০৩ 
তং বেদ্যং প্রূষং বেদ যথা মা বো মৃত্যুঃ পরিব্যথা হীতি॥ ৬1৬ 


আমার কল্পর্পকে আশ্রয় করে যাঁকে তুমি হৃদয়ে উপলব্ধি করেচ আমি তাঁকেই 
পূজা করে থাকি, তান আমাদের সকলের মধ্যেই_-তানি পরমমানব। নিজেকে বৃহৎ 
কালে বৃহৎ দেশে তাঁর মধ্যে ব্যাপ্ত করে দিয়ে যখন আ'ম ধ্যান কার তখাঁন নিজেকে 
আম সত্যরূপে জান, আমার ছোটো-আঁমর যত কিছ; ক্ষুদ্রতা সব বিলীন হয়ে যায় 
_তিখন আঁম সত্য আধারে নিত্য আধারে থাঁক। তাঁরই আহবানে রাজপনত্র ছিন্নকল্থা 
পরে পথে বোঁরয়েছেন। বীরের বীর্য, গুণীর গণ, প্রেমিকের প্রেম তাঁর মধ্যে 
চিরন্তন । তুমিও হূদয় দিয়ে তাঁকেই গভীরের মধ্যে স্পর্শ কর, যেখানে তোমার ভান্ত, 
তোমার প্রণীত, তোমার সত্যকার আত্মীনবেদন। তং বেদ্যং পুরুষং বেদ--তান সেই 
পরম পুরুষ যাঁকে সত্য অনুভবের দ্বারা জানতে হবে, নিজের বাইরে, নিজের গভীরে । 
(চিঠিপত্র, ৯ম খন্ড, ২৩ জুন ১৯৩১! 


তং বেদ্যং পুরুষং বেদ মা বো মৃত্যুঃ পারব্যথাঃ সেই বেদনীয় পুরুষকে আপনার 
মধ্যে জানো, মৃত্যু তোমাকে ব্যথা না দিক্‌ । 
(চাঠপত্র, ৯ম খণ্ড, ২৩ জুন ১৯৩১) 


যাঁর ধ্যান আমার চিত্তের অবলম্বন শাস্মমতে তাঁকে কি সংজ্ঞা দেওয়া যায় জিজ্ঞাসা 
করেচ। সহজে বোঝাতে পারব না, উপলাব্ধর 'জানষকে ব্যাখ্যার দ্বারা স্পষ্ট করা যায় 
না। তোমার প্রশ্ন এই তিনি কি সব্বমানবের সমান্ট। সমন্টি কথাটায় ভুল বোঝার 
আশঙ্কা আছে। এক বস্তা আল্‌কে আলুর সমষ্ট যাঁদ বল তবে সে হল আর এক 
কথা। মানুষের সজীব দেহ লক্ষ কোট জীবকোষের সমাম্ট, কিন্তু সমগ্র মানুষ জ্ঞানে 
প্রেমে কর্ম্মে আত্মানূভাতিতে জনীবকোষসমাম্টর চেয়ে অসীমগুণে বড়। 

ব্যান্তগত মানব মহামানব থেকে 'বাচ্ছন্ন নয়, তাঁর মধ্যেই তার জল্ম ও ঘিলয় 
কল্তু তাই বলে সে তাঁর সমান হতে পারে না। ব্যান্তগত মানব মহামানবকে উপলব্ধ 
করে আনাঁন্দত হয়, মাহমালাভ করে যখন সে নিজের ভোগ নিজের স্বার্থকে বিস্মৃত 
হয়, যখন তার কর্ম তার চিন্তা মরণধম্মর্ঁ জীবলশলাকে পেরিয়ে যায়, যখন তার 
ত্যাগ তার প্রয়াস সুদূর দেশ সুদূর কালকে আশ্রয় করে, তার আত্মীয়তার বোধ 
সম্কীর্ণ সমাজের মধ্যে খাঁণ্ডত হয়ে থাকে না। এই বোধের দ্বারা আমরা এমন একাঁট 
সত্তাকে অন্তরতমরূপে অনুভব করি যা আমার ব্যান্তগত পাঁরধিকে উত্তীর্ণ করে 
পাঁরব্যা্ত। তখন সেই মহাপ্রাণের জন্যে মহাত্মার জন্যে নিজের প্রাণ ও আত্মসুখকে 
আনন্দে নিবেদন করতে পাঁর। অর্থাৎ তখন আমি যে জীবনে জীবত সে জীবন 
আমার আয়ুর দ্বারা পাঁরামত নয়। এই জীবন কার? সেই পুরুষের, যান সকলের 
মধ্যে ও সকলকে আতিক্রম করে. উপনিষদ যাঁর কথা বলেছেন “তং বেদ্যং প্‌ুরুষং বেদ 
যথা মা বো মৃত্যুঃ পরিব্যথাঃ"। কেবলমাত্র জপতপ পুজার্চনা করে তাঁর উপলাব্ধ নয়, 
মানুষের যে-কোনো প্রকাশে মাহমা আছে, বিজ্ঞানে দর্শনে শিল্পে সাহত্যে; অর্থাৎ 
যাতে সে এমন কিছুকে প্রকাশ করে যার মধ্যে পূর্ণতার সাধনা আছে। এ সমস্তই 
মানুষের সম্পদ, ক্ষণজশীবী পশহ মানুষের নয়, কিন্তু সেই চিরমানবের,_ইতিহাস যাঁর 
মধ্যে দিয়ে ক্রমাগতই বর্বরতার প্রাদোশকতার সাম্প্রদায়কতার ব্ধন কাটিয়ে সব্্ব- 
জনন সত্যরৃপকে উদ্‌ঘাটিত করচে। সকল ধম্মেই যাঁকে সব্বোচ্চ বলে ঘোষণা করে 


১০৪ রবীন্দ্রচেতনায় উপানিষং 


তাঁর মধ্যে মানবধম্মেরই পূর্ণতা, মানুষ যা-কিছুকে কল্যাণের মহৎ আদর্শ বলে 
মানে তারই উৎস যাঁর মধ্যে । নক্ষত্রলোকে মানবের রূপ নেই মানবের গুণ নেই, সেখানে 
কেবল বিশ্বশান্তর নৈর্ব্যান্তক 1বকাশ, বিজ্ঞান তাকে সন্ধান করে, কিন্তু মানুষের প্রেম 
ভান্তর স্থান সেখানে নেই ৷ মহাপুরুষেরা সেই 'নিত্যমানবকেই একান্ত আনন্দের সঙ্গেই 
অন্তরে দেখেছেন, কিন্তু বারে বারে তাঁকে নানা নামে, নানা আখ্যানে, নানা রূপ 
কল্পনায় দূরে ফেলা হয়েছে, এমন কি অনেক সময় মানুষ তাঁকে নিজের চেয়েও ছোট 
করেছে-এবং ভূমার সাধনাকে সঙ্কীর্ণ ক্ষেত্রে আধ্যাত্মক ভোগাবলাসের সামগ্রী করে 
তুলেচে। * 

(চিঠিপত্র, নবম খণ্ড, ২০ জুলাই ১৯৩১) 


আমাদের শাস্ত বলেন : তং বেদ্যং পুরুষং বেদ যথা মা বো মৃত্যুঃ পাঁরবাথাঃ। 
সেই বেদনায় পুরুষকে জানো যাতে মৃত্যু তোমাকে বাথা না দেয়। 

বেদনা অর্থাৎ হৃদয়বোধ দিয়েই যাঁকে জানা যায় জানো সেই পুরুষকে, অর্থাৎ 
পার্সোন্যালাটকে। আমার ব্যন্তপুরূষ যখন. অব্যবাহত অনুভূতি 'দয়ে জানে অসীম 
পুরুষকে, জানে হৃদা মনীষা মনসা, তখন তাঁর মধ্যে নিঃসংশয়রূপে জানে আপনাকেও । 
তখন কি হয়। মৃত্যু অর্থাৎ শূন্যতার ব্যথা চলে যায়, কেননা বেদনয় পুরুষের বোধ 


পূর্ণতার বোধ, শূন্যতার বোধের বিরুদ্ধ 
(সাহত্যতত্ব, সাহত্যের পথে, ভাদ্র ১৩৪০) 


বাউল গেয়ে বোঁড়য়েছে__ 


আম কোথায় পাব তারে 

আমার মনের মানুষ যে রে। 
কেননা আমার মনের মানুষকেই একান্ত করে পাবার জন্যে পরম মানুষকে চাই, 
চাই ‘তং বেদ্যং পুরূষং) তা হলে শূন্যতা ব্যথা দেয় না। 


(সাহত্যতত্, সাহত্যের পথে, ভাদ্র ১৩৪০) 


যান বেদনায় সেই পূর্ণ মানুষকে জানো: অন্তরে আপনার বেদনায় যাকে জানা 


যায় তাঁকে সেই বেদনায় জানো, জ্ঞানে নয়, বাইরে নয়। 
(মানুষের ধৰ্ম্ম, ১৩৪০) 


তং বেদ্যং পুরুষং বেদ, যথা মা বো মৃত্যুঃ পারব্যথাঃ’, সেই বেদনায় পুরুষকে 


দ্রানো, যাঁকে জানলে মৃত্যু ব্যথা দিতে পারে না। 
(মহাৰ্ষ দেবেন্দ্রনাথ, ১৩৪৩) 


— 


তোমরা উপানিষদকে যথেষ্ট পারমাণে হিন্দ: বলে স্বীকার করো ক না 
জান নে, আম উপানষদকে সব্ব্ধর্মের ভিত্তি বলে মান। 
(চাঠপত্র, নবম খণ্ড, ৮ নভেম্বর ১৯৩১) 


মহানারায়ণোপনিষৎ 
স এব বম্ধ্জনিতা স বিধাতা 


১1৯৬ 


উপানিষদে খাঁষ একাঁট কথা বাঁলয়াছেন_-স এব বন্ধুজশানতা স বিধাতা ইহার 
তাৎপৰ্য্য এই যে, যান আমাদের সৃষ্ট কারিয়াছেন তান আমাদের বন্ধ কারণ বন্ধই 
যাঁদ না হইবেন তবে স্াষ্ট কারলেন কেন? তান এই নিমেষেই. আমাদিগকে লুস্ত 
কাঁরতে পারেন। সেই ষে আমাদের জনিতা অর্থাৎ পিতা এবং বন্ধ বিধাতা 
তানই আমাদের 'বিধাতা- অর্থাৎ আমাদের জীবনের প্রত্যেক সুখ দুঃখ তাঁহারই 
বিধানে ঘাঁটতেছে। যখন একথা নিশ্চয় যে আমার বন্ধুর বিধান ছাড়া জগতে আর 
কোন বিধান নাই তখন জীবনের প্রাত মুহূর্তেই আমি ধন্য_সুখ দুঃখ আনার সকাল 
শিরোধার্য-সকল কর্মে সকল স্থানেই তিনি আমাকে আমার সার্থকতার দিকেই 
লইয়া যাইতেছেন ইহাতে কোনো সন্দেহই নাই। আমিই কি কেবল তাঁহাকে চাই তিনি 
কি আমাকে চান না? যাঁদ না চাহবেন তবে আমার মত ক্ষদ্্রটকুর জন্য জগৎ জীড়য়া 
এত আয়োজন কাঁরয়া রাখিয়াছেন কেন? শুধু কেবল আমই যাঁদ তাঁহাকে চাহিতাম 
তবে কোনোকালে তাঁহাকে পাইতাম না-কিন্তু তান যখন আমাকে চান তখন আর 
ভাবনা কিসের? তাঁহার কাল অনন্ত তাঁহার পথ 'বাঁচত্র এবং এই ক্ষুদ্র জীবনেই 
আমাদের শেষ নহে । অতএব প্রত্যহই তাঁহার প্রতি নির্ভার করিয়া থাক-ইহা নিশ্চয় 

মনে রাখ তিনি তোমাকে এক মুহূর্ত ছাড়েন নাই। 
(চিঠিপত্র, ৭ম খণ্ড) 


ঈশ্বর তো কেবলমান্ত্র মুক্ত নন তাহলে তো তান একেবারে নাক্ক্য় হতেন। তিনি 
নিজেকে বে'ধেছেন। না যদ বাঁধতেন তাহলে সৃস্টিই হত না এবং সৃষ্টির মধ্যে 
কোনো নিয়ম কোনো তাৎপর্য)ই দেখা যেত না। তরি যে আনন্দর্প, ষে-রূপে তিনি 
প্রকাশ পাচ্ছেন এই ত তাঁর বন্ধনের রূপ । এই বন্ধনেই তিনি আমাদের কাছে আপন. 
আমাদের কাছে সুন্দর । এই বন্ধন তাঁর আমাদের সঙ্গে প্রণয়বন্ধন। এই তাঁর নিজকৃত 
স্বাধীন বন্ধনেই তো তান আমাদের সখা, আমাদের পিতা । এই বন্ধনে যদি তান 
ধরা না দিতেন তা হলে আমরা বলতে পারতুম না যে, স এব বন্ধূজনিতা স বিধাতা, 
[তিনিই বন্ধু তানই পতা তিনিই বিধাতা । এত বড়ো একটা আশ্চর্য কথা মানুষের 
মূখ দিয়ে বের হতেই পারত না। কোনটা বড় কথা? ঈশ্বর শ.দ্ধবুদ্ধম্ন্ত, এইটে? 
না, তিনি আমাদের সঙ্গে পিতত্বে সখিত্বে পাতিত্বে বদ্ধ-_এইটে £ দুটোই সমান বড়ো 
কথা। অধাঁনতাকে অত্যন্ত ছোটো করে দেখে তার সম্বন্ধে আমাদের একটা হান 
সংস্কার হয়ে গেছে। এ রকম অন্ধ সংস্কার আরও আমাদের অনেক আছে । যেমন 
আমরা ছোটকে মনে কারি তুচ্ছ, ঘড়োকেই মনে কাঁর মহং_যেন গাঁণতশাস্ত্ের দ্বারা 
কাউকে মহত্ব দিতে পারে! তেমাঁন সণমাকে, আমরা গাল দিয়ে থাঁক। যেন, সীমা 
জিনিসটা যে কী তা আমরা কিছুই জানি! সীমা একটি পরমাশ্চর্য রহস্য। এই 


১০৬ রবীল্দ্রচেতনায় উপনিষৎ 


সীমাই তো অসামকে প্রকাশ করছে। এ কাঁ আঁনবচনীয়। এর কাঁ আশ্চর্য রূপ, কী 
আশ্চর্য গুণ, কাঁ আশ্চর্য বিকাশ ৷ এক রূপ হতে আর এক রূপ, এক গুণ হতে আর. 
এক গুণ, এক শান্ত হতে আর এক শন্ত_এরই বা নাশ কোথায়! এরই বা সামা 
কোনখানে ৷ সীমা যে ধারণাতীতি বৈচিত্যে, যে অগণনীয় বহুলত্বে, যে অশেষ পাঁরবর্তন- 
পরম্পরায় প্রকাশ পাচ্ছে তাকে অবজ্ঞা করতে পারে এতবড়ো সাধ্য আছে কার । বস্তুত 
আমরা নিজের ভাষাকেই নিজে অবজ্ঞা করি কিল্ভু সীমা পদার্থকে অবজ্ঞা কার এমন 
আধকার আমাদের নেই । অসমের অপেক্ষা সীমা কোনো অংশেই কম আশ্চর্য নয়. 
অব্যন্তের অপেক্ষা ব্যস্ত কোনোমতেই অশ্রদ্ধেয় নয়। 

স্বাধীনতা অধঈীনতা নিয়েও আমরা কথার খেলা করি । অধীনতাও যে স্বাধীনতার 
সঙ্গেই এক আসনে বসে রাজত্ব করে একথা আমরা ভুলে যাই। স্বাধীনতাই যে আমরা 
চাই তা নয়, অধীনতাও আমরা চাই৷ যে চাওয়াতে আমাদের ভিতরকার এই দুই 
চাওয়ারই সম্পূর্ণ সামঞ্জস্য হয় সেই হচ্ছে প্রেমের চাওয়া। বন্ধনকে স্বীকার করে 
বন্ধনকে আতক্রম করব এই হচ্ছে প্রেমের কাজ। প্রেম যেমন স্বাধীন এমন স্বাধীন 
আর দ্বিতীয় কেউ নেই আবার প্রেমের যে অধীনতা এতবড়ো অধননতাই বা জগতে 
কোথায় আছে। 

অধবীনতা জিনিষটা যে কতো বড়ো মাঁহমান্বিত বৈফবধর্মে সেইটে আমাদের 
দোখয়েছে। অদ্ভুত সাহসের সঙ্গে অসংকোচে বলেছে ভগবান জীবের কাছে নিজেকে 
বাঁধা'রেখেছেন- সেই পরম গৌরবের উপরেই জীবের আস্তিত্ব। আমাদের পরম আঁভমান 
এই যে তান আমাদের ছেড়ে থাকতে পারেন নি- এই বন্ধনাট তিনি মেনেছেন-_ নইলে 
আমরা আছি ক? করে। 

মা যেমন সন্তানের, প্রণয় যেমন প্রণয়ীর সেবা করে তান তেমনি বিশ্ব জুড়ে 
আমাদের সেবা করছেন। তিনি নিজে সেবক হয়ে সেবা জিনিসকে অসম মাহাত্মা 
দয়েছেন। তাঁর প্রকাণ্ড জগৎ নিয়ে তান তো খুব ধুমধাম করতে পারতেন কিন্তু 
আমাদের মন ভোলাবার এত চেষ্টা কেন? নানা ছলে নানা কলায় বিশ্বের সঙ্গে 
আমাদের এত অসংখ্য ভালো লাগাবার সম্পর্ক পাঁতয়ে দিচ্ছেন কেন? এই ভালো 
লাগাবার অপ্রয়োজনীয় আয়োজনের কি অন্ত আছে? তিনি নানা দিক থেকে কেবলই 
বলছেন তোমাকে আমার আনন্দ 'দচ্ছি তোমার আনন্দ আমাকে দাও। তানি যে 
নিজেকে চাঁরদিকেই সীমার অপরূপ ছন্দে বেধেছেন_ নইলে প্রেমের গাীতিকাব্য 
প্রকাশ হয় না যে। 

এই প্রেমস্বর্পের সঙ্গে আমাদের প্রেম যেখানেই ভালো করে না মিলছে সেইখানে 
সমস্ত জগতে তার বেসুরটা বাজছে! সেইখানে কত দুঃখ যে জাগছে তার সীমা নেই 
_চোখের জল বয়ে যাচ্ছে। ওগো প্রেমিক, তুমি যে প্রেম কেড়ে নেবে না তুম ষে মন 
ভুলিয়ে দেবে__একাঁদন সমস্ত মনে প্রাণে কাঁদিয়ে তারপরে তোমার প্রেমের খণ শোধ 
করাবে। তাই এত বিলম্ব হয়ে যাচ্ছেতাই তো, সন্ধ্যা হয়ে আসে তবু আমার 
আভসারের সঙ্জা হল না। 

(সামঞ্জস্য, শাল্তানকেতন, ২৯ অগ্রহায়ণ ১৩১৫) 


এই ইচ্ছা প্রেম আনন্দের কথাটা উঠলেই তার উলটো কথাটা এসে মনের মধ্যে 
আঘাত করতে থাকে । সে বলে তবে এত শাসন বন্ধন কেন? যা চাই তা পাই নে কেন, 


যা চাই নে তা ঘাড়ে এসে পড়ে কেন? 


মহানারায়ণোপানিষং ১০৭ 


এইখানে মানুষ তকেঁর দ্বারা নয় কেবলমাত্র বিশ্বাসের দ্বারা এর উত্তর দিতে 
চেষ্টা করছে। সে বলছে “স এব বন্ধূজানতা স বিধাতা ৷” 
অর্থাৎ যান আমাকে প্রকাশ করেছেন "স এব বন্ধু” তান তো আমার বন্ধু 
হবেনই। আমাতে যদ তাঁর আনন্দ না থাকত তবে তো আম থাকতুমই না! আবার 
“স 'বধাতা।” বিধাতা আর দ্বিতীয় কেউ নয়-যিনি জনিতা, 'তাঁনই বন্ধু, বিধান- 
কর্তাও 'তাঁন- অতএব বিধান যাই হ’ক মূলে কোনো ভয় নেই। 
(বিধান, শান্তিনিকেতন, ২১ পৌষ ১৩১) 


যাঁদ কেবল অমোঘ নিয়মের লৌহ-সংহাসনে তানি কেবল বিধাতারূপেই বসে 
থাকেন তা হলে তো সেই বিধাতার সামনে আমরা কাঠ-পাথর ধূলি-বালিরই সমান 
হই। তা হলে তো আমরা শিকলে বাঁধা বন্দী। 

কিন্তু তান শুধু তো বিধাতা নন, “স এব বন্ধুঃ”-াতানিই যে বন্ধু। 

বিধাতার প্রকাশ তো বিশ্বচরাচরে দেখাঁছ, বন্ধুর প্রকাশ কোন্খানে 2 বন্ধুর 
প্রকাশ তো নিয়মের ক্ষেত্র নয়--সে প্রকাশ আমার অন্তরের মধ্যে প্রেমের ক্ষেত্রে ছাড়া 
আর কোথায় হবে? 

বিধাতার কর্মক্ষেত্র এই বিশ্বপ্রকতির মধ্যে-_আর বন্ধুর আনন্দানকেতন আমার 
জ'বাত্মায় ! 

মানুষ একাঁদকে প্রকৃতি আর একাঁদকে আত্মা--একাঁদকে রাজার খাজনা জোগায় 
আর একদিকে বন্ধুর ডালি সাজায়। একাদকে সত্যের সাহায্যে তাকে মঙ্গল পেতে 
হয়, আর একাঁদকে মঙ্গলের ভিতর দিয়ে তাকে সুন্দর হয়ে উঠতে হয়। 

ঈশ্বরের ইচ্ছা যেদিকে 'নয়মরূপে প্রকাশ পায় সেহীঁদকে প্রকৃতি- আর ঈশ্বরের 
ইচ্ছা যৌদকে আনন্দরূপে প্রকাশ পায় সেইদিকে আত্মা । এই প্রকীতির ধর্ম বন্ধন_ 
আর আত্মার ধর্ম মান্ত। এই সত্য এবং আনন্দ, বন্ধন এবং মস্ত তাঁর বাম এবং 
দক্ষিণ বাহু । এই দুই বাহ: দিয়েই তিনি মানুষকে ধরে রেখেছেন। 

যোদকে আমি ইট কাঠ গাছ পাথরের সমান সেই সাধারণ দিকে ঈশ্বরের সর্বব্যাপী 
নিয়ম কোনো মতেই আমাকে সাধারণ থেকে লেশমান্র তফাত হতে দেয় না-আর 
কোনো মতেই আমাকে সকলের সঙ্গে মিলে যেতে দেয় না। বিধাতা আমাকে সকলের 
করেছেন আর বন্ধ; আমাকে আপনার করেছেন- সেই সকলের সামগ্রী আমার প্রকৃতি, 
আর সেই তাঁর আপনার সামগ্রী আমার জাবাত্মা ৷ 

(ঘধান,. শাল্তানকেতন, ২১ পৌষ ১৩১৫) 


উপানিষদে আছে : স নো বন্ধূজানতা স বিধাতা: তান ভালবাসেন. তানি সৃষ্ট 
করেন, আবার তানই বিধান করেন। স্াষ্ট-করাটা সহজ আনন্দের খেয়ালে, বিধান- 
করায় চিন্তা আছে। যাকে খাস সাহত্য বলে সেটা হল সেই সৃষ্টিকর্তার এলেকায়, 
সেটা কেবল আপন মনে। যাঁদ কোন হিসাব লোক স্রম্টাকে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করে; 
নানা রসে আপনাতেই আপাঁন পর্যাপ্ত হয়ে ওঠে। পদ্মফুলকে যাঁদ জিজ্ঞাসা করো, 
“তাম কেন হলে” সে বলে, “আমি হবার জনাই হলুম1” খাঁটি সাহত্যেরও সেই 
একটিমাত্র জবাব। 


১০৮ রবান্দ্রচেতনায় উপানষং 


অর্থাৎ সৃষ্টির একটা দক আছে যেটা হচ্ছে সৃভ্টিকর্তার বিশদদ্ধ বকুনি । সোদক 
থেকে এমনও বলা যেতে পারে, তিনি আমাকে চিঠি লিখছেন! আমার কোনো চিঠির 
জবাবে নয়, তাঁর আপনার বলতে ইচ্ছে হয়েছে বলে; কাউকে তো বলা চাই। অনেকেই 
মন দিয়ে শোনে না, অনেকে বলে, “এ তো সারবান নয়; এ তো বন্ধুর আলাপ, এ তো 
সম্পত্তির দলিল নয়।” সারবান থাকে মাঁটর গর্ভে, সোনার খনিতে; সে নেই ফুলের 
বাগানে, নেই সে উদয়-ীদখল্তে মেঘের মেলায় । আম একটা গর্ব করে থাঁক, এ চিঠি- 
লাখয়ের চিঠি পড়তে পারংপক্ষে কখনো ভুল নে। বিশববকুনি যখন-তখন আম শুনে 
থাঁক। তাতে 'দিষয়কাজের ক্ষাতি হয়েছে, আর যারা আমাকে দলে 'ভাঁড়য়ে কাজে লাগাতে 
চায় তাদের কাছ থেকে নিন্দাও শুনেছি; শকন্তু আমার এই দশা। 

অথচ, মুশকিল হয়েছে এই যে, বিধাতাও আমাকে ছাড়েন নি। স্যাম্টকর্তার 
লীলাঘর থেকে বিধাতার কারখানাঘর পর্যন্ত ষে-রাস্তাটা গেছে সে-রাস্তায় দুই প্রান্তেই 
আমার আনাগোনার কামাই নেই। 

এই দোটানায় পড়ে আম একটা কথা শখোছ। যান সৃম্টিকর্তা স এব বিধাতা; 
সেই জন্যেই তাঁর সৃষ্ট ও বিধান এক হয়ে মিশেছে, তাঁর লীলা ও কাজ এই দুয়ের 
মধ্যে একান্ত বিভাগ পাওয়া যায় না। তাঁর সকল কর্মই কারুকর্ম, ছুটিতে খাটীনতে 
গড়া) কর্মের রূঢ় রূপের উপর সৌন্দ্যের আৰু টেনে দিতে তাঁর আলস্য নেই! কর্মকে 
[তিনি লজ্জা দেন নি। দেহের মধ্যে যন্ত্ের বাবস্থাকৌশল আছে কিন্তু তাকে আবৃত 
করে আছে তার সূষমাসৌম্ঠব, বস্তুত সেইটাই প্রকাশমান। 

(জাভাযান্রীর পথ, যান্নী, ২ শ্রাবণ ১৩৩৪) 


উপনিষদ বলেন “স এব বন্ধুর্জনিতা স বিধাতা ।” তোমরা উপাঁনষদকে মথেষ্ট 
পারমাণে হিন্দ: বলে স্বীকার করো কি না জানি নে, আম উপাঁনষদকে সব্্বধর্ম্মের 

ভাঁত্ত বলে মানি। উপনিষদে ঈশ্বরকে বলচেন বন্ধু, তাঁকেই বলচেন বিধানকর্তা। 
(চিঠিপত্র, নবম খণ্ড, ৮ নভেম্বর ১৯৩১) 


ধতং তপঃ সত্যং তপঃ শ্রতং তপঃ শান্তং তপো দানং তপো 
যজ্জক্তপো ভূর্ুবঃস্বরনঙ্গৈতদ;পাস্যৈতৎ তপঃ॥৷ ১০ 


তপস্যা একটা কোনো কৌশলাবশেষ নহে, তাহা কোনো গোপনরহস্য নহে 
ঝতং তপঃ সতাং তপঃ শ্রুতং তপঃ শান্তং তপো দানং তপো 
যজ্ঞস্তপো ভূতভুবিঃসুবব্রদ্দিতদুপাস্যৈতং তপঃ। 

ঝতই তপস্যা, সত্যই তপস্যা, শ্রুত তপস্যা, ইন্ড্রিয়ানগ্রহ তপস্যা, দান তপস্যা, 
কর্ম তপস্যা এবং ভূলোক-ভুবলোক-স্বলেোকব্যাপী এই ষে ব্রহ্ম ইহার উপাসনাই 
তপস্যা। 

অর্থাৎ শ্রহ্গচর্যের দ্বারা বল তেজ শান্তি সন্তোষ নিষ্ঠা ও পাবিন্রতা লাভ কারয়া, . 
দান ও কর্ম দ্বারা স্বার্থপাশ হইতে মুক্তিলাভ করিয়া তবে অন্তরে-বাহিরে আত্মার়-পরে 
লোক-লোকান্তরে ব্রহ্মকে লাভ করা যায়। 

ধের্মপ্রচার, ধর্ম, -১৩১০) 


মুণ্ডকোপনিষৎ 


তদেতৎ সত্যং তদমৃতং তদ্বেদ্ধব্যং সোম্য বাম্ধা। ২।২।২ 
ধন্‌গহখত্বৌপানিষদং মহাস্ত্রং 

শরং হযপাসানাশিতং সন্ধয়শীত। 
আয্নম্য. তচ্ভাবগতেন চেতসা 

লক্ষ্যং তদেবাক্ষরং সোম্য বাম্ধি॥ ই। ২।৩ 
প্রণবো ধনঃ শরো হ্যাত্মা ব্রহ্ম তল্লক্ষমচ্যতে । 
অপ্রমত্তেন বেদ্ধব্য শরবত্তল্ময়ো ভবে] ২। ২1৪ 


তদেতৎ সত্যং তদমৃতং তদ্বেদ্ধব্যং সোম্য বাদ্ধে। 

তান সত্য, তান অমৃত, তাঁহাকে বিদ্ধ কাঁরতে হইবে, হে সৌমা, তাঁহাকে বিদ্ধ 
কর। ধনুর্গহীতৌপানিষদং মহাস্ত্রং 

উপানষদে যে মহাস্ত ধনুর কথা আছে সেই ধনু গ্রহণ কারয়া শরং হপাসা- 
নাশতং সন্ধয়ীত--উপাসনা দ্বারা শাঁণত শর সন্ধান কারবে! 

আয়ন্য তদ্ভাবগতেন চেতসা লক্ষ্যং তদেবাক্ষরং সোম্য বাম্ধ। 

তদ্ভাবগত চিত্তের দ্বারা ধনু আকর্ষণ করিয়া লক্ষাস্বরূপ সেই অক্ষর ব্রহ্মকে 
বিদ্ধ কর। 

এই উপমাটি আঁত সরল। যখন শুভ্র সবলতনু আর্ধাগণ আদম ভারতবর্ষের 
গহন মহারণ্যের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছেন, যখন হিংস্র পশু এবং হংস্র দসুযাদগের 
সাহত তাঁহাদের প্রাণপণ সংগ্রাম চলিতেছে তখনকার সেই টও্কারমুখর অরণা নিবাস 
কবির উপযুস্ত এই উপমা! 

এই উপমার মধ্যে বেমণ সরলতা তেমণি একাট প্রবলতা আছে । ব্রক্মকে বিদ্ধ 
কারতে হইবে ইহার মধ্যে লেশমান্র কাণ্ঠিত ভাব নাই। প্রকৃতির একাল্ত সারল্য এবং 
ভাবের একাগ্র বেগ না থাকলে এমন অসঙ্গেকাচ বাক্য কাহারো মুখ দয়া বাহর হয় 
লা। প্রত্যক্ষ আভজ্ঞতা দ্বারা যাহারা ব্রন্দের সাঁহত অল্তরঙ্ঞা ঘনিষ্ঠ সম্ব্ধ স্থাপন 
কারয়াছেন তহারাই এরূপ সাহসিক উপমা এমন সহজ এমন প্রবল সরলতার সাহত 
উচ্চারণ কাঁরতে পারেন। মুগ যেমন ব্যাধের প্রতান্ষ লক্ষ্য, ব্র্ধ তেমানি আত্মার অনন্য 
লক্ষ্যস্থল। তদ্বেদ্ধবাং সোম্য বাদ্ধ__বক্গকে বদ্ধ কারতে হইবে! অপ্রমত্তেন বেদ্ধব্যং 
শরবত্তন্ময়ো ভবেং। প্রমাদ-শূনা হইয়া তাঁহাকে বদ্ধ করিতে হইবে এবং শর যেমন 
লক্ষ্যের মধ্যে প্রবেশ করিয়া আচ্ছন্ন হইয়া যায় সেইর্প ব্রহ্ধের মধ্যে তল্ময় হইয়া 
যাইবে। 

উপমাঁটি যেমন সরল. উপমার বিষয়গত কথাটি তেমান গভীর । এখন সে অরণ্য 
নাই, সে ধনুঃশর নাই: এখন নিরাপদ নগরনগরী অপরূপ অন্ব্শস্ত্রে সুরাক্ষিত। কিন্তু 
সেই আরণ্যক খাঁষকাঁব যে সত্যকে সন্ধান করিয়াছেন সেই সত্য অদ্যকার সভ্যযুগের 
পক্ষেও দুলভ। আধ্বীনক সভ্যতা কামান-বন্দুকে ধনঃশরকে জিতিয়াছে কিন্তু সেই 
কত শত শতাব্দীর প্‌ন্ববত্তা* বহ্মজ্ঞানকে পশ্চাতে ফোঁলতে পারে নাই। সমস্ত 


১১০ রবীন্দ্রচেতনায় উপাঁনষৎ 


প্রত্যক্ষ পদার্থের মধ্যে তদেতৎ সত্যং সেই যে একমাত্র সত্য যদ অণুভ্যোণু চ, যাহা 
অণু হইতেও অণু, অথচ যাস্মন লোকো 'নাহতা লোকনশ্চ, যাহাতে লোক সকল 
এবং লোকবাস সকল 'নাহত রাঁহয়াছে সেই অপ্রতাক্ষ ধুব সত্যকে শশৃতুল্য সরল 
ঝাষগণ আঁত 'নশ্চিতরূপে জানিয়াছেন। তদমৃতং, তাহাকেই তাঁহারা অমৃত বাঁলয়া 
ঘোষণা করিয়াছেন এবং শিষ্যকে ডাঁকয়া বলিয়াছেন তদ্ভাবগতেন চেতসা, তদ্ভাবগত 
চিত্তের দ্বারা তাঁহাকে লক্ষ্য কর--তদ্বেদ্ধ্যং সোম্য বদ্ধ, তাঁহাকে বদ্ধ কারতে হইবে, 
হে সৌম্য তাঁহাকে বিদ্ধ কর' শরবত্তল্ময়ো ভবেৎ, লক্ষ্যপ্রাবস্ট শরের ন্যায় তাঁহারই 
মধ্য তন্ময় হইয়া যাও! 
বিচার করা সেও সামান্য কথা নহে, শুদ্ধ যাঁদ সেই জ্ঞানের অধিকারী হইতেন তবে 
তাহাতেও সেই স্বল্পাশী বিরলবসন সরলপ্রকাতি বনবাসী প্রাচীন আর্য খাঁষদের 
বাঁদ্ধশাস্তর মহৎ উৎকর্ষ প্রকাশ পাইত। 
কিন্তু উপাঁনষদের এই ব্রহ্গজ্ঞান কেবলমাত্র বাদ্ধবৃত্তির সাধনা নহে-সকল সত্যকে 
আঁতক্রম করিয়া খাঁষ যাঁহাকে একমাত্র তদেতৎ সত্যং বালয়াছেন. প্রাচীন রন্মজ্ঞদের 
পক্ষে তান কেবল জ্ঞানলভ্য একটি দার্শানক তত্মা ছিলেন না__একাগ্রীচত্ত ব্যাধের 
ধনু হইতে শর যেরূপ প্রবলবেগে প্রত্যক্ষ সন্ধানে লক্ষ্যের দকে ধাবমান হয়, ব্রহ্মার্যদের 
আত্মা পরম সত্যের মধ্যে প্রবেশ কাঁরয়া তল্ময় হইবার জন্য সেইরূপ আবেগের সাঁহত 
ধাবিত হইত। কেবলমাত্র সত্য নিরূপণ নহে. সেই সত্যের মধ্যে সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ 
তাঁহাদের লক্ষ্য ছল। 
কারণ, সেই সত্য কেবলমাত্র সত্য নহে. তাহা অমৃত। তাহা কেবল আমাদের 
জ্ঞানের ক্ষেত্র আধকার করিয়া নাই, তাহাকে আশ্রয় কাঁরয়াই আমাদের আত্মার অমরত্ব । 
(ব্রহ্মমন্ত, রবীন্দ্র রচনাবলণী, অচাঁলত সংগ্রহ, 'দ্বিতীয় খণ্ড, 
৮ মাঘ, ১৯৩০৭) 


প্রাচীন ভারতে সংসারবাসণ জাবাত্মার লক্ষ্যস্থান এই পরমাত্রাকে বিদ্ধ কারবার 
মন্ত্র ছিল গু । 
প্রণবো ধনুঃ শরো হ্যাত্বা ব্রহ্ম তল্লক্ষামূচ্যতে । 

তাঁহার প্রতিমা ছিল না. কোন মার্তকজ্পনা ছিল না_-পূব্বতন িতামহগণ 

তাহাকে মনন কারবার জন্য সমস্ত পাঁরত্যাগ কাঁরয়া একাটমাত শব্দ আশ্রয় কাঁরয়া- 

[ছলেন। সে শব্দ যেমন সবাক্ষপ্ত, তেমাঁন পাঁরপূর্ণ কোন বিশেষ অর্থ দ্বারা সীমা- 

বদ্ধ নহে। সেই শব্দ চিত্তকে ব্যাপ্ত কারয়া দেয়, কোন বিশেষ আকার দ্বারা বাধা 

দেয় না; সেই একাঁটমাত্র গু শব্দের মহাসঙ্গীত জগংসংসারের ব্রহ্মরন্ধ হইতে যেন 
ধ্বনিত হইয়া উাঠতে থাকে। 

রহ্মোর বিশুদ্ধ আদর্শ রক্ষা কারবার জনা পিতামহগণ করূপ যত্নবান ছিলেন ইহা 
হইতেই তাহার প্রমাণ হইবে। 

(ব্রহ্মমন্ত, রবীন্দ্র রচনাবলী, অচলিত সংগ্রহ. দ্বিতীয় খণ্ড, 

৮ মাঘ ১৩০৭) 


প্রাচীন ভারতে ব্রহ্মের কোন প্রতিমা ছিল না, কোন চিহ্ন ছিল না-কেবল এই 
একটি মাত ক্ষুদ্র অথচ সুবৃহৎ ধরন ছিল ওঁ । এই ধ্বনির সহায়ে ধাঁষগণ উপাসনা- 


মুণডকোপানিষৎ ১১১ 


নাশত আত্মাকে একাগ্রগামী শরের ন্যায় ব্রন্মের মধ্যে নিমগ্ন করিয়া দিতেন। এই 
ধবানর সহায়ে ব্রহ্ষবাদী সংসারীগণ বিশ্বজগতের যাহা কিছু সমস্তকেই ব্রন্মের দ্বারা 
সমাবৃত করিয়া দোখতেন। 

(বরহ্মমন্ত্র, রবীন্দ্র রচনাবলী, অচালত সংগ্রহ, দ্বিতীয় খণ্ড. 


৮ মাঘ ৯৩০৭) 


উপানষং বলেছেন, ব্রহ্ম তল্লক্ষ্যমুচ্যতে__বক্গকেই লক্ষ্য বলা হয়। এই লক্ষ্যাট 
কিসের জন্যে? কিছুকে আহরণ করে নিজের দিকে টানবার জন্যে নয়_ নিজেকে 
একেবারে হারাবার জন্যে । শরবৎ তল্ময়ো ভবেং। শর যেমন লক্ষ্যের মধ্যে সম্পূর্ণ 
প্রবেশ করে তন্ময় হয়ে যায় তেমনি করে তাঁর মধ্যে একেবারে আচ্ছন্ন হয়ে যেতে হবে। 

এই তন্ময় হয়ে যাওয়াটা কেবল যে একটা ধ্যানের ব্যাপার আম তা মনে কার নে। 
এটা হচ্ছে সমস্ত জাঁবনেরই ব্যাপার । সকল অবস্থায়, সকল চন্তায়, সকল কাজে এই 
উপলাব্ধ যেন মনের এক জায়গায় থাকে যে, আম তাঁর মধ্যেই আছ; কোথাও 


বিচ্ছেদ নাই। 
(আত্মসমর্পণ, শাঁন্তানকেতন, ১৮ চৈত্র ১৩৩৫) 


তুমি বড়ো হও, ভালো হও এই কথাই মানুষের পক্ষে কম কথা নয় কিন্তু তাঁহারা 
একেবারে বাঁলয়া বসেন-__-“শরবৎ তল্ময়ো ভবেং।" শর যেমন লক্ষ্যের মধ্যে একেবারে 

নিবিষ্ট হইয়া যায় তেমনি করিয়া তল্ময় হইয়া ব্রন্ষের মধ্যে প্রবেশ কর। 
(ধর্মের আধকার. সণ্য়, চৈত্র ১৩৩৫) 


উপানিষদে আছে, আত্মার লক্ষ্য ব্রহ্ম, ওগ্কারের ধ্ানবেগ তাকে ধনুর মতো লক্ষ্যে 
পেশীছয়ে দেয়। এতে বলা হচ্ছে, বাক্যের দ্বারা যুক্তির দ্বারা ব্রহ্ম জানবার বিষয় নন. 
তান আত্মার সঙ্গে একাত্ম হবার বিষয়। এই উপলাব্ধতে ধ্বানই সহায়তা করে, 
শব্দার্থ করে না। 

জ্ঞাতা এবং জ্ঞেয় উভয়ের মধ্যে মোকাবিলা হয় মাত্র: অর্থাৎ সাল্লধ্য হয়, সাধুজা 
হয় না৷ 'কল্তু, এমন-সকল বিষয় আছে যাকে জানার দ্বারা পাওয়া যায় না, যাকে 
আত্মস্থ করতে হয়। আম বস্তুটাকে সামনে রেখে জানা চলে, কিন্তু তার রসটাকে 
আত্মগত করতে না পারলে বাঁদ্ধমূলক কোনো প্রণালীতে তাকে জানবার উপায় নেই। 
কেবল অর্থ যথেষ্ট নয়, সেখানে ধানর প্রয়োজন; কেন না ধান 


(গদ্যাছল্দ, ছন্দ, বৈশাখ ১৩৪১) 


তমেৰৈকং জানথ আত্মানম্‌ 
অন্যা বাচো বমণ্থামৃতস্যৈষ সেতুঃ॥ ২। ২৫ 


ঘুরে ফিরে মানুষ যা-কিছু করছে-_কখনো বা ভুল করে কখনো বা ভুল ভেডে__ 
সমস্তর মূলে আছে এই আত্মবোধের সাধনা । সে যাকেই চাক-না সত্য করে চাচ্ছে এই 


১৯২ রবীল্দ্রচৈতনায় উপনিষং 


আপনাকে, জেনে চাচ্ছে, না জেনে চাচ্ছে । বিশ্বব্রক্মান্ডের সমস্তকে বিরাটভাবে একা 
জায়গায় মালয়ে জড়িয়ে নিয়ে মানুষ আত্মার একটি অখন্ড উপলব্ধিকে পেতে চাচ্ছে। 
সে একরকম করে বুঝতে পারছে কোনোখানেই বিরোধ সত্য নয়, 'বাচ্ছন্নতা সত্য নয়, 
নিরন্তর অবরোধের মধ্যে মিলে উঠে একাঁটি বি'বসংগনতকে প্রকাশ করবার জন্যেই 
বিরোধের সার্থকতা- সেই সংগীতেই পাঁরপূর্ণ আনন্দ । নিজের ইতিহাসে মানুষ সেই 
তানটাকেই কেবল সাধছে, সুরের যতই স্খলন হোক তবু কিছুতেই 'নরস্ত হচ্ছে না। 
উপাঁনষদের বাণীর দ্বারা সে কেবলই বলছে : তমেবৈকং জানীথ আত্মানমূ। সেই 
এককে জানো, সেই আত্মাকে । অমৃতসোষ সেতুঃ ৷ ইহাই অমৃতের সেতু । 

(আত্মবোধ, শাল্তানকেতন, ফাল্গুন ১৩১৭) 


ভোৌতক বিশ্ব সত্য আপন সর্বব্যাপক এক্য প্রমাণ করে, সেই এঁক্য-উপলব্ধিতে 
আনন্দিত হয় বৈজ্ঞানিক। তেমান আত্মার আনন্দ আঁত্মক এক্যকে উপলাঁব্ধ দ্বারা; 
যে-আত্মার সম্বন্ধে উপনিষদ বলছেন, তমেরৈকং জানথ আত্মানম্‌_সেই আত্মাকে জানো, 

সেই এককে, যাকে সকল আত্মার মধ্যে এক করে জানলে সত্যকে জানা হয়। 
| (মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


তমেবৈকং জানথ আত্মানম-সেই এককে জানো, সর্বব্যাপী আত্মাকে জানো, 
আত্মল্যেব, আপন আত্মাতেই, প্রথাগত আচার-অনূষ্ঠানে নয় মানবপ্রেষে, শুভকর্মে, 

বিবয়ব্দাদ্ধতে নয় আত্মার প্রেরণায় । 
(আত্মপাঁরচয়, রবীন্দ্ররচনাবলী, সপ্তাবংশ খণ্ড, ১ বৈশাখ ১৩৪৭) 


আনন্দর্পমমৃতং ষাঁদ্বভাত | ই। ২৭ 


আধুনিক কাব বাঁলয়াছেন : Truth is beauty, beauty (010 আমাদের 
শৃভ্রবসনা, কমলালয়া দেবী সরস্বতী একাধারে ট্রুথ এবং বিউটি ম্ার্তমতী। উপ- 
লিষদ্‌ও বাঁলতেছেন : আনন্দরূপমমূতং যদাবভাতি; যাহা-কিছ প্রকাশ পাইতেছে 
তাহাই তাঁহার আলণ্দরূুপ. তাঁহার অমৃতর্প। আমাদের পদতলের ধাল হইতে 

আকাশের নক্ষত্র পর্যন্ত সগস্তই রথ এবং বিউাঁট, সমস্তই আনন্দরুপমমৃতম্‌। 
(সোন্দর্যবোধ, সাহত্য, ১৩১৩) 


সত্য যে পদার্থপুঞঙ্জের স্থিতি ও গাঁতর সামঞ্জস্য, সত্য যে কার্য কারণপরম্পরা, 


সে-কথা জানাইবার অন্য শাস্ত আছে__কিল্তু, সাহিত্য জানাইতেছে. সত্যই আনন্দ, 
সত্যই অমৃত । 


(সোন্দৰ্য বোধ, সাহত্য, ১৩১৩) 


যেমন সমস্তই প্রাণে কাঁপতেছে. তেমনি সমস্তই আনন্দ, উপনিষদ এ-কথাও 
বলিয়াছেন। জগতের এই নরবাচ্ছন্ন আনন্দরূপ দোঁথবার পথে সন্দর-অসুন্দরের 


মুন্ডকোপাঁনষৎ ১১৩ 
ভেদটা প্রথমে একান্ত হইয়া মাথা তোলে । নাহলে সুন্দরের পাঁরচয় ঘটা একেবারে 
অসম্ভব । 

(সোন্দর্য ও সাহত্য, সাহত্য, ১৩১৪) 


প্রকাশই আনন্দ, এইজন্যই উপনিষদ বাঁলয়াছেন : আনন্দরুপমমৃতং যদঁবভাঁত-- 
যাহা কিছ: প্রকাশ পাইতেছে তাহাই তাঁহার আনন্দরূপ, অমৃতরুপ । 
(সোন্দর্য ও সাহিত্য, সাহত্য, ১৩১৪) 


(এই যে সকালবেলাট প্রাতাদন আমাদের কাছে প্রকাঁশত হয় এতে আমাদের 
আনন্দ অল্পই । এই সকাল আমাদের অভ্যাসের দ্বারা জীর্ণ হয়ে গেছে। 

অভ্যাস আমাদের নিজের মনের তুচ্ছতা দ্বারা সকল মহৎ জিনিসকেই তুচ্ছ করে 
দেয়। সে নাকি নিজে বদ্ধ এইজন্যে সে সমস্ত 'জিনিসকেই বদ্ধ করে দেয়। 

আমরা যখন বিদেশে বেড়াতে যাই তখন কোনো নৃতন পাঁথিবীকে দেখতে যাই নে। 
এই মাঁট এই জল এই আকাশকেই আমাদের অভ্যাস থেকে বিম্‌ন্ত করে দেখতে যাই। 
আবরণটাকে ঘাঁচয়ে এই পৃথিবীর উপরে চোখ মেললেই এই চিরাদনের পাঁথবীতেই 
সেই অভাবনীয়কে দেখতে পাই 'যাঁন কোনোদিন পুরাতন নন। তখনই আনন্দ পাই। 

যে আমাদের প্রিয়, অভ্যাস তাকে সহজে বেষ্টন করতে পারে না। এইজন্যই প্রিয় 
জন চিরাদনই অভাবনীয়কে অনন্তকে আমাদের কাছে প্রকাশ করতে পারে। তাকে যে 
আমরা দোঁখ সেই দেখাতেই আমাদের দেখা শেষ হয় না_সে আমাদের দেখা শোনা 
আমাদের, সমস্ত বোধকেই ছাড়িয়ে বাঁক থাকে । এইজন্যেই তাতে আমাদের আনন্দ। 

তাই উপাঁনষং_আনন্দর্পমমৃতং-ঈশরের আনন্দরূপকে অমৃত বলেছেন। 
আমাদের কাছে যা মরে যায় যা ফাারয়ে যায় তাতে আমাদের আনন্দ নেই_-যেখানে 
আমরা সীমার মধ্যে অসীমকে দেখ অমৃতকে দোখ সেইখানেই আমাদের আনন্দ । 

এই অসাীমই সত্য- তাঁকে দেখাই সত্যকে দেখা । যেখানে তা না দেখবে সেইখানেই 
বুঝতে হবে আমাদের নিজের জড়তা মূট্তা অভ্যাস ও সংস্কারের দ্বারা আমরা সত্যকে 
অবরুদ্ধ করেছি, সেইজন্যে তাতে আমরা আনন্দ পাচ্ছ নে।) 

৫ বৈজ্ঞানক বল, দার্শানক বল, কাব বল, তাঁদের কাজই মানুষের এই সমস্ত 
মুঢ়তা ও অভ্যাসের আবরণ মোচন করে এই জগতের মধ্যে সত্যের অনন্ত রূপকে 
দেখানো, যা-কিছু দেখাঁছ একেই সত্য করে দেখানো, নূতন 'কছ তৈরি করা. নয় 
কল্পনা করা নয়। এই সত্যকে মৃন্ত করে দেখানোর মানেই হচ্ছে মানুষের আনন্দের 
অধিকার বাঁড়য়ে দেওয়া । 

যেমন ঘর ছেড়ে দিয়ে কোনো দূরদেশে যাওয়াকে অল্ধকারমীন্ত বলে না, ঘরের 
দরজাকে খুলে দেওয়াই বলে অন্ধকার-মোচন, তেমান জগৎ সংসারকে ত্যাগ করাই 
মুক্তি নয়; পাপ স্বার্থ অহংকার জড়তা-মূঢ়তা ও সংস্কারের বন্ধন কাঁটয়ে, যা দেখাঁছ 
একেই সত্য করে দেখা, যা করাঁছ একেই সত্য করে করা, যার মধ্যে আছি এরই মধ্যে 

যদি এই কথাই সত্য হয় যে, ব্ৰহ্ম কেবল আপনার অব্যক্তস্বরূপেই আনাঁন্দিত 
তাহলে তাঁর সেই অব্্তস্বরূপের মধ্যে বিলীন না হলে 'িনরানন্দের হাত থেকে 
আমাদের কোনোরুমেই নিস্তার থাকত না। কিন্তু তা তো নয়, প্রকাশেই যে তাঁর 
আনন্দ। নইলে এই জগৎ তিনি প্রকাশ করলেন কেন? বাইরে থেকে কোনো প্রকাণ্ড 


১১৪ রবীন্দ্রচেতনায় উপনিষং 


পীড়া জোর করে তাঁকে প্রকাশ কারয়েছে? মায়া নামক কোনো একটা পদার্থ ব্রহ্মকে 
একেবারে অভিভূত করে নিজেকে প্রকাশমান করেছে ? 

সে তো হতেই পারে না। তাই উপাঁনষৎ বলেছেন, আনন্দর্পমমৃতং যাঁদবভাতি, 
এই যে প্রকাশমান জগৎ এ আর 'ঁকছু নয়, তাঁর মুত্যুহখন আনন্দই বুপধারণ করে 
প্রকাশ পাচ্ছে। আনন্দই তাঁর প্রকাশ, প্রকাশেই তাঁর আনন্দ। 

তান যাঁদ প্রকাশেই আনান্দিত তবে আম কি আনন্দের জন্যে অপ্রকাশের সন্ধান 
করব । তাঁর যাঁদ ইচ্ছাই হয় প্রকাশ, তবে আমার এই ক্ষুদ্র ইচ্ছাট্‌কুর দ্বারা আম তাঁর 
সেই প্রকাশের হাত এড়াই বা কেমন করে? 

তাঁর আনন্দের সঙ্গে যোগ না দিয়ে আমি কিছুতেই আনন্দিত হতে পারব না। 
এর সঙ্গে যেখানেই আমার যোগ সম্পূর্ণ হবে সেইখানেই আমার মান্ত হবে সেইখানেই 
আমার আনন্দ হবে। বিশ্বের মধ্যে তাঁর প্রকাশকে অবাধে উপলাহ্ধ করেই আমি মূন্ত 
হব__-নিজের মধ্যে তাঁর প্রকাশকে অবাধে দীপ্যমান করেই আম মুন্ত হব! ভববন্ধন 
অর্থাৎ হওয়ার বন্ধন ছেদন করে মুক্তি নয়__হওয়াকেই বন্ধনস্বরূপ না করে মুক্তি- 
স্বরূপ করাই হচ্ছে মৃন্তি। কর্মকে পাঁরত্যাগ করাই মুক্তি নয়, কর্মকে আনন্দোদ্ভব 
কর্ম করাই ম্ীন্ত। (তানি যেমন আনন্দ প্রকাশ করছেন তেমান আনন্দেই প্রকাশকে 
বরণ করা, তিনি যেমন আনন্দে কর্ম করছেন তৈমাঁন আনন্দেই কর্মকে গ্রহণ করা, 
একেই বাল মান্ত। কিছুই বর্জন না করে সমস্তকেই সত্যভাবে স্বীকার করে মন্ত 

প্রীতাদনের এই যে অভ্যস্ত পৃথিবী আমার কাছে জীর্ণ, অভ্যস্ত প্রভাত আমার 
কাছে ম্লান, কবে এরাই আমার কাছে নবীন ও উজ্জ্বল হয়ে ওঠে? যোদন প্রেমের 
দ্বারা আমার চেতনা নবশান্ততে জাগ্রত হয়। যাকে ভালোবাসি আজ তার সঙ্গে দেখা 
হবে এই কথা স্মরণ হলে কাল যা কিছ: শ্রীহীন ছিল আজ সেই সমস্তই সুন্দর হয়ে 
ওঠে । প্রেমের দ্বারা চেতনা যে পূর্ণ শান্ত লাভ করে সেই পূর্ণতার দ্বারাই সে সীমার 
মধ্যে অসীমকে রূপের মধ্যে অপরূপকে দেখতে পায় তাকে নূতন কোথাও যেতে হয় 
না। ওই অভাবট;কুর দ্বারাই অসাম সত্য তার কাছে সীমায় বদ্ধ হয়ে ছিল। 

বিশ্ব তাঁর আনন্দরূপ, কিন্তু আমরা রৃপকে দেখাছ আনন্দকে দেখাঁছ নে, সেই- 
জন্যে রূপ কেবল পদে পদে আমাদের আঘাত করছে, আনন্দকে যেমাঁন দেখব অমনি 
কেউ আর আমাদের কোনো বাধা দিতে পারবে না। সেই তো মান্তি । 

সেই মুক্তি বৈরাগ্যের মযান্ত নয় সেই মুক্ত প্রেমের মুক্তি । ত্যাগের মস্তি নয় যোগের 


মুন্তি। লয়ের মুক্তি নয় প্রকাশের মুক্তি । 
(মুক্তি, শান্তিনিকেতন, ৭ বৈশাখ ১৩১৬) 


হে অমৃত আনন্দময়, আমার এই ক্ষুদ্র আমটুকুর মধ্যে তোমার অনন্ত অমৃত 
আনন্দর্প দেখবার জন্যে অপেক্ষা করে আছি। কতকাল ধরে যে, তা আমি নিজেও 
জানি নে, কিন্তু অপেক্ষা করে আছি। যতাঁদন নিজেকে ক্ষুদ্র বলে জানাঁছ, ছোটো 
চিন্তায় ছোটো বাসনায় মৃত্যুর বেম্টনের মধ্যে আবদ্ধ হয়ে আছ, ততাঁদন তোমার 
অমৃতরুপ আমার মধ্যে প্রত্যক্ষ হচ্ছে না। ততাঁদন আমার দেহে দাঁপ্তি নেই, মনে 
নিষ্ঠা নেই, কৰ্ম্মে ব্যবস্থা নেই, চরিত্রে শান্ত নেই, চারিদিকে শ্রী নেই; ততদিন তোমার 
জগদ্ব্যাপী নিয়মের সঙ্গে, শৃঙ্খলার সঙ্গে, সৌন্দর্যের সঙ্গে আমার মল হচ্ছে না। 
যতাঁদন আমার এই আ'মটুকুর মধ্যে তোমার অনন্ত অমৃতরূপ আনন্দর্প না উপলব্ধি 


মুণ্ডকোপাঁনষৎ ১১৫ 


চরম ভয় বলে মনে করি, ক্ষাতকেই চরম বিপদ ব'লে গণ্য করি,_ততাঁদন সত্যের জন্যে 
সংগ্রাম করতে পারি নে, মঙ্গলের জন্যে প্রাণ দিতে কুশ্ঠিত হই,_ততাঁদন আত্মাকে 
ক্ষুদ্র মনে কার বলেই কৃপণের মতো আপনাকে কেবাঁল পায়ে পায়ে বাঁচিয়ে বাঁচয়ে 
চলতে চাই; শ্রম ঘাঁচিয়ে চাল, কষ্ট বাঁচিয়ে চলি, নিন্দা বাঁচিয়ে চাল, কিন্তু সত্য 
বাঁচিয়ে চলি নে, ধর্ম বাঁচিয়ে চাল নে, আত্মার সম্মান বাঁচিয়ে চাল নে। যতাঁদন আমার 
এই আমিটুকুর মধ্যে তোমার অনন্ত অমৃতরূপ আনন্দরূপ না দোঁখ ততাঁদন চাঁর- 
দিকের আনয়ম, অস্বাস্থ্য, অজ্ঞান, অপূর্ণতা, অসৌন্দর্য অপমান আমার জড়চিত্তকে 
আঘাতমান্র করে না- চতর্দিকের প্রাতি আমার সুগভীর আলস্যবিজড়িত অনাদর দূর 
হয় না, 'নাখলের প্রাতি আমার আত্মা পাঁরপূর্ণ শান্তিতে প্রসারত হতে পারে না; 
ততাঁদন পাপকে বিমুগ্ধ বিহহল ভাবে অন্তরের মধ্যে দনের পর দিন কেবল লালন 
করেই চাল এবং পাপকে উদাসীন দুর্বলভাবে বাঁহরে দিনের পর দিন কেবল প্রশ্রয় 
দিতেই থাঁক-কিন এবং প্রবল সংকল্প নিয়ে অকল্যাণের সঙ্গে সংগ্রাম করবার জন্যে 
বদ্ধপাঁরকর হয়ে দাঁড়াতে পারি নে;_কি অব্যবস্থাকে ক অন্যায়কে আঘাত করার জন্যে 
প্রস্তুত হই নে, পাছে তার লেশমান্র প্রাতিঘাত নিজের উপরে এসে পড়ে । তোমার অনন্ত 
অমৃতর্প আনন্দরূপ আমার এই আঁম্টুকুর মধ্যে বোধ করতে পার নে বলেই 
ভীরুতার অধম ভীরুতা এবং দীনতার অধম দীনতার মধ্যে দিনে দিনে তলিয়ে যেতে 
থাক, দেহে-মনে গৃহে-গ্রামে সমাজে-স্বদেশে সর্বত্রই নিদারুণ নৈচ্ফল্য মগ্গলকে পুনঃ 
পুনঃ বাধা দিতে থাকে, এবং আতি বীভৎস অচল জড়ত্ব ব্যাঁধরূপে দাভক্ষরূপে, 
অনাচার ও অন্ধ সংস্কাররূপে, শতসহস্র কাল্পানক িভশীষকার্পে অকল্যাণ ও 
শ্রীহীনতাকে চাঁরাঁদকে স্তৃপাকার করে তোলে। 

(জাগরণ, শান্তানকেতন) 


দৃষ্টিকে সর্বতোভাঘে নিজের দিক থেকে 'ঁফারয়ে দিতে পারলেই সত্য দৃষ্টি 
পাওয়া যায়__অনন্তের আনন্দরুপ অমৃতরূপ তখাঁন চাঁরাঁদকে প্রকাশিত হয়ে ওঠে। 
সেই রুপাঁটকে আম চোখ মেলে দেখে যাব-এরই জন্যে আমার সমস্ত জশবনের 
সমস্ত ব্ুন্দন। এই কথাটাকেই সুস্পষ্টভাবে না বুঝেও কৌতুকের ছন্দে আম 


িখোছলুম__ 
আম চাইনে হতে নবষুগে 
নব বঙ্গের চালক 
যাঁদ পরজন্মে পাই রে হ'তে 
ব্রজের রাখালবালক। 
ব্জের বালকের সেই সরল দ্যাম্টাট আছে যাতে না বুঝে. না জেনেও সমস্ত সুন্দর 
করে দেখতে পাওয়া যায় যে দাঁস্টর কাছে অনন্ত আপানিই দিনে রাতে কাজে খেলায় 
আত সহজ হয়ে আপন হয়ে ধরা দেন। 
(চিঠিপন্ন, নবম খণ্ড, ১৩ই জ্যৈষ্ঠ ১৩১৭) 


আজ সকালে জাহাজের ছাদের উপর রোলঙ ধাঁরয়া দাঁড়াইয়াছলাম। আকাশের 
পাণ্ডুর নীল ও সমহদ্রের নিবিড় নীলিমার মাঝখান "দয়া পাশ্চম দিগন্ত হইতে মৃদু 
শীতল বাতাস আঁসতোছিল। আমার ললাট মাধূর্যে আভাঁষস্ত হইল। আমার মন 
বলিতে লাগল, ‘এই তো তাঁহার প্রসাদসূধার প্রবাহ ।, 


১১৬ রবীন্দ্রচেতনায় উপানিষৎ 


সকল সময় মন এমন কাঁরয়া বলে না। অনেক সময় বাহরের সৌন্দর্যকে আমরা 
বাহিরে দোৌখ--তাহাতে চোখ জবড়ায়, কল্তু তাহাকে অন্তরে গ্রহণ কার না। ঠিক যেন 
অমৃত ফলকে আঘ্রাণ কার, তাহার স্বাদ লই না। 

কিন্তু সৌন্দর্য যোঁদন অন্তরাত্মাকে প্রত্যক্ষ স্পর্শ করে সেহীদন তাহার মধ্য 
হইতে অসীম একেবারে উন্ভাঁসত হইয়া উঠে। তান সমস্ত মন এক মৃহতূর্তে গান 
গাহিয়া উঠে, ‘নহে, নহে, এ শুধু বর্ণ নহে, গন্ধ নহে-_এই তো অমৃত, এই তাঁহার 
বিশ্বব্যাপী প্রসাদের ধারা ।' 

আকাশ ও সমৃদ্রের মাঝখানে প্রভাতের আলোকে এই-যে আনর্বচনীয় মাধুর্য 
স্তরে স্তরে দিকে দিকে বকশিত হইয়া উঠিয়াছে, ইহা আছে কোন্‌খানে 2 ইহা কি 
জলে? ইহা ক বাতাসে? এই ধারণার অতীতকে কে ধারণ কাঁরতে পারে! 

ইহাই আনন্দ, ইহাই প্রসাদ ৷ ইহাই দেশে দেশে, কালে কালে, অগণ্য প্রাণীর প্রাণ 
জুড়াইয়া দিতেছে, মন হরণ কাঁরতেছে__ইহা আর কিছুতেই ফ:রাইল না। ইহারই 
হৃদয় স্নেহে গালল, কত প্রোমকের চিত্ত প্রেমে ব্যাকুল হইয়া উঠিল- সীমার বক্ষ 
রন্ধে রন্ধে ভেদ করিয়া এই অসমের অমৃত-ফোয়ারা কত লীলাতেই যে লোকে লোকে 
উৎসারিত প্রবাহত হইয়া চালল তাহার আর অন্ত দৌখ না-অন্ত দৌখ না। তাহা 
আশ্চর্য, পরমাশ্চর্য। 

ইহাই আনন্দরূপমমৃতমূ । রূপ এখানে শেষ কথা নহে, মৃত্যু এখানে শেষ অর্থ 
নহে । এই যে রূপের মধ্য দিয়া আনন্দ, মৃত্যুর মধ্য দয়া অমৃত ৷ শুধুই রূপের মধ্যে 
আ'সয়া মন ঠোঁকল, মৃত্যুর মধ্যে আসিয়া চিন্তা ফুরাইল, তবে জগতে জন্মগ্রহণ 
কাঁরয়া কী পাইলাম! বস্তুকে দোঁখলাম, সত্যকে দেখিলাম না! 

আমার কি কেবলই চোখ আছে, কান আছে? আমার মধ্যে কি সত্য নাই, আনন্দ 
নাই? সেই আমার সত্য দিয়া আনন্দ দিয়া যখন পরিপূর্ণ দৃষ্টতৈ জগতের 1দকে 
চাহিয়া দোখ তান দৌখতে পাই, সম্মুখে আমার এই তরাঁঙ্গত সমদ্র-_ এই প্রবাহত 
সমস্ত অর্থ একমাত্র তাঁহারই মধ্যে আছে । তান এ কণ দেখাইতেছেন, কী বাঁলতেছেন, 
আমি তাহার কী-ই বা জান! এই আকাশপ্লাবী আনন্দের সহস্র লক্ষ ধারা যেখানে 
এক মহাস্লরোতে মিলিয়া আবার তাঁহারই এই হৃদয়ের মধ্যে ফারিয়া যাইতেছে সেইখানে 
মূহূর্তকালের জন্য দাঁড়াইতে পারলে এই সমস্ত-ীকছুর মহৎ অর্থ ইহার পরম 
পাঁরণামাটকে দৌখতে পাইতাম। এই-যে আঁচন্তনীয় শাক্ত, এই-যে অবর্ণনীয় সৌন্দর্য, 
এই-যে অপরিসীম সত্য, এই-যে অপাঁরমেয় আনন্দ ইহাকে যাঁদ কেবল মাঁট এবং জল 
বাঁলয়া জানিয়া গেলাম তবে সে কা ভয়ানক ব্যর্থতা, কী মহতা বনাষ্ট। নহে, নহে, 
এই তো তাহার প্রসাদ, এই তো তাঁহার প্রকাশ, এই তো আমাকে স্পর্শ করিতেছে, 
বাঁচাইতেছে, আমাকে জাগাইতেছে, আমার মনকে বিশ্বের নানা দক দয়া ডাক দতেছে, 
আমাকে পলে পলে যুগযুগান্তরে পারপূর্ণ কারতেছে; শেষ নাই, কোথাও শেষ নাই, 
কেবলই আরও আরও আরও; তবু সেই এক, কেবলই এক, সেই আনন্দময় অমৃতময় 
এক! সেই অতল অকূল অখণ্ড নিস্তব্ধ নিঃশব্দ সুগম্ভীর এক-_কিন্তু, কত তাহার 
ঢেউ, কত তাহার কলসংগণত ! 

(আনন্দর্প, পথের সণ্য়, ২২ জোহ্ঠ ১৩১৯) 


মুন্ডকোপনিষং ১১৭ 


বস্তুত অস্পম্টতাই ব্যর্থতা; সুতরাং সেইখানেই ভূমার প্রকাশ প্রাতহত, ভূমার 
আনন্দ প্রচ্ছন্ন । তাঁহার আনন্দ রূপগ্রহণের দ্বারাই সার্থক । অসীম যান তান সামার 
মধ্যেই সত্য, সীমার মধ্যেই সুন্দর । এইজন্য জগৎ স্‌াচ্টর ইতিহাসে রূপের বিকাশ 
কেবলই স্বব্যস্ত হইয়া উঠিতেছে; সঈমা হইতে সামার আভমহখে চলিয়াছে অসমের 
আভসারযান্রা। কুাড় হইতে ফুল, ফুল হইতে ফল, কেবলই রূপ হইতে ব্যস্ততর রূপ। 
(সামার সার্থকতা, পথের সঞ্চয়, ১৩১৯) 


সাঁতার যতক্ষণ না শাঁখ ততক্ষণ এলোমেলো হাত পা ছোঁড়া চলে । ভনেলা সাঁতার 
যেমাঁন শাখ অমাঁন আমাদের চেষ্টা সীমাবদ্ধ হইয়া আসে এবং তাহা সুন্দর হইয়া 
প্রকাশ পায়। পাঁথ যখন ওড়ে তখন সুন্দর দোখতে হয়, কারণ, তাহার ওড়ার মধ্যে 
দ্বিধা নাই, তাহা স্ানয়ত, অর্থাৎ তাহা আপনার নিশ্চিত সীমাকে পাইয়াছে। এই 
সীমাকে পাওয়াই সৃষ্টি অর্থাৎ সত্য; এবং সীমার দ্বারা অসীমকে পাওয়াই সৌন্দর্য 
অর্থাৎ আনন্দ । সীমা হইতে ভ্রম্ট হওয়াই কদর্যতা, তাহাই নিরানন্দ, তাহাই 'বনাশ। 
(সীমার সার্থকতা, পথের সঞ্চয়, ১৩১৯) 


তুম যে আনন্দ, তুমি যে অমৃত, এই কথাটি আজ স্মরণ করব। সেই স্মরণ 
করবার দিনই এই মহোৎসবের দিন। 
(সৃষ্টির আঁধকার, শান্তনিকেতন, ১১ মাঘ ১৩২০) 


বিশ্বজগংকে তোমার প্রকাশ যেমন প্রকাশিত করছে তেমান আমার জীবনকে 
করবে। 
সোঁষ্টর আধকার, শান্তানকেতন, ১১ মাঘ ১৩২০) 


একাট ঘাসের শষের মধ্যে যে অনন্ত শান্ত ও আনন্দ রয়েছে, আমার সত্তায়ও 

সেই একই ধারা এই বোধে আম বিস্ময়ে অভিভূত। আমরা যখন চণ্ল হয়ে ঘুরে 

বেড়াই তখন নিজেদের চতুর্দিকে ধুলো ওড়াই আর এই পরম সত্যাটকে ভুলে থাকি 

যে, আমরা আঁছ। অন্তর থেকে যে দৃষ্টি আসে, সেই,আলোর সংকেতে এই বিশ্বাচিন্ন 
দেখার কোন্‌ সে আমত আনন্দ আপনাকে তা কা জানাব! 

রেবীন্দ্রনাথ-এন্ডরূজ পন্নাবলী, ১৫ মে ১৯১১৪, 

অনুবাদ করিয়াছেন শ্রীমতী মাঁলনা রায়) 


সকাল বেলা নৌকোর ছাদে বসে ঘসে যখন সম্মুখে দেখ দিগন্তপ্রসারত 'গাঁর- 
শ্রেণীর নীলাভ রন্তবর্ণের মহিমা, প্রাতঃসূর্ষের মুকুটে ঝলমল অপূর্ব শোভা, তখন 
মন বলে, অনন্ত আমার রূপ, আমই আনল্দরপমৃ। আমার এ দেহ তো নয় শুধু 
রন্তমাংসপুঞ্জ অন্তহীন আনন্দে গড়া তার সকল অগ্গ। যে অভ্যস্ত জীবনে আমরা 
আপনাকে কার একান্ত, বানাই আপন খণ্ড মাপের জগৎ, সেখানে আমাদের আত্মার 
উপবাসদশা ঘোচে না। সত্যকে যৌদন অন্তরে পাই, সত্য হওয়া ছাড়া তখন অন্য পথ 
নেই। আত্মরত আঁস্তত্বের সীমানায় সত্যের অম্লানস্বরূপ ধরে না। 
(রবীন্দ্রনাথ-এপ্ডরূজ পন্রাবল, ১২ অক্টোবর ১৯১৫) 
অনুবাদ কাঁরয়াছেন শ্রীমতী মাঁলনা রায়) 


১১৮ রবীন্দ্রচেতনায় উপানষং 


কাব কীট্‌স্‌ বলেছেন, সত্যই সুন্দর । অর্থাৎ, সত্যের বাধামুত্ত সুসম্পূর্ণতাতেই 
সৌন্দর্য। সত্য মন্ত লাভ করলে আপাঁনই স্ন্দর হয়ে প্রকাশ পায়। প্রকাশের 
পূর্ণতাই সৌন্দর্য, এই কথাটাই আমি উপনিষদের এই বাণীতে অনুভব করি__ 
আনন্দরুপমমৃতং যদ্‌ বিভাতি; অনন্তস্বরূপ যেখানে প্রকাশ পাচ্ছেন সেইখানেই তাঁর 
অমৃতর্প, আনন্দর্প। মানুষ ভয়ে লোভে ঈর্ধায় মুঢ়তায়, প্রয়োজনের সংকীর্ণতায়, 
এই প্রকাশকে আচ্ছন্ন করে, বিকৃত করে; এবং সেই 'বিকৃতিকেই অনেক সময় বড়ো 

নাম দিয়ে বিশেষ ভাবে আদর করে থাকে। 
(জাপানযান্রী, ২৭ বৈশাখ ১৩২৩) 


ওই কালো অনন্ত আসছেন তাঁর আপনার শহর জ্যোতির্ময়ী আনন্দমৃর্তর দিকে। 
অসমের সাধনা এই সল্দরীর জন্যে, সেইজনোই তাঁর বাঁশ বিরাট অন্ধকারের ভিতর 
দিয়ে এমন ব্যাকুল হয়ে বাজছে; অসমের সাধনা এই সন্দরীকে নূতন নূতন মালায় 
নৃতন করে সাজাচ্ছে। ওই কালো এই রূপসীকে এক মুহূর্তে বুকের থেকে নাময়ে 
রাখতে পারেন না, কেন না এ যে তাঁর পরমা সম্পদ্‌। ছোটোর জন্যে বড়োর এই সাধনা 
যে কী অসাম, তা ফুলের পাপাঁড়তে পাপাঁড়তে, পাঁখর পাখায় পাখায়, মেঘের রঙে 
রঙে, মানুষের হৃদয়ের অপরূপ লাবণ্যে মুহূর্তে মুহূর্তে ধরা পড়ছে । রেখায় রেখায়, 
রঙে রঙে, রসে রসে তৃপ্তির আর শেষ নেই। এই আনন্দ কিসের ?_অব্যন্ত যে ব্যন্তর 
মধ্যে কেবলই আপনাকে প্রকাশ করছেন, আপনাকে ত্যাগ করে করে ফিরে পাচ্ছেন। 
এই অব্যন্ত কেবলই যাঁদ না-মান্র, শূন্যমান্র হতেন, তা হলে প্রকাশের কোনো অর্থই 
থাকত না, তা হলে বিজ্ঞানের আভব্যান্ত কেবল একটা শব্দমান্র হত। ব্যন্ত যাঁদ অব্যস্তেরই 
প্রকাশ না হত তা হলে যা-কিছ্‌ আছে তা নিশ্চল হয়ে থাকত, কেবলই আরো-ীকছুর 
দিকে আপনাকে নৃতন করে তুলত না। এই আরো-কিছুর দিকেই সমস্ত জগতের 
আনন্দ কেন? এই অজানা আরো-ীকছর বাঁশ শুনেই সে কুল ত্যাগ করে কেন? ওই 
দিকে শূন্য নয় বলেই, ওই দিকেই সে পূর্ণকে অনুভব ক'রে বলেই। 
(জাপানযাত্রী, ৫ জ্যৈষ্ঠ ১৩২৩) 


উপাঁনষদ যেখানে রন্ষের স্ৰবরূপের কথা বলেছেন অনন্তম্‌, সেখানে তাঁর প্রকাশের 
কথা কী বলেছেন। বলেছেন, আনন্দরূপমমৃতং যদাীবভাঁতি। এইটে হল আমাদের 


আসল কথা। 
(সাঁহত্য, সাহত্যের পথে, বৈশাখ ১৩৩০) 


শুক্র সন্ধ্যার আকাশ জ্যোৎস্নায় উপছে পড়েছে-যখন কাঁমাট-মাঁটিঙে তকণীবউর্ক 
চলেছে তখন সেই আশ্চর্য খবরাট ভূলে থাকতে পার, 'কন্তু তার পর যখন দশটা 
রাত্রে ময়দানের সামনে দিয়ে বাঁড় ফিরি তখন ঘন চিন্তার ফাঁকের মধ্যে দিয়ে যে 
প্রকাশাট আমার মনের প্রাঙ্গণে এসে দাঁড়ায় তাকে দেখে আর কী বলব। বাঁল, 
আনন্দর্পমমৃতং যদৃঁব্ভাতি। সেই-যে যং, আনন্দরূপে যার প্রকাশ, সে কোন্‌ 
পদার্থ? সে কি শান্ত পদার্থ। . 

রান্নাঘরে শান্তর প্রকাশ লুকিয়ে আছে। কিন্তু ভোজের থালায় সে কি শান্তর 
প্রকাশ । মোগল সম্রাট প্রকাশ করতে চেয়েছিলেন শান্তকে। সেই বিপুল কাঠ-খড়ের 
প্রকাশকে কি প্রকাশ বলে। তার মার্ত কোথায়? আওরংজেবের নানা, আধুনিক 


মুন্ডকোপাঁনষং ১১৯ 


অবতাররাও রন্তরেখায় শীল্তকে প্রকাশ করবার জন্যে অতি বিপুল আয়োজন করেছেন। 
কিন্তু যান আবঃ, যান প্রকাশস্বরূপ, আনন্দরূপে যান ব্যন্ত হচ্ছেন, তান সেই 
রন্ত-রেখার উপরে রবার বুলোতে এখনই শুরু করেছেন। আর তাঁর আলোকরাশ্মর 
কেননা তাঁর আনন্দ যে প্রকাশ, আর আনন্দই যে তাঁর প্রকাশ । 

এই প্রকাশাটকে আচ্ছন্ন করে তাঁর শন্তকে যাঁদ তান ॥সামনে রাখতেন তা হলে 
তাঁকে মানার মতো অপমান আমার পক্ষে আর কিছু হতে পারে না। যখন জাপানে 
যাচ্ছিলাম জাহাজ পড়ল দারুণ ঝড়ে। আমি ছিলেম ডেকে বসে। আমাকে ডুবিয়ে 
মারার পক্ষে পবনের একটা ছোটো নিশ্বাসই যথেষ্ট; কিন্তু কালো সাগরের বুকের 
উপরে পাগলা ঝড়ের যে নৃত্য তার আয়োজন হচ্ছে আমার ভিতরে যে পাগল মন 
আছে তাকে মাতিয়ে তোলবার জন্যে। ওই 'বপুল সমারোহের দ্বারাই পাগলের সঙ্গো 
পাগলের মোকাবিলায় রহস্যালাপ হতে পারল । না-হয় ডুবেই মরতেম- সেটা কি এর 
চেয়ে বড়ো কথা । রদ্রুবীণার ওস্তাদাজ তাঁর এই রুদ্রবীণার শাকরেদকে ফোনল তরঙ্গা- 
তাণ্ডবের মধ্যে দুটো-একটা চক্র হাওয়ায় দ্ুততালের তাল শানয়ে দিলেন। সেইখানে 
বলতে পারলেম, “তুমি আমার আপনার ৷’ 

অমৃতের দুটি অর্থ_একাঁট যার মৃত্যু নেই, এবং যা পরম রস। আনন্দ যে রূপ 
ধরেছে এই তো হল রস। অমৃতও"যাঁদ সেই রসই হয় তবে রসের কথা পনর্স্ত হয় 
মান্ত। কাজেই এখানে বলব অমৃত মানে যা মৃত্যুহীন_ অর্থ আনন্দ যেখানে রূপ 
ধরেছে সেইখানেই সেই প্রকাশ মৃত্যুকে অতিক্রম করেছে। সবাই দেখাচ্ছে কালের ভয়। 
কালের রাজত্বে থেকেও কালের সঙ্গে যার অসহযোগ সে কোথায় । 

(সাহত্য, সাঁহত্যের পথে, বৈশাখ ১৩৩০) 


গোলাপ-ফুলে আমরা আনন্দ পাই। বর্ণে গন্ধে রূপে রেখায় এই ফুলে আমরা 
একের সুষমা দৌখ। এর মধ্যে আমাদের আত্মার্পী এক আপন আত্মীয়তা স্বীকার 
করে, তখন এর আর-কোনো মূল্যের দরকার হয় না। অন্তরের এক বাঁহরের একের 

মধ্যে আপনাকে পায় বলে এরই নাম দিই আনন্দরূপ। 
তেথ্য ও সত্য, সাহত্যের পথে, ভাদ্র ১৩৩১) 


সত্তাকে সত্তা বলেই যেখানে মান সেখানে তার মধ্যে আম সেই খাঁশকেই দেখ 
যে-খাঁশ আমার নিজের মধ্যে চরমরূপে রয়েছে । দাসের মধ্যে সেই খাঁশকে দোখ নে 
বলেই দাসত্ব এত ভয়ংকর মিথ্যে, আর মিথ্যে বলেই এত ভয়ংকর তার পণড়া। 
" সৃষ্টির মূলে এই লীলা, নিরন্তর এই রূপের প্রকাশ। সেই প্রকাশের অহৈতুক 
আনন্দে যখন যোগ দিতে পাঁর তখন সৃষ্টির মূল আনন্দে গিয়ে মন পেশছয়। সেই 
মূল আনন্দ আপনাতেই আপাঁন পর্যাপ্ত, কারো কাছে তার কোনো জবাবাঁদাহ নেই। 

ছোটো ছেলে ধুলোমাটি কাটকুটো নিয়ে সারাবেলা বসে বসে একটা কিছ; গড়ছে। 
বৈজ্ঞানকের মোটা কৈফয়ং হচ্ছে এই যে, গড়বার শান্ত তার জীবনযাত্রার সহায়, সেই 
শান্তর চালনা চাই। এ কৈফিয়ত স্বীকার করে নিলুম; তবুও কথাটার মূলের দিকে 
অনেকখাঁন বাঁক থাকে। গোড়াকার কথা হচ্ছে এই যে, তার সৃষ্টিকর্তা মন বলে 
“হোক”, “Let there ০৪--সেই বাণীকে বহন করে ধুলোমাটি কুটোকাট সকলেই 
বলে ওঠে, “এই দেখো, হয়েছে ।” 


১২০ রবীন্দ্রচেতনায় উপাঁনষং 


এই হওয়ার অনেকখাঁনই আছে শিশুর কজ্পনায়। সামনে যখন তার একটা 'ঢাঁব 
তখন কল্পনা বলছে, “এই তো আমার রূপকথার রাজপতত্রের কেল্লা।” তার এ ধুলোর 
স্তূপের ইশারার ভিতর 1দয়ে শিশু সেই কেল্লার সত্তা মনে স্পম্ট অনুভব করছে; 
এই অনুভাঁতিতেই তার আনন্দ। গড়বার শীন্তকে প্রকাশ করাছ বলে আনন্দ নয়, 
কেননা সে শান্ত এ ক্ষেত্রে বিশেষ প্রকাশ পাচ্ছে না। একটি রূপাঁবশেষকে চিন্তে স্পষ্ট 
দেখতে পাচ্ছ বলে আনন্দ। সেই রূপটাকে শেষ লক্ষ্য করে দেখাই হচ্ছে সৃন্টিকে 
দেখা; তার আনন্দই সাৃঁষ্টর মূল আনন্দ। 

গান জানসটা নিছক সাষ্উলনলা। ইন্দ্রধনূ যেমন বৃষ্টি আর রোৌদ্রের জাদ,, 
আকাশের দুটো খামখেয়ালি মেজাজ ?দয়া গড়া তোরণ, একাঁট অপূর্ব মুহূর্ত কাল 
সেই তোরণের নিচে দিয়ে জয়যাত্রা করবে । হয়ে গেল এই খেলা, মুহূর্তাট তার রাঁঙন 
উত্তরীয় উড়িয়ে দিয়ে চলে গেল_তার বোঁশ আর কিছু নয়। মেজাজের এই রঙিন 
খেলাই হচ্ছে গশীতিকাব্য। এ ইন্দ্রধনুর কাঁবাঁটকে পাকড়াও করে যাঁদ জিজ্ঞাসা করা 
যেত, “এটার মানে কী হল,” সাফ জবাব পাওয়া যেত “কিছুই না”। “তবে?” “আমার 
খুঁশি।” রূপেতেই খাঁশ- সান্টর সব প্রশ্নের এই হল শেষ উত্তর। 

এই খাঁশর খেলাঘরে রূপের খেলা দেখে আমাদের মন ছুটি পায় বস্তুর মোহ 
থেকে; একেবারে পেশছয় আনন্দে, এমন কিছুতে যার ভার নেই, যার মাপ নেই, যা 
আনবচনীয়। ূ 
সূর্যাস্তের একখান রুপস্যান্ট দেখলম। আমার যে-পাকাবাঁদ্ধ সোনার খাঁনর মদনফা 
গোনে, যে বোকার মতো চুপ করে রইল, আর আমার যে কাঁচা মনটা বললে, “দেখোঁছ” 
সে স্পষ্ট বুঝতে পারলে সোনার খাঁনর মুনফাটাই মরীচিকা আর যার আঁবির্ভাবকে 
ক্ষণকালের জন্যে এ চিহৃহীন সমুদ্রে, নামহীন আকাশে দেখা গেল তারই মধ্যে চর- 
কালের অফুরান এশ্বর্য, সেই হচ্ছে অরুপের মহাপ্রাঙ্গণে রূপের নিত্যলীলা। 

সাঁম্টর অন্তরতম এই অহৈতুক লীলার রসাটকে যখন মন পেতে চায় তখনই 
বাদশাহ বেকারের মতো সে গান লিখতে বসে। চারখাঁন পাপাঁড় নিয়ে একাট ছোটো 
জ'ই-ফুলের মতো একটখান গান যখন সম্পূর্ণ হয়ে ওঠে, তখন সেই মহাখেলা 
ঘরের মেজের উপরেই তার জন্যে জায়গা করা হয় যেখানে যুগ যুগ ধরে গ্রহনক্ষন্রের 
খেলা হচ্ছে। সেখানে যুগ আর মুহূর্ত একই, সেখানে সূর্য আর সূর্যমাঁণ ফুলে 
অভেদাত্মা, সেখানে সাঁঝসকালে মেঘে মেঘে যে-রাগরাগিণ আমার গানের সঙ্গে তার 
অন্তরের মিল আছে। 


(পাঁশ্চমযান্রনীর ডায়ারি, যান্রী, ৭ই অক্টোবর ১৯২৪) 


সৃষ্টির চরমতা কৌশলের মধ্যে নেই । তান বলেন, 'জগৎ-যন্তের যন্ত্রীরূপে আম 
যে ভালো এঁঞজানয়র এটা নাই-বা জানলে*। তবে কী জানব। 'আনন্দ-রুপে আমাকে 
জানো” । ভূদ্তর-সংস্থানে বড়ো বড়ো পাথরের শিলালাপপতে তার নির্মাণের হীতহাস 
গুপ্ত অক্ষরে ক্ষোদিত আছে। মাঁটর পর মাঁট দিয়ে সে সমস্তই বিধাতা চাপা 'দয়ে- 
ছেন। কিন্তু উপরাঁটতে যেখানে প্রাণের নিকেতন, আনন্দনিকেতন, সেইখানেই তাঁর 
সূর্যের আলো, চাঁদের আলো ফেলে কত লীলাই চলছে তার সীমা নেই। এই ঢাকাটা 
যখন ছিল না তখন সে কাঁ ভয়ংকর কাণ্ড । িশ্বকর্মার কী হাতুঁড়-ঠোকাঠ্াক, বড়ো 
বড়ো চাকার সে কী ঘুরপাক, কী অগ্নিকুণ্ড, কাঁ বাম্প নিশ্বাস । তার পরে কারখানা- 
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ঘরের সমস্ত জানালা দরজা বন্ধ করে দিয়ে সবুজ নীল সোনার ধারায় সমস্ত ধুয়ে 
মূছে দিয়ে তারার মালা মাথায় পরে ফুলের পাদপনঠে পা রেখে তান আনন্দে রূপের 
আসন গ্রহণ করলেন। 

(সৃষ্টি, সাঁহত্যের পথে, কার্তক ১৩৩১) 


আনল্দরপযমৃতং__অনন্ত দেশকাল আনন্দের অমৃতে 'নাঁবড়, নিজের নিভৃত 
আত্মার মধ্যেই তার চরম সাক্ষ্য। সে সাক্ষ্য না পেলে বাইরের কথার কোনো মূল্য নেই। 
(চিঠিপন্র, সপ্তম খণ্ড, ২০ মাঘ ১৩৩৪) 


আনন্দর্পমমৃতং যদ্বভাতি। আনন্দরূপের অমৃতবাণী বিশ্বে প্রকাশ পাচ্ছে, 
জলে স্থলে, ফুলে ফলে, বর্ণে গন্ধে, রূপে সংগীতে নৃত্যে, জ্ঞানে ভাবে কর্মে । কাঁবর 
কাব্যেও সেই বাণীরই ধারা । যে চত্তযন্তের ভিতর দিয়ে সেই বাণী ধ্বানত, তার 
প্রকীতি-অনুসারে এই প্রকাশ আপন বিশেষত্ব লাভ করে। এই বশেষত্বই অসমকে 
বাঁচন্র সীমা দেয়। এই সঈমার সাহায্যেই সীমার অতীতকে আপন করে য়ে তার 

রস পাই। 
(কাঁবর আভিভাষণ, সাহত্যের পথে, ফাল্গুন ১৩৩৪) 


চাঁর 'দকে শ্রীহীনতার অভাব নেই_কত কুৎসিত মাঁলনতা, কত আবর্জনা, কত 
অসম্পূর্ণতা প্রাতীনয়তই দেখতে পাই। 'কন্তু তারই মধ্যে দোখ সূন্দরকে_ দৌখ 
ক্ষণজীবী প্রজাপাঁতর ক্ষীণ সূক্ষম সুকুমার পাখার রঙে রেখায় আশ্চর্য নৈপুণ্য 
তখন বাঁঝ যা-ীকছ_ কুশ্রী তার বিরুদ্ধে চিরকাল ধরে চলেছে সৌন্দর্যের এই প্রতিবাদ 
তখন বাঁঝ সমস্ত কুশ্লীতাকে আঁতন্রম করে সৌন্দযই ধ্রুবসত্য। বিশ্বজগতের ভিতরে 
ভিতরে আমাদের আত্মা যখন ছন্দোময় সামঞ্জস্যকে আবন্কার করে তখন দোখ, অনন্ত 
আকাশে সৌন্দ্যের তপস্যার আসন 'ঁবচ্তীর্ণ । যা কুশ্রী, যা নিরর্থক, যা খণ্ড, সে- 
সমস্তকে একটি আশ্চর্য সুষমার মধ্যে সুপাঁরামত করে নেবার জন্যে বিশ্বজগতের 
অন্তরে অন্তরে একাঁট আবশ্রাম প্রবর্তনা কাজ করছে। 'বাক্ষপ্তকে সংযত, 1াবকৃতকে 
সংস্কৃত করবার এই 'বশ্বব্যাপী সৌোন্দর্যতত্ব আশ্রয় করে আছে আনন্দস্বরূপকে 
অমৃতস্বরূপকে। বিশ্বভুবন পাঁরব্যাপ্ত করে আনন্দরূপমমৃতং প্রকাশমান বলেই এটি 

সম্ভবপর হয়েছে। 
(ভারতপাঁথক রামমোহন, ৬ ভাদ্র ১৩৩৫) 


এর আগে আমার মন আকাশে কান পেতোছিল, বাতাস থেকে সর আসত, কথা 
শুনতে পেত, আজকাল সে আছে চোখ মেলে রূপের রাজ্যে, রেখার ভিড়ের মধ্যে। 
গাছপালার দিকে তাকাই, তাদের অত্যন্ত দেখতে পাই--স্পম্ট বুঝতে পার জগংটা 
আকারের মহাযান্রা। আমার কলমেও আসতে চায় সেই আকারের লীলা । আবেগ নয়, 
ভাব নয়, চিন্তা নয়, রূপের সমাবেশ । আশ্চর্য এই যে তাতে গভীর আনন্দ। ভার 
নেশা । আজকাল রেখায় আমাকে পেয়ে বসেছে । তার হাত ছাড়াতে পারাছ নে। কেবাল 
তার পরিচয় পাচ্ছি নতুন নতুন ভঙ্গীর মধ্যে দয়ে। তার রহস্যের অন্ত নেই। যে 
[বিধাতা ছবি আঁকেন এতাঁদন পরে তাঁর মনের কথা জানতে পারাঁছ। অসাম অব্য্ত, 
রেখায় রেখায় আপন নতুন নতুন সামা রচনা করছেন- আয়তনে সেই সীমা কিন্তু 
বৈচিত্যে সে অন্তহনন। আর 'কছ; নয়, স্বীনার্দস্উতাতেই যথার্থ সম্পূর্ণতা। আমতা 
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যখন সামিতাকে পায় তখন সে চরিতার্থ হয়। ছাঁবতে যে আনন্দ, সে হচ্ছে 
সুপাঁরীমীতর আনন্দ, রেখার সংষমে স্দানীর্দন্টকে সুস্পষ্ট করে দৌখ_মন বলে 
ওঠে, নাশ্চত দেখতে পেলম-_তা সে যাকেই দোঁখ-না কেন, এক টুকরো পাথর, 
একটা গাধা, একটা কাঁটা গাছ, একজন বুড়ি, যাই হোক। নিশ্চিত দেখতে পাই 
যেখানেই, সেখানেই অসামকে স্পর্শ কার, আনাঁন্দত হয়ে উঠ! 

(পথে ও পথের প্রান্তে, ১৩ অগ্রহায়ণ ১৩৩৫) 


বিশ্বজগতের বিচিত্র ও নিত্য প্রবাহত রুপের চিরপারবর্তনশীল অন্তহীন 
প্রকাশের মধ্যেই আমরা অনন্তের আনন্দকে ম্যার্তমান দৌখতে পাই। 
(রূপ ও অরূপ, সঞ্চয়, চৈ ১৩৩৫) 


অণু পরমাণু যুক্তির দ্বারা বাশ্লষ্ট এবং হীন্দ্রয় মনের আশ্রয় থেকে একেবারে 
ভ্রম্ট হ'তে হ'তে ক্রমে আকার আয়তনের অতাঁত হয়ে প্রলয়-সাগরের তাঁরে এসে 
দাঁড়ায় সেটা আমার কাছে বিস্ময়কর বা মনোহর বোধ হয় না। রূপই আমার কাছে 
আশ্চর্য, রসই আমার কাছে মনোহর ৷ সকলের চেয়ে আশ্চর্য এই যে আকারের ফোয়ারা 

নিরাকারের হৃদয় থেকে 'নিত্তকাল উৎসারিত হ'য়ে কিছুতেই ফুরোতে চাচ্ছে না। 
(আমার জগৎ সঞ্চয়, চৈত্র ১৩৩৫) 


এই স্াঁষ্টর দিকে প্রথমে তাকালে কী দেখতে পাই? এর আগাগোড়া সমস্ত 
নিয়মে বাঁধা, এর সমস্ত অণুপরমাণুর মধ্যে নিয়মের ফাঁক এতট্টকুও নেই। কেমন 
জানো? যেমন একাঁট সহম্র-তার-বাঁধা বীণাযন্্। এই বাীণার প্রত্যেক তারাঁট খুব 
খাঁটি {হিসাব করে বাঁধা অর্থাৎ এই ঘাঁণাটর তুম্বী থেকে আরম্ভ করে এই সূক্ষ্রতম 
তারাঁট পর্যন্ত সমস্তই সত্য । কিন্তু না-হয় সত্যই হলো, তাতে আমার কাঁ? বীঁণার 
তার বাঁধার খাঁটি নিয়ম নিয়ে আম কী করব? তেমান এই জগতে সূযন্দরগ্রহ অণ্দ- 
পরমাণু সমস্তই ঠিক সময় রেখে ঠিক নিয়ম রেখে চলচে-__এই কথাটা যত বড়ো কথাই 
হোক-না, কেবল তাতে আমাদের মন ভরে না। আমরা এই কথা বাল, শুধু বাঁণার 
নিয়ম চাই নে, বাঁণার সঙ্গীত চাই। সঙ্গীতাঁট যখন শুনতে পাই, তখান এ বাণা- 
যন্ত্ের শেষ অর্থাট পাই-_-তা নইলে ও কেবল খানিকটা কাঠ এবং পিতল । জগতের 
এই বাঁণাযন্পে আমরা সঙ্গীঁতও শহনোছ; শুধু কেবল নিয়ম নয়। সকাল বেলার 
আলোতে আমরা শুধু কেবল মাঁট জল, শুধু কেবল কতকগুলো জিনিষ দেখতে পাই, 
তা নয়। সকাল বেলার শান্তি, 'স্নগ্ধতা, সোন্দর্য, পাঁবন্রতা সে তো কেবল বস্তু নয় 
সেই হচ্ছে সকালের বাণাধন্তের সঙ্গীত । তারই সুরে আমাদের হৃদয় পাখীর সঙ্গে 
মিলে গান গাইতে চায় । যেখানে বীণা শুধু বাঁণা সেখানে সে বস্তুমান্র_কিন্তু যেখানে 
বীঁণায় সঙ্গীত ওঠে, সেখানে বাণার পিছনে আমাদের ওস্তাদাজ আছেন। সেই 
ওস্তাদজির আনন্দই গানের ভিতর দিয়ে আমাদের আনন্দ দেয়। সাষ্টর বীণা তো 
ওস্তাদাজ আমাদের বাঁজয়ে চলেছেন, 'কল্তু আমাদের নিজের শচত্তের বীণাও যদি সুরে 
না বাজে তা হলে আমাদের হৃদ্য়বীণার ওস্তাদাঁজকে চিন্ব কাঁ করে? তাঁর আনন্দর্প 
দেখবো কী করে? না যাঁদ দেখ তা হলে কেবল বেসুর, কেবল ঝগড়া-বিবাদ, কেবল 
ঈর্ধা-বদ্বেষ, কেবল কৃপণতা, স্বার্থপরতা, কেবল লোভ এবং ভোগের লালসা। 
আমাদের জীবনের মধ্যে যখন সংগীত বাজে তখন নিজেকে ভুলে যাই। আমাদের 
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জাঁবনযন্তের ওস্তাদাজকেই দেখতে পাই। তখন দুঃখ আমাদের আঁভভূত করে না, 
ক্ষত আমাদের দারদ্র করে দেয় না, তখন ওস্তাদজির আনন্দের মধ্যে আমাদের 
জীবনের শেষ অর্থাট দেখতে পাই। সেইটি দেখতে পাওয়াই ম্দীন্ত। সেইজন্যই তো 
চিন্তবীণায় সত্যসুরে তার বাঁধতে চাই, সেইজন্যে কিন চেষ্টায় মনকে বশ করতে চাই, 
চৈতন্যকে নির্মল করে তুলতে চাই_সেইজন্যে নিজের স্বার্থ নিজের ক্ষুদ্র আকাঙ্ক্ষা 
ভূলে হৃদয়কে স্তব্ধ করতে চাই_তা হলেই আমার সুর বাঁধা যন্ত্র ওস্তাদের হাতে 
বেজে উঠবে; আমাদের প্রার্থনা হচ্চে এই : তব অমল পরশ রস অন্তরে দাও তাঁর 
সেই স্পর্শের রসই হচ্চে আমাদের অন্তরের সংগীত ৷ তুমিও জানো, আমি সন্ধ্যা- 
বেলায় প্রায়ই গান করি-- 
বীণা বাজাও হে, মম অন্তরে। 
সজনে বিজনে, বন্ধু, সুখে দুঃখে বিপদে 
আনান্দত তান শুনাও হে, মম অল্তরে। 
ভোনাসংহের পন্রাবলনী, চৈত্র ১৩৩৬) 


তখন স্পষ্ট দেখোছ, জগতের তুচ্ছতার আবরণ খসে গয়ে সত্য অপরূপ সোন্দর্ষে 
দেখা দিয়েছে । তার মধ্যে তকেরি কিছু নেই, সেই দেখাকে তখন সত্যরূপে জেনেছি। 
এখনও বাসনা আছে, হয়তো সমস্ত বিশ্বের আনন্দরুপকে কোনো-এক শুভমূহূর্তে 
আবার তেমাঁন পরিপূর্ণভাবে কখনও দেখতে পাব। এইটে যে একাঁদন বাল্যাবস্থায় 
সুস্পষ্ট দেখোঁছলুম, সেইজন্যেই 'আনন্দরূপমমৃতং যদাাবভাতি' উপাঁনষদের এই 
বাণ আমার মুখে বারবার ধ্বনিত হয়েছে। সোঁদন দেখোঁছলুম, বিশ্ব স্থল নয়, 
বিশ্বে এমন কোন বস্তু নেই যার মধ্যে রসম্পর্শ নেই। যা প্রত্যক্ষ দেখোছি তা নিয়ে 
তর্ক কেন। স্থল আবরণের মৃত্যু আছে, অন্তরতম আনন্দময় যে সত্তা তার 

মৃত্যু নেই। 
(মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


আনন্দরুপমমৃতং যাঁদ্বভাঁত- আমার কাছে এই মর্তযের রূপই আনন্দর্প 
অমৃতরূপ-একে অবজ্ঞা করি এত বড়ো ধৃষ্টতা আমার নেই। এর চেয়ে আরো কিছু 
উচু আছে বলে যে মনে করে, তার নিজের চোখে দোষ আছে! আমার এই উত্তরের 
দিকের জানলা দিয়ে নীল আকাশ ঢেলে 'দিচ্চে তার আলোকসহধা, পূৃব্ব দিকের খোলা 
দরজার সামনে উদার পাঁথবী তার শ্যামল আমন্ত্রণ প্রসারত করে ধরেছে আম এই 
-আর কি চাই আমার বুঝতেই পার নে যত সব হযবরল মন্ত। এত বড় সংস্পম্টতার 

মধ্যেও যাঁদ উপলব্ধি না হয় তবে কিছুতেই হবে না। 
(ঁচাঠপন্ত, নবম খণ্ড, ৪ অক্টোবর ১৯৩৩) 


সংসারও পবিত্র, স্বয়ং পরমাত্মার আনন্দরূপ, যখন তাকে সেই ভাবে দেখতে 
পারি।......... বিধাতার জগৎকে আঁব*বাস কোরো না, ঘৃণা কোরো না, তান পৃথক 
একটা স্বর্গ সৃষ্ট করে নিজের পারপূর্ণ সত্যের মধ্যে বরোধ বাধান নি। সব কিছুতে 

আনান্দত হও, সবাইকে আনান্দত করার সাধনা করো, এতেই ম্ীন্তর স্বাদ । 
(ঁচাঠপন্ন, নবম খণ্ড, ১৯ অক্টোবর ১৯৩৫) 


১২৪ রবীন্দ্রচেতনায় উপনিষং 


আমার কাব প্রকাঁত, সুতরাং আম সামার মধ্যেই অসমকে উপলাব্ধ কার, সে 
বিশেষের আপন খেয়ালে গড়া এমন সামা নয় যা সেই সম্প্রদায়ের বাইরে বিম্বভূবনে 
আর কোথাও কোন সাক্ষ্য রাখে না। যাঁদ বল, নিজসম্ট সীমার মধ্যে তাঁর যে প্রকাশ- 
রূপ, তাঁর ইচ্ছা তাকেও আমরা আপন এঁশ্বর্যে সাজাই। সে কাজ তো করেই আসাঁচ, 
হাতে। আমাদের এই সাজের ফুল তোমরাও ব্যবহার করতে পার- যেমন করে ব্যবহার 

করো বাগানের ফুল। 
(চিিপন্র, নবম খণ্ড, ২৮ অক্টোবর ১৯৩৬) 


চারিদকের রসহশীনতায় আমাদের চৈতন্যে যখন সাড় থাকে না তখন সেই 
অস্পষ্টতা দুঃখকর। তখন আত্মোপলব্ধি ম্লান। আম যে আম, এইটে খুব করে 
যাতেই উপলাব্ধ করায় তাতেই আনন্দ। যখন সামনে বা চাঁরাঁদকে এমন-কছ থাকে 
যার সম্বন্ধে উদাসীন নই, যার উপলব্ধি আমার চৈতন্যকে উদ্‌বোধত করে রাখে, তার 
আস্বাদনে আপনাকে নাবড় করে পাই। এইটের অভাবে অবসাদ। বস্তুত মন 

নাস্তিত্বের দিকে যতই যায় ততই তার দুঃখ । . 
(ভূমিকা, সাঁহত্যের পথে, ৮ আশ্বন ১৩৪৩) 


প্রকাশ পেতেছে কত রূপে কত বেশে 
(র্‌পান্তর) 


[হরণ্ময়ে পরে কোশে বিরজং ব্রহ্ম নিন্কলম্‌। 
ভ্রেং জ্যোতিষাং জ্যোতস্তদ যদাত্মাবদো বিদঃ॥ ২।২।৯ 


বাহিরের একান্ত প্রভুত্বকে খর্ব করে যখন আমাদের অন্তরে প্রতিষ্ঠা লাভ 
করলুম তখন অন্তরতম গুহার মধ্যে এ কী দোখ? এ তো জয়গর্ব নয়। এ তো কেবল 
আত্মশাসনের অঁত-বিস্তারত সুব্যবস্থা নয়। বাঁহরের বন্ধনের স্থানে এ তো কেবল 
অন্তরের 'নিয়ম-বন্ধন নয়৷ শান্তদান্ত সমাহত নির্মল চিদাকাশে এমন আনন্দ-জ্যোতি 
দেখলুম যা অন্তর এবং বাঁহর উভয়কেই উদ্ভাঁসত করেছে, অন্তরের িগ্‌ঢ় কেন্দ্র 
থেকে নাঁখল বিশ্বের আঁভমুখে যার মঞ্গলরাঁশমরাজ 'বচ্ছারত হচ্ছে। 
তখন ভিতর বাঁহরের সমস্ত দ্বন্দ দূর হয়ে গেল। তখন জয় নয় তখন আনন্দ, 
তখন সংগ্রাম নয় তখন লালা, তখন ভেদ নয় তখন মিলন, তখন আমি নয় তখন সব; 
_তখন বাহিরও নয়, ভিতরও নয়, তখন ব্রক্ধ__ তচ্ছুভ্রং জ্যোতিষাং জ্যোতিঃ। তখন 
আত্মা পরমাত্মার পরম মিলনে বিশবজগৎ সাম্মীলত। তখন স্বার্থাবহীন করুণা, 
ওদ্ধত্যাবহশীন ক্ষমা, অহংকারাবহশীন প্রেম_-তখন জ্ঞানভান্তকর্মে িচ্ছেদাবহীন 
পারপূর্ণতা। | 
(ঁতনতলা, শাল্তাঁনকেতন, ১০ ফাল্গুন ১৩১৫) 


মুণ্ডকোপাঁনষং ১২৫ 


দ্বা সঃপর্ণা সয্‌জা সখায়া 

সমানং বক্ষং পাঁরষস্বজাতে । 
তয়োরন্যঃ পিপপলং চ্বাদ্ৰত্ত্য- 

নশনননন্যো আভচাকশশাতি ॥ ৩।১।১ 


যান এক, তান এই মানবসংসারের মধ্যে স্তব্ধ হইয়া আছেন। জল্মমৃত্যুর 
যাতায়াত আমাদের চোখের উপর দিয়া কেবলই আবার্তত হইতেছে, সুখ দুঃখ 
উঠিতেছে পাঁড়তেছে, পাপপ্ণ্য আলোকে ছায়ায় সংসারাভাত্ত খাঁচিত কারয়া দিতেছে, 
_ সমস্ত 'বাচন্ন, সমস্ত চণ্চল-_ইহারই অন্তরে নিরলংকার নিভৃত, সেখানে যান এক 
[তানই বর্তমান। এই অস্থির সমূদয়, যান 'স্থর তাঁহারই শাঁল্ত-নকেতন-_এই 
পাঁরবর্তনপরম্পরা, যান নিত্য তাঁহারই "চরপ্রকাশ 1.................. 
উপনিষদ এইরূপ কথাই একটি উপায় প্রকাশ কারয়াছেন__ 
দ্বা সুপর্ণা সযুজা সখায়া সমানং বক্ষং পাঁরষস্বজাতে। 
তয়োরন্যঃ 'পপ্পলং স্বাদ্বত্তযন্নন্বনোইভিচাকশীত ৷ 
দুই সুন্দর পক্ষী একত্র সংযুক্ত হইয়া এক বক্ষে বাস কারতেছে। তাহার 
মধ্যে একাঁট স্বাদ পিপল আহার কাঁরতেছে, অপরাট অনশনে থাঁকয়া তাহা 
দোঁখতেছে। 
জাবাত্মা-পরমাত্মার এরুপ সাযুজ্য, এরুপ সার্প্য, এরুপ সালোক্য, এত অনায়াসে, 
এত সহজ উপমায়, এমন সরল সাহসের সাঁহত আর কোথায় বলা হইয়াছে! জীবের 
সহিত ভগবানের সুন্দর সাম্য যেন কেহ প্রত্যক্ষ চোখের উপর দেখিয়া কথা কহিয়া 
উঠিয়াছে_ সেইজন্য তাহাকে উপমার জন্য আকাশ-পাতাল হাতড়াইতে হয় নাই৷ অরণ্য- 
চারী কাব বনের দুটি সুন্দর ডানাওয়ালা পাঁখর মতো করিয়া সসীমকে ও অসমকে 
গায়ে গায়ে মিলাইয়া বাঁসয়া থাঁকতে দোঁখিয়াছেন, কোনো প্রকাণ্ড উপমার ঘটা করিয়া 
এই নিগ় তত্তৃকে বৃহৎ কাঁরয়া তাঁলবার চেষ্টামাঘ্র করেন নাই। দুটি ছোটো পাঁখ 
যেমন স্প্টরূপে গোচর, যেমন সুন্দরভাবে দৃশ্যমান, তাহার মধ্যে নিত্য পাঁরচয়ের 
সরলতা যেমন একান্ত, কোনো বৃহৎ উপমায় এমনাট থাঁকত না। উপমা ক্ষুদ্র 
হইয়াই সত্যাটকে বৃহৎ কাঁরয়া প্রকাশ কারয়াছে_-বৃহৎ সত্যের যে 'নাশ্চত সাহস 
তাহা ক্ষুদ্র সরল উপমাতেই যথার্থভাবে ব্যন্ত হইয়াছে । 
ইহারা দুটি পাখি, ডানায় ডানায় সংযুক্ত হইয়া আছে__ইহারা সখা, ইহারা এক 
বৃক্ষেই পরিষস্ত_ ইহার মধ্যে একজন ভোক্তা, আর-একজন সাক্ষী; একজন চণ্গল, 
আর-একজন স্তব্ধ। 
খাঁষকাবর উপমার মধ্যে নিভৃত অরণ্যের একান্ত নিজনতার ভাবটুকু রাহয়া 
গেছে। এই উপমার দৃষ্টিতে প্রত্যেক জীবাত্বা যেন একাকীরপেই পরমাত্মার সাহত 
সংযুক্ত । ইহাতে যে ধ্যা্চ্ছব মনে আনে তাহাতে দোখতে পাই যে, যে আম ভোগ 
কাঁরতোছি, ভ্রমণ করিতেছি, সন্ধান করিতেছি, সেই আমির মধ্যে শান্তং শিবমদ্বৈতম্‌ 
স্তব্ধভাবে নিয়ত আবরুভূত। 
মোল্দির, ভারতবর্ষ, পৌষ ১৩১০) 


আমি যে একজন বিশেষ আম ৷ আমাতে তাঁর শাসন নেই, আমাতে তাঁর বিশেষ 


১২৬ রবীন্দ্রচেতনায় উপানষৎ 


আনন্দ। সেই আনন্দের উপরেই আমি আছ, বিশ্বনিয়মের উপরে নেই, এইজন্যেই 
এই আমর ব্যাপারটি একেবারে স্াঁন্টছাড়া। এইজন্যেই এই পরমাশ্চর্য আমির দিকেই 
তাঁকয়ে উপনিষৎ বলে 'গয়েছেন “দ্বা সূপর্ণা সযূজা সখায়া সমানং বৃক্ষং 
পাঁরষস্বজাতে ৷” বলেছেন, এই আম আর তিন, সমান ঘৃক্ষের ডালে দুই পাঁখর 
মতো, দুই সখা একেবারে পাশাপাশি বসে আছেন। 


(প্রেমের আঁধকার, শাল্তাঁনকেতন, ১৭ পৌষ ১৩১৫) 


হে গুহাহত, আমার মধ্যে যে গোপন পুরুষ, যে নিভূতবাসী তপদ্বীীট রয়েছে, 
তুমি তারই চিরন্তন বন্ধু; প্রগাঢ় গভশরতার মধ্যেই তোমরা দুজনে পাশাপাঁশ গায়ে 
গায়ে সংলগ্ন হয়ে রয়েছ__সেই ছায়াগম্ভীর 'নাবড় নিস্তব্ধ্তার মধ্যেই তোমরা 
দ্বা সুপর্ণা সযুজা সখায়া। তোমাদের সেই চিরকালের পরমাশ্চর্য গভীর সখ্যকে 
আমরা যেন আমাদের কোনো ক্ষুদ্রতার দ্বারা ছোটো করে না দোঁখ। তোমদের ওই 
পরম সখ্যকে মানুষ দিনে দিনে যতই উপলাব্ধ করছে, ততই তার কাব্য সংগীত 
সংস্কারের দূ বন্ধনকে ছন্ন করছে, তার কর্ম স্বার্থের দুললজ্ঘ্য সীমা আতক্লম করছে, 

তার জীবনের সকল ক্ষেত্রেই অনন্তের ব্যঞ্জনা প্রকাশ পেয়ে উঠছে । 
(গৃহাহিত, শাল্তানকেতন, ২৩ চৈত্র ১৩১৬) 


অসীমতা এবং সীমা, ইনি এবং এই, একেবারেই কাছাকাছি; দুই পাঁখ একেবারে 
গায়ে গায়ে সংলগ্ন ৷ 
আমাদের দেশে ভক্তিতত্তের ভিতরকার কথা এই যে, সীমার সঙ্গে অসমের যে 
যোগ তাহা আনন্দের যোগ, অর্থাৎ প্রেমের যোগ । অর্থাৎ, সীমাও অসমের পক্ষে 
যতখানি, অসীমও সীমার পক্ষে ততখাঁনি; উভয়ের উভয়কে নাহলে নয়। 
মানুষ কখনো কখনো ঈশ্বরকে দূর স্বর্গরাজ্যে সরাইয়া 'দয়াছে। অমাঁন মানুষের 
ঈশ্বর ভয়ংকর হইয়া উঠিয়াছে। এবং সেই ভয়ংকরকে বশ কারবার জন্য ভয়গ্রস্ত 
মানুষ নানা মন্ত্রতন্ত্র আচারঅনুষ্ঠান পুরোহিত ও মধ্যস্থের শরণাপন্ন হইয়াছে । কিন্তু, 
মানুষ যখন তাঁহাকে অন্তরতর কারয়া জানিয়াছে তখন তাহার ভয় ঘুচিয়াছে, এবং 
মধ্যস্থকে সরাইয়া দয়া প্রেমের যোগে তাঁহার সঙ্গে মালতে চাহিয়াছে। 
(সীমা ও অসনমতা, পথের সন্য়, ১৩১৯) 


উপাঁনষদে লিখছে, এক ডালে দুই পাঁখ আছে, তার মধ্যে এক পাঁথ খায় 
আর-এক পাঁখ দেখে । যে পাঁখ দেখছে তারই আনন্দ বড়ো আনন্দ; কেন না, তার 
সে বিশুদ্ধ আনন্দ, মুক্ত আনন্দ৷ মানুষের নিজের মধ্যেই এই দুই পাঁখ আছে। এক 
পাঁখির প্রয়োজন আছে আর-এক পাঁখর প্রয়োজন নেই । এক পাঁখ ভোগ করে আর-এক 
পাঁখ দেখে । যে পাঁখ ভোগ করে সে নির্মাণ করে, যে পাখি দেখে সে সংচ্টি করে। 
নির্মাণ করা মানে মাপে তরি করা, অর্থাৎ যেটা তোর হচ্ছে সেইটেই চরম নয়, 
সেইটেকে অন্য-কিছুর মাপে তোর করা_ নিজের প্রয়োজনের মাপে ঘা অন্যের 
প্রয়োজনের মাপে । আর, সৃষ্ট করা অন্য কোনো-কছর মাপের অপেক্ষা করে না; 
সে হচ্ছে নিজেকে সর্জ'ন করা, নিজেকেই প্রকাশ করা । এইজন্যেই ভোগণী পাঁখ 
যে-সমস্ত উপকরণ নিয়ে কাজ করছে তা প্রধানত বাইরের উপকরণ, আর দ্বুষ্টা পাঁখর 


মুণ্ডকোপানষৎ ১২৭ 


উপকরণ হচ্ছে আমি-পদার্থ। এই আমির প্রকাশই সাহিত্য, আর্ট । তার মধ্যে কোনো 
দায়ই নেই, কর্তব্যের দায়ও না। 

পৃঁথবীতে সব-চেয়ে বড়ো রহস্য- দেখবার বস্তুটি নয়, যে দেখে সেই মানষাঁট। 
এই রহস্য আপনি আপনার ইয়ত্তা পাচ্ছে না, হাজার হাজার আঁভজ্ঞতার ভিতর "দিয়ে. 
আপনাকে দেখতে চেষ্টা করছে৷ যা-ীকছ ঘটছে' এবং যা-কিছু ঘটতে পারে, সমস্তর 
ভিতর 'দয়ে নিজেকে বাঁজয়ে দেখছে। 

এই-যে আমার এক আম, এ বহর মধ্য দিয়ে চ'লে চ'লে নিজেকে নিত্য উপলাব্ধি 
করতে থাকে । বহর সঙ্গে মানুষের সেই একের মিলনজাত রসের উপলাব্ধই হচ্ছে 
সাহত্যের সামগ্রী । অর্থাৎ, দম্ট বস্তু নয়, দ্রম্টা আমই তার লক্ষ্য । 

(জাপানযান্রী, ২০ বৈশাখ ১৩২৩) 


আমার অন্তরলোকে কোনো একটা অগমস্থানে একজন কেউ বাস করে, সে কোথা 
থেকে কথা কয়_সে কথার মূল্যও আছে, কিন্তু আমিই যে সে তা ভাবতেও পাঁরনে, 
আমার মধ্যে তার বাসা আছে এই পর্যন্ত। যে আমি প্রত্যক্ষগোচর সে নিতান্তই বাজে 
লোক; তাকে সহ্য করা শক্ত, বন্দনা করা দূরের কথা । তাকে কোনো রকম করে তফাতে 
সাঁরয়ে দিতে পারলে তবেই আমার অন্তরতর মান্ষাঁটর মান রক্ষা হয়। সেই চেষ্টায় 

আছ। 
(পথে ও পথের প্রান্তে, ২ ডিসেম্বর ১৯২৬) 


আমার 'নজের মধ্যেই বড়ো আছে-_যে দ্রম্টা, আমার নিজের মধ্যে ছোটো হচ্ছে__ 
যে ভোস্তা। 
(পথে ও পথের প্রান্তরে, ৬ কার্তক ১৩৩৬) 


প্রাণো হ্যেষ যঃ সর্বভূতোর্বভাতি 

বিজানন্‌ বিদ্বান ভৰতে নাতিবাদ। 
আতক্ষীড় আত্মরাতিঃ ক্রিয়াবান্‌ 

এষ প্রহ্মাবদাং বরিজ্ঞঃ॥ ৩। ১1৪ 


আত্মক্ষীঁড় আত্মরাঁতিঃ 'ক্রিয়াবান এষ রহ্বাবিদাং বাঁরষ্ঠঃ 

ব্হ্মাবদদের মধ্যে যাঁরা শ্রেষ্ঠ পরমাত্মায় তাঁদের ক্রীড়া, পরমাত্মায় তাঁদের আনন্দ 
এবং তাঁরা ক্কিয়াবান। 

শুধু তাঁদের আনন্দ নয়, তাঁদের কর্মও আছে। 

এই শ্লোকাটর প্রথমার্ধটুকু তুললেই কথাটার অর্থ স্পম্টতর হবে। 

প্রাণোহোষ যঃ সর্বভূতোর্বভাঁত বিজানন বিদ্বান ভবতে নাতিবাদী। 

এই যান প্রাণর্পে সকলের মধ্যে প্রকাশ পাচ্ছেন_ একে যান জানেন তান 
একে আতিব্লম করে কোনো কথা ঘলেন না। 

প্রাণের মধ্যে আনন্দ এবং কর্ম এই দুটো জিনিস একত্র মালত হয়ে রয়েছে। 
প্রাণের সচেস্টতাকেই প্রাণের আনন্দ- প্রাণের আনন্দেই তার সচেম্টতা। 


১২৮ রবীন্দ্রচেতনায় উপানিষং 


অতএব, ব্রন্গই যাঁদ সমস্ত সাঁন্টর প্রাণস্বরূপ হন, তানই যাঁদ সাম্টর মধ্যে 
গতির দ্বারা আনন্দ ও আনন্দের দ্বারা গাঁত সণ্টার করছেন, তবে যন ব্রহ্মবাদী 
তান শুধু ব্রহ্মকে নিয়ে আনন্দ করবেন না তো, তানি রহ্গকে য়ে কর্মও করবেন। 

তান যে রন্ষবাদী। তান তো শুধু ব্রহ্ষকে জানেন তা নয়, তিন ষে ব্রক্গকে 
বলেন। না বললে তাঁর আনন্দ বাঁধ মানবে কেন? তানি বিশ্বের প্রাণস্বরূপ ব্রন্ধকে 
প্রাণের মধ্যে নিয়ে “ভবতে নাঁতিবাদী ।”» অর্থাৎ ব্রহ্মকে বাদ দিয়ে কোনো কথা বলতে 
চান না_-তান ব্ৰহ্মকেই বলতে চান। 

মানুষ ৱন্মকে কেমন করে বলে? সেতারের তার যেমন করে গানকে বলে। সে 
প্রকাশের দ্বারাই সে নিজের সার্থকতা সাধন করে। 

ব্রহ্ম, নিজেকে কেমন করে বলছেন? নিজের পক্রয়ার দ্বারা অনন্ত আকাশকে 
আলোকে ও আকারে পাঁরপূর্ণ করে স্পন্দিত করে ঝংকৃত করে তিনি বলছেন-_ 
আনন্দর্পমমৃতং যদ্বিভাঁতি-াতনি কর্মের মধ্যেই আপন আনন্দবাণী বলছেন, আপন 
অমৃত সংগত বলছেন। তাঁর সেই আনন্দ এবং তাঁর কর্ম একেবারে একাকার হয়ে 
দযলোকে ভুলোকে বিকীর্ণ হয়ে পড়েছে । 

ব্রহ্মবাদীও যখন রহ্গকে বলবেন তখন আর কেমন করে বলবেন? তাঁকে কর্মের 
দ্বারাই বলতে হবে। তাঁকে ক্রিয়াবান হতে হবে। 

সে কর্ম কেমন কর্ম? না, ষে কর্ম দ্বারা প্রকাশ পায় তান “আত্মক্রীড় আত্মরাঁতিঃ” 
পরমাত্ায় তাঁর ক্লীড়া, পরমাত্মায় তাঁর আনন্দ। যে কর্মে প্রকাশ পায় তাঁর আনন্দ 
নিজের স্বার্থসাধনে নয়, নিজের গোরব বস্তারে নয়। তান যে “নাঁতবাদী”_তান 
পরমাত্মাকে ছাড়া নিজের কর্মে আর কাউকেই প্রকাশ করতে চান না। 
রূপে এই সংগীত ধ্বনিত করে তুলছেন- শান্তম্‌ শিবমদ্বৈতমৃ। জগতীক্য়ার সঙ্গে 
তাঁর জাবনাব্রয়া এক ছন্দে এক রাগিণীতে গান করছে। 

অন্তরের মধ্যে যা আত্মক্লীড়া, যা পরমাত্মার সঙ্গে ক্রীড়া, বাঁহরে সেইটিই যে 
সেই কর্ম অন্তরের সেই আনন্দে আবার ফিরে যাচ্ছে৷ এমান করে অন্তরে বাহরে 
আনন্দ ও কর্মের অপূর্ব সুন্দর আবর্তন চলছে এবং সেই আবর্তনবেগে নব নব 
মঙ্গললোকের সৃষ্ট হচ্ছে। সেই আবর্তনবেগে জ্যোতি উদ্দীপ্ত হচ্ছে, প্রেম উৎসারিত 
হয়ে উঠছে। ্‌ 

এমান করে, যান চরাচর 'নাঁখলে প্রাণরূপে অর্থাৎ একই কালে আনন্দ ও কর্ম 
রূপে প্রকাশমান সেই প্রাণকে ব্রহ্মাবৎ আপনার প্রাণের দ্বারাই প্রকাশ করেন। 

সেইজন্যে আমার প্রার্থনা এই যে, হে প্রাণস্বরূপ, আমার সেতারের তারে যেন 
মরচে না পড়ে, যেন ধূলো না জমে--বিশ্বপ্রাণের স্পন্দনাভিঘাতে সে দিনরাত বাজতে 
থাকুক_কর্মসংগীঁতে বাজতে থাকৃুক_তোমারই নামে বাজতে থাকুক । প্রবল আঘাতে 
মাঝে মাঝে যাঁদ তার ছিড়ে যায় তো সেও ভালো কিন্তু শিথিল না হয়, মলিন না 
হয়, বার্থ না হয়। ক্রমেই তার সর প্রবল হ’ক, গভীর হ’ক. সমস্ত অস্পম্টতা পারহার 
করে সত্য হয়ে উঠুক_ প্রকীতির মধ্যে ব্যাপ্ত এবং মানবাত্মার মধ্যে প্রাতিধবানত হ'ক__ 
হে আবি তোমার আঁবর্ভাবের দ্বারা সে ধন্য হ’ক। 

(প্রাণ, শান্তিনকেতন, ২৯ পৌষ ১৩১৫) 


মুন্ডকোপানষং ১২৯ 


উপানিষদে ‘বহ্মাবদাং বারম্ঠঃ' ব্রক্মবিংদের মধ্যে শ্রেম্ঠ কাকে বলেছেন? আত্মক্রীড় 
/ আত্মরীতিঃ ক্রিয়াবান এষ ব্রহ্মাবদাং বাঁরষ্ঠঃ। পরমাত্মায় যার আনন্দ, পরমাত্মায় যাঁর 
ক্রীড়া এবং যান ক্রিয়াবান্‌ 'তাঁনই ব্রক্মাবংদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ । আনন্দ আছে অথচ সেই 
আনন্দের ক্রীড়া নেই. এ কখনো হতেই পারে না- সেই ক্রীড়া 'নাক্কয় নয়__সেই ব্লাঁড়াই 
হচ্ছে কর্ম। ব্রহ্মে যাঁর আনন্দ 'তিনি কর্ম না হলে বাঁচবেন কী করে? কারণ, তাঁকে 
এমন কর্ম করতেই হবে যে কর্মে সেই ব্রহ্মের আনন্দ আকার ধারণ করে বাঁহরে 
প্রকাশমান হয়ে ওঠে । এই জন্য যান রন্গাবৎ অর্থাৎ জ্ঞানে যান ব্রহ্মকে জানেন, তান 
আত্মরাতিঃ, পরমাত্মাতেই তাঁর আনন্দ, .এবং তিনি আত্মক্লীড়ঃ, তাঁর সকল কাজই হচ্ছে 
পরমাত্মার মধ্যে--তাঁর খেলা, তাঁর স্নান-আহার, তাঁর জশীবিকা-অজন, তাঁর পর 1হত- 
সাধন, সমস্তই হচ্ছে পরমাত্মার মধ্যে তাঁর বিহার ৷ তান ক্রিয়াবান্‌, ব্রহ্মের যে আনন্দ 
{তান ভোগ করেন তাকে কর্মে প্রকাশ না করে তান থাকতে পারেন না। কাঁবর আনন্দ 
তত বচকারে যেমন আপনাকে কেবলই কর্ম আকারে প্রকাশ করতে যাচ্ছে দের 
শৃঙ্খলার দ্বারা মঙ্গলের দ্বারা, অসশমকেই প্রকাশ করতে চেষ্টা করে। 
কেম্ম যোগ, শান্তানকেতন, ফাল্গুন ১৩১৭) 


“প্রাণোহ্যেষ যঃ সর্বভূতোর্বভাতি বিজানন্‌ শবদ্বান্‌ ভবতে নাতবাদী।” অর্থাৎ 
“এই যে প্রাণ সব্্বভূতস্থ হইয়া প্রকাশ পাইতেছে ইহাই জানিয়া জ্ঞানী আতবাদণী 
হন না।” এখানে আতবাদী বলতে নিশ্চয়ই বোঝাচ্চে, সত্যকে আতনক্রম করে’ যে 

কথা কয়। 
(চিতিপত্র, ৫ম খন্ড, ৮ই কার্তক ১৩২৫) 


নায়মাত্মা বলহশীনেন লড্যো ৩। ২1৪ 


সংসারের 'বাঁচন্র আভঘাতে. দুঃখবাধার সাঁহত নিরন্তর সংগ্রামে যে আত্মার সমস্ত 
শান্ত জাগ্রত, সমস্ত তেজ উদ্দীগ্ত হইয়া উঠিয়াছে, সেই আত্মাই ব্রহ্মকে যথার্থভাবে 
লাভ কারবার উদ্যম প্রাপ্ত হয়_ ক্ষুদ্র আরামের মধ্যে, ভোগাবিলাসের মধ্যে যে আত্মা 
জড়ত্বে আঁবষ্ট হইয়া আছে, ব্রহ্মের আনন্দ তাহার নহে ৷ সেইজন্য উপানিষদ বাঁলয়াছেন 
_নায়মাত্মা বলহীনেন লভাঃ। এই আত্মা জৌঁবাত্মাই বল, পরমাত্মাই বল) ইনি বল- 
হশনের দ্বারা লভ্য নহেন। 
সমগ্র শান্তকে সম্পূর্ণভাবে প্রয়োগ কারবার যত উপলক্ষ্য ঘটে, ততই আত্মাকে 
প্রকৃতভাবে লাভ কারবার উপায় হয়। 
(মনুষ্যত্ব, ধর্ম, ১৩১০) 


“নায়মাত্মা বলহানেন লভ্যঃ”_পরমাত্মা বলহানের কাছে প্রকাশ পান না; কোনো 
মহৎ সত্যই বলহশনের দ্বারা লভ্য নহে; যে-ব্যান্ত দেবতাকে চায়, তাহার প্রকাতিতে 
দেবতার গুণ প্রাফা আবশ্যক 

(পর্ব ও পাঁশ্চম, সমাজ, ১৩১৫) 


১৩০ রবীন্দ্রচেতনায় উপানষং 


যে বোধে আমাদের আত্মা আপনাকে জানে সে বোধের অভ্যুদয় হয় বিরোধ আতিক্রম 
করে, আমাদের অভ্যাসের এবং আরামের প্রাচীরকে ভেঙে ফেলে । যে বোধে আমাদের 
মুক্ত, দুর্গং পথস্তং কবয়ো -বদন্তি_দুঃখের দুর্গম পথ দিয়ে সে তার জয়ভেরী 
বাঁজয়ে আসে_ আতঙ্কে সে দিগাঁদগন্ত কাঁপিয়ে তোলে, তাকে শত্রু: বলেই মনে 
কার, তার সঙ্গে লড়াই করে তবে তাকে স্বীকার করতে হয়__ কেননা, নায়মাত্মা বল- 
হীনেন লভাযঃ। | | 
(আত্মপারিচয়, রবীন্দ্ররচনাবলাী, সপ্তাবংশ খণ্ড, আঁশ্বন-কার্তক ১৩২৪) 


ভুমা-__আহারে বিহারে আচারে বিচারে ভোগে নৈবেদ্যে মন্তে তন্মে নয়। ভূমা 
বিশুদ্ধ জ্ঞানে, বিশুদ্ধ প্রেমে, বিশুদ্ধ কর্মে । বাইরে দেবতাকে রেখে স্তবে অনজ্ঠানে 
পৃজোপচারে শাস্ত্রপাঠে বাহ্যক 'বাঁধানষেধ-পালনে উপাসনা করা সহজ িল্তু 
আপনার চিন্তায়, আপনার কর্মে, পরম মানবকে উপলাষ্ধ ও স্বীকার করা সব চেয়ে 
কিন সাধনা । সেইজন্যেই কাঁথত আছে, নায়মাআ্া বলহানেন লভ্যঃ। তারা সত্যকে 

অন্তরে পায় না যারা অন্তরে দুর্বলি। 
(মানূষের ধর্ম, ১৩৪০ সাল) 


নায়মাত্মা বলহগীনেন লভ্যঃ এই বস্তুগত জগতেই আ'ত্মক শ্ৰেষ্ঠতা নিজের শান্তর 
দ্বারাই জয় করে নিতে হবে_ পান্ডার শরণ নিয়ে স্বগপ্রাপ্তির আশা করব লা। বীর- 
ভোগ্যা বসুন্ধরা নয় বীরযোগ্যা বসুন্ধরা । এই বসহন্ধরাকে নিজের বাধ দিয়েই 
উদ্ধার করতে হবে। তোমরা আল্পনা কেটে লক্ষীকে ডাকো লক্ষ্মী আসেন না--যাঁরা 
বীর্যের সহায়ে লক্ষীকে আহবান করেন আজকের পৃথিবীতে তাঁরাই তো 
লক্ষ্যকে পান। 


(চিঠিপন্র, নবম খণ্ড, ১১ অক্টোবর ৯৯৩৩) 


সম্প্রাপ্যেনমৃষয়ো জ্ঞান তৃপ্তাঃ 
কৃতাত্মানো বতরাগাঃ প্রশান্তাঃ। 
তে সর্গং সবতঃ প্রাপ্য ধারা 
যন্তাত্বানঃ সরববমেবাবিশান্ত॥ ৩। ই।৫ 


উপনিষদ বলেন, "যান ব্রক্ষকে জানয়াছেন, তান সর্বমেবাবিবেশ সকলের মধ্যে 
প্রবেশ করেন। 

বিশ্ব হইতে আমরা যে পাঁরমাণে বিমুখ হই, ব্রহ্ম হইতেই আমরা সেই পাঁরমাণে 
বিমুখ হইতে থাঁক। আমরা ধৈর্যলাভ কারলাম কিনা, অভয়লাভ কারলাম কিনা. ক্ষমা 
আমাদের পক্ষে সহজ হইল কিনা, আত্মীবস্মৃত মঙ্গলভাব আমাদের পক্ষে স্বাভাঁবক 
হইল কি না. পরানল্দা আমাদের পক্ষে আপ্রয় ও পরের প্রাত ঈর্ষার উদ্রেক আমাদের 
পক্ষে পরম লজ্জার 'াবষয় হইল ক না, বৈষাঁয়কতার বন্ধন এশবর্য-আড়ম্বরের প্রলোভন- 
পাশ ক্রমশ শিথিল হইতেছে ক না, এবং সর্বাপেক্ষা যাহাকে বশ করা দূরূহ' সেই 
উদ্যত আত্মীভমান বংশীরবাবিমুগ্ধ ভূজঙ্গমের ন্যায় ক্রমে ক্রমে আপন মস্তক নত 


মুন্ডকোপনিষং ১৩১ 


কারতেছে কি না, ইহাই অনুধাবন কাঁরলে আমরা যথার্থভাবে দেখব, ব্রন্ষের মধ্যে 
আমরা কতদূর পর্যন্ত অগ্রসর হইতে পারিয়াছ, ব্রন্মের দ্বারা নিখিল জগৎকে কতদূর 
পর্যন্ত সত্যরূপে আবৃত দৌখয়াছ। 

(ধর্মপ্রচার, ধর্ম, ১৩১০) 


আধ্যাত্মিক সাধনার যে চরম লক্ষ্য কী তা উপনিষদে স্পষ্ট লেখা আছে__ 
তে সর্বগং সর্বতঃ প্রাপ্য ধারা য্.্তাত্ানং সর্বমেবাবিশাঁল্ত। 

ধীর ব্যান্তরা সর্বব্যাপীকে সকল দিক থেকে পেয়ে যুক্কাত্খা হয়ে সর্বত্রই প্রবেশ 
করেন। 
এই যে সবন্র প্রবেশ করবার ক্ষমতাই শেষ ক্ষমতা । প্রবেশ করার মানেই হচ্ছে 
যুক্তাত্খা হওয়া। যখন সমস্ত পাপের সমস্ত অভ্যাসের সংস্কারের আবরণ থেকে মুক্ত 
হয়ে আমাদের আত্মা সর্বত্রই আত্মার সঙ্গে যুক্ত হয় তখনই সে সবৰ প্রবেশ করে-- 
সেই আত্মায় গিয়ে না পেছোলে সে দ্বারে এসে ঠৈকে_সে মৃত্যুতেই আবদ্ধ হয়, 
অমৃতং যাঁদবভাতি, অমৃতরূপে যান সকলের মধ্যেই প্রকাশমান সেই অমৃতের মধ্যে 
আত্মা পেশছোতে পারে না-সে আর সমস্তই দেখে কেবল আনন্দরুপমমৃতং দেখে না। 

এই যে আত্মা দিয়ে বিশ্বের সর্বত্র আত্মার মধ্যে প্রবেশ করা এই তো আমাদের 
সাধনার লক্ষ্য। প্রাতাদন এই পথেই যে আমরা চলাঁছ এটা তো আমাদের উপলাব্ধি 
করতে হবে। অন্ধভাবে জড়ভাবে তো এটা হবে না। চেতন ভাবেই তো চেতনার 
বিস্তার হতে থাকবে প্রাতাদন তো আমাদের বুঝতে হবে একট. একটু করে আমাদের 
প্রবেশ পথ খুলে যাচ্ছে আমাদের অধিকার ব্যাস্ত হচ্ছে। সকলের সঙ্গে বোশ করে 
মিলতে পাচ্ছি, অল্পে অল্পে সমস্ত বিরোধ কেটে যাচ্ছে__মানূুষের সঙ্গে মিলনের 
মধ্যে, সংসারের কর্মের মধ্যে, ভূমার প্রকাশ প্রাতাদন অব্যাহত হয়ে আসছে । আমিত্ব 
বলে যে স্দভেদ্য আবরণ আমাকে সকলের সঙ্গে অত্যন্ত বিভক্ত করে রেখোঁছল তা 
ধীরে ধীরে ক্ষণ হয়ে আসছে, ক্রমেই তা স্বচ্ছ হয়ে তার ভিতর থেকে নাঁখলের 
আলো ক্রমে ক্রমে স্কুটতর হয়ে দেখা যাচ্ছে আম আমার দ্বারা কাউকে আচ্ছন্ন 
কাউকে বিকৃত করাছি নে, আমার মধ্যে অন্যের এবং অন্যের মধ্যে আমার বাধা প্রতাহই 
কেটে যাচ্ছে। 

(আত্মার দৃষ্ট, শাল্তানকেতন) 


সকল দ্বন্দের সমাধানের মধ্যে উপাঁনষং সেই পরম পাঁরপূর্ণকে দেখেছেন বলেই 
সত্যের একদিকেই সমস্ত ঝোঁকটা দিয়ে তার অন্য 'দিকটাকে একেবারে নির্মল করে 
দিতে চেষ্টা করেন 'ন। সেইজন্যে তান যেমন বলেছেন 
এতজজ্ঞেয়ং নিত্যমেবাত্মসংস্থং 
নাতঃপরং বৌদতব্যং হ 'কাণ্চং। 
অর্থাৎ 
আত্মাতেই যান নিত্য স্থাত করছেন তানই জানবার যোগ্য, তাঁর পর জানবার 
যোগ্য আর ছুই নেই। 
তেমান আবার বলেছেন _ 
তে সর্বগং সবতিঃ প্রাপ্য ধাঁরা 
যুক্তাত্খানঃ সর্বমেবাবিশান্তি। 


১৩২ রবীন্দ্রচেতনায় উপানষং 


অর্থাৎ__ 
সেই ধারেরা যাস্তাত্মা হয়ে সর্বব্যাপীকে সকল দিক হতেই লাভ করে সর্বত্রই 
প্রবেশ করেন। 
আত্মন্যেবাত্বানং পশ্যাত- নয়, কেবল আত্মার মধ্যেই আত্মাকে দেখা নয়, সেই 
দেখা আবার সর্বব্রেই। 
(ওঁ, শান্তানকেতন, ১৫ চৈত্র ১৩১৫) 


আমাদের আসল জানবার বিষয়কে পাবার বিষয়কে যেমান লাভ কার অমান এই 
সংসারের 'বাচন্রতা আর আমাদের বাঁধতে পারে না, ঠেকাতে পারে না, মারতে পারে 
না। তখন, পূৰ্বরে যা বিভীষকা ছিল এখন সেইটেই সহজ হয়ে যায়-_সংসারে তখন 
আমরা মুস্তভাবে আনন্দ পাই। সংসার তখন আমাদের আধকার করে না, আমরাই 
সংসারকে অধিকার কার। তখন. পূর্বে পদে পদে আমাদের যে আক্ষেপ বিক্ষেপ 
যে-শন্তির অপব্যয় ছিল সেটা কেটে যায়। 

সেইজন্যই উপাঁনষৎ বলেছেন, তে সর্বগং স্বতিঃ প্রাপ্য ধাীরা য্্তাত্মানঃ সর্ব- 
মেবাঁবশাল্তি, সেই সর্বব্যাপীকে যাঁরা সকল দক থেকেই পেয়েছেন তাঁরা ধার হয়ে 
যুস্তাআ্সা হয়ে সবন্রই প্রবেশ করেন। প্রথমে তাঁরা ধৈর্য লাভ করেন, আর তাঁরা নানা 
বিষয় ও নানা ব্যাপারের মধ্যে কেবলই বিক্ষিপ্ত হয়ে উদ্ভ্রান্ত হয়ে বেড়ান না. তাঁরা 
অপ্রগল্ভ অপ্রমত্ত ধার হন। তাঁরা যব্তাত্া হন, সেই পরম একের সঙ্গে যোগযুক্ত 
হন। নিজেকে কোনো অহংকার কোনো আসান্ত দ্বারা স্বতল্প বিচ্ছিন্ন করেন না. একের 
সঙ্গে মালিত হয়ে আনন্দে বিশ্বের সমস্ত বহুর মধ্যে প্রবেশ করেন, সমস্ত বহু তখন 
তাঁদের পথ ছেড়ে দেয়। 

সেই সকল ধার সেই সকল যুক্তাত্রাদের প্রণাম করে তাঁদেরই পথ আমরা অনু- 
সরণ করব। সেই হচ্ছে একের সঙ্গে যোগের পথ. সেই হচ্ছে সকলের মধ্যেই প্রবেশের 
পথ, জ্ঞান প্রেম এবং কর্মের চরম পারতৃস্তির পথ । 

(ধীর য.স্তাত্খা, শাল্তানকেতন, ২২ চৈত্র ১৩১৫) 


প্রত্যেক জাঁতই আপনার সভ্যতার ভিতর 'দয়ে আপনার শ্রেষ্ঠ মানৃষাঁটকে 
প্রার্থনা করছে। গাছের শিকড় থেকে আর ডালপালা পর্যন্ত সমস্তেরই যেমন একমান্ত 
চেষ্টা এই যে. যেন তার ফলের মধ্যে তার সকলের চেয়ে ভালো বীজাঁট জন্মায়: অর্থাৎ 
তার শান্তর যতদূর পাঁরণতি হওয়া সম্ভব তার বীজে যেন তারই আবির্ভাব হয়। 
তেমনি মানুষের সমাজও এমন মানুষকে চাচ্ছে যার মধ্যে সে আপনার শান্তর চরম 
পাঁরণাঁতকে প্রত্যক্ষ করতে পারে। 

এই শান্তর চরম পাঁরণাতাট যে ক+, সবশ্রেষ্ঠ মানুষ বলতে যে কাকে বোঝায় 
তার কল্পনা প্রত্যেক জাঁতর বিশেষ ক্ষমতা অনুসারে উজ্জল অথবা অপাঁরস্ফুট। 
কেউ বা বাহ্‌বলকে, কেউ বুদ্ধিচাতুরীকে. কেউ চারন্রনীতিকেই মানুষের শ্রেষ্ঠতার 
মুখ্য উপাদান বলে গণ্য করেছে এবং সেই দিকেই অগ্রসর হবার জন্যে নিজের সমস্ত 
শিক্ষা দীক্ষা শাস্্শাসনকে নিযুক্ত করছে। 

ভারতবর্ষও একদিন মানুষের পূর্ণ শন্তিকে উপলাব্ধ করবার জন্যে সাধনা করে- 
ছিল। ভারতবর্ষ মনের মধ্যে আপনার শ্রেষ্ঠ মানুষের ছ'বাঁট দেখোছিল। সে শুধু 
মনের মধ্যেই কিঃ বাইরে যাঁদ মানুষের আদর্শ একেবারেই দেখা না যায় তা হলে 
মনের মধ্যেও তার প্রতিষ্ঠা হতে পারে না। 


মৃণ্ডকোপাঁনষং ১৩৩ 


ভারতবর্ষ আপনার সমস্ত গুণী জ্ঞানী শুর বীর রাজা মহারাজার মধ্যে এমন 
কোন মানুষদের দেখেছিল যাঁদের নরশ্রেন্ঠ বলে বরণ করে নিয়েছিল? তাঁরা কে? 

তাঁরা খাঁষ। সেই ধাঁষ কারা 2 না, যাঁরা পরমাত্মাকে জ্ঞানের মধ্যে পেয়ে জ্ঞানতৃপ্ত, 
আত্মার মধ্যে মাঁলত দেখে কৃতাত্মা, হৃদয়ের মধ্যে উপলাব্ধি করে বাঁতরাগ, সংসারের 
কর্মক্ষেত্রে দর্শন করে প্রশান্ত। সেই খাঁষ তাঁরা যাঁরা পরমাত্মাকে সর্বত্র হতেই 
প্রাপ্ত হয়ে ধীর হয়েছেন, সকলের সঙ্গেই যুক্ত হয়েছেন, সকলের মধ্যেই প্রবেশ 
করেছেন। 

ভারতবর্ষ আপনার সমস্ত সাধনার দ্বারা এই খাঁষদের চেয়োছিল। এই খধিরা 
ধন নন, ভোগটী নন, প্রতাপশাল নন, তাঁরা ধীর, তাঁরা য্যস্তাত্বা। 

এর থেকেই দেখা যাচ্ছে পরমাত্মার যোগে সকলের সঙ্গেই যোগ উপলব্ধি করা, 
সকলের মধ্যেই প্রবেশ লাভ করা, এইটেকেই ভারতবর্ষ মনুষ্যত্বের চরম সার্থকতা বলে 
গণ্য করেছিল। ধন হয়ে, প্রবল হয়ে, নিজের স্বাতন্ত্যকেই চারাঁদকের সকলের চেয়ে 
করে নি। 

মানুষ বিনাশ করতে পারে, কেড়ে নিতে পারে, অর্জন করতে পারে, সঞ্চয় করতে 
পারে, আবিষ্কার করতে পারে, কিন্তু এইজন্যেই যে মানুষ বড়ো তা নয়। মানুষের 
মহত্ব হচ্ছে মানুষ সকলকেই আপন করতে পারে। মানুষের জ্ঞান সব জায়গায় 
পেশছোয় না, তার শান্ত সব জায়গায় নাগাল পায় না, কেবল তার আত্মার আধকারের 
সীমা নেই। মানুষের মধ্যে যাঁরা শ্রেষ্ঠ তাঁরা পাঁরপূর্ণ বোধশান্তির দ্বারা, এই কথা 
বলতে পেরেছেন যে, ছোট হ’ক বড়ো হ’ক, উচ্চ হ’ক নীচ হ’ক, শত্রু হ’ক মিত্র হ’ক 
সকলেই আমার আপন। 

মানুষের মধ্যে যাঁরা শ্রেষ্ঠ তাঁরা এমন জায়গায় সকলের সঙ্গে সমান হয়ে দাঁড়ান 
যেখানে সর্বব্যাপীর সঙ্গে তাঁদের আত্মার যোগস্থাপন হয়। যেখানে মানুষ সকলকে 
ঠেলেঠুলে নিজে বড়ো হয়ে উঠতে চায় সেখানেই তাঁর সঙ্গে 'বিচ্ছেদ ঘটে । সেই জন্যেই 
যাঁরা মানবজলন্মের সফলতা লাভ করেছেন উপাঁনষৎ তাঁদের ধার ঘলেছেন, য্য্্তাত্মা 
বলেছেন। অর্থাৎ তাঁরা সকলের সঙ্গে মিলে আছেন বলেই শান্ত, তাঁরা সকলের 
সঙ্গে মিলে আছেন বলেই সেই পরম একের সঙ্গে তাঁদের বিচ্ছেদ নেই, তাঁরা 
য্‌ন্তাত্মা। 

খ্ীস্টের উপদেশ-বাণীর মধ্যেও এই কথাটির আভাস আছে । তান বলেছেন 
স্‌চির ছিদ্রের ভিতর 'দিয়ে যেমন উট প্রবেশ করতে পারে না, ধনীর পক্ষে মুক্তিলাভও 
তেমনি দুঃসাধ্য। 

তার মানে হচ্ছে এই যে, ধন বল, মান বল যা কছু আমরা জাময়ে তুলি তার 
দ্বারা আমরা স্বতন্ত্র হয়ে উঠ. তার দ্বারা সকলের সঙ্গে আমাদের যোগ নম্ট হয়। 
তাকেই বিশেষভাবে আগলাতে সামলাতে গিয়ে সকলকে দূরে ঠোঁকয়ে রাঁখ। সয় 
যতই বাড়তে থাকে ততই সকলের চেয়ে নিজেক স্বতন্ত্র বলে গর্ব হয়। সেই গর্বের 
টানে এই স্বাতল্ল্যকে কেবলই বাড়িয়ে নিয়ে চলতে চেষ্টা হয়। এর আর সীমা নেই 
_আরও বড়ো, আরও বড়ো, আরও বোঁশ, আরও বোৌঁশ! এমান করে মানুষ সকলের 
সঙ্গে যোগ হারাবার দিকে চলতে থাকে, তার সবন্প প্রবেশের আঁধকার কেবল নষ্ট 
হয়। উট যেমন সূচির ছিদ্রের মধ্যে দিয়ে গলতে পারে না সেও তেমান কেবলই স্থূল 


১৩৪ রবান্দ্রচেতনায় উপানষৎ 


হয়ে উঠে নাখলের কোনো পথ দিয়েই গলতে পারে না, সে আপনার বড়োত্বের মধ্যেই 
বন্দী। সে-ব্যন্ত মুক্তস্বরূপকে কেমন করে পাবে যিনি এমন প্রশস্ততম জায়গায় 

থাকেন যেখানে জগতের ছোটোবড়ো সকলেরই সমান স্থান। 
সেইজন্যে আমাদের দেশে এই একাঁট অত্যন্ত বড়ো কথা বলা হয়েছে যে, তাঁকে 
পেতে হলে সকলকেই পেতে হবে। সমস্তকে ত্যাগ করাই তাঁকে পাওয়ার পন্থা নয়। 
(বশববোধ, শান্তানকেতন) 


Les (খৃজ্ট) সমস্ত বিষয়ী লোকের সম্মুখে একটা অদ্ভুত কথা অসংকোচে প্রচার 
কাঁরলেন যে, যে নম্র পাঁথবীর অধিকার তাহারই । তান চীরন্রের দিক দয়া এই যেমন 
একটা কথা বাঁললেন, উপানষদের খাঁষরা মানুষের মনের দিক "দয়া ঠিক এই প্রকারই 
অদ্ভূত একটা কথা বালিয়াছেন; মাহারা ধার তাহারাই সকলের মধো প্রবেশের আঁধকার 
লাভ করে। ধাঁরাঃ সর্বমেবাবশাল্ত। 

(ষশুচারত, খল্ট, ২৫। ১২। ১০, রবীন্দ্ররচনাবলন, সপ্তাবংশ খণ্ড) 


যুস্তাত্খানঃ সর্বমেবাবশন্তি। পারপূর্ণের যোগে সকলেরই মধ্যে প্রবেশাধিকার 
আত্মার শ্রেষ্ঠ আঁধকার । 
(অরাঁবন্দ ঘোষ, ২৯ মে ১৯২৮) 


পরমার্থ শব্দের অর্থ আমি যতদূর জান তাতে এই বুঝোঁছি যে ওটা স্বার্থ ও 
সমাজাবাঁধর উপরে । যাঁরা পরমার্থ সাধন করেন তাঁদের কাছে স্বার্থ নেই সামাঁজক 
বাধ {বিধান নেই। কোনো মানুষকে তাঁরা অবজ্ঞা করেন না ঘৃণা করেন না অস্পৃশ্য 
বলে বর্জন করেন না। তাঁদের শাঁচবায়ুগ্রস্ত সাধনার সঙ্কীর্ণ ক্ষেত্র কৃত্রম প্রাচশরে 
ঘেরা নয়। তাঁরা 'নীর্বচারে সকল মানুষের আপন । তে সব্ৰ্বগং সব্বতঃ প্রাপ্য ধীরা 
যুন্তাত্ানঃ সর্বমেবাবিশান্তি। 

(ঁচাঠপন্ন, নবম খণ্ড, ৪ আগষ্ট ১৯৩২) 


মানুষের সকল দুঃখের উপরকার কথা এই ষে_ মানুষ আপন চৈতন্যকে প্রসাঁরত 
'করছে আপন অসমের 'দকে, জ্ঞানে প্রেমে কর্মে বৃহত্তর এক্যকে আয়ত্ত করতে চলেছে 
আপনার সকল মহৎ কীর্ততে তাঁর নিকটতর সামীপ্য পাবার জন্যে ব্যগ্ বাহ 

বাঁড়য়েছে যাঁকে তে সবগং সর্বতঃ প্রাপ্য ধাঁরা যুন্তাত্মানঃ সর্বমেবাঁবশল্তি। 
(মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


মানুষ আপন ব্যান্তগত সংস্কারকে পার হয়ে যে-জ্ঞানকে পায়, যাকে বলে বিজ্ঞান, 
সেই জ্ঞান নাঁখল মানবের, তাকে সকল মানুষই স্বীকার করবে, সেইজন্যে তা শ্রদ্ধেয় । 
তেমান মানুষের মধ্যে স্বার্থগত আমর চেয়ে যে বড়ো আম সেই আমর সঙ্গে 
সকলের এক্য, তার কর্ম সকলের কর্ম। একলা-আমির কর্মই বন্ধন, সকল-আঁমর 
কর্ম মাঁন্ত। আমাদের বাংলাদেশের বাউল বলেছে-__ 
মনের মানুষ মনের মাঝে করো অন্বেষণ। 
একবার 'দব্য চক্ষু খুলে গেলে দেখতে পাঁব সর্ব ঠাঁই ! 
সেই মনের মানুষ সকল মনের মানুষ, আপন মনের মধ্যে তাঁকে দেখতে পেলে 


মুণ্ডকোপানিষৎ ১৩৫ 


সকলের মধ্যেই তাঁকে পাওয়া হয়। এই কথাই উপনিষদ বলেছেন, যুক্তাত্তানঃ 
সর্বমেবাবিশান্তি। 


r 


(মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


ছাত্র বহাঁদন বহ প্রয়াসে অক্ষর ?শখল, বানান শখল, ব্যাকরণ 1শখল, অনেক 
কাগজে অনেক আঁকাবাঁকা অসম্পূর্ণ নিরর্থক লেখা 1শখল, উপকরণ ব্যবহার করল ও 
বর্জন করল বিস্তর; অবশেষে কাঁবর্‌পে যে-মুহূর্তে সে তার প্রথম কাঁবতাট লিখতে 
পেরেছে সেই মুহূর্তে এ একটি লেখায় এতাঁদনকার পুঞ্জ পুঞ্জ বাক্যহশন উপকরণের 
প্রথম অর্থটুকু দেখা দিল। জগতের 'বপুল আভিব্যান্ততে প্রথম অর্থ দেখলুম প্রাণ- 
কণায়. তার পরে জল্তুতে, তার পরে মানুষে । বাহর থেকে অন্তরের দিকে একে একে 
মুক্তির দ্বার খুলে যেতে লাগল । মানুষে এসে যখন ঠৈকল তখন যবানকা উঠতেই 
জবকে দেখলুম তার ভূমায়। দেখলুম রহস্যময় যোগের তত্তুকে, পরম এক্যকে ৷ মানুষ 
বলতে পারলে. যাঁরা সত্যকে জানেন তাঁরা সবমেবাবিশন্তি--সকলের মধ্যে প্রবেশ 
করেন। 


(মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


সংপ্রাপৈনম্‌ খষয়ো জ্ঞানতৃপ্তাঃ 
কৃতাত্মানো বীতরাগাঃ প্রশান্তাঃ। 
তে সবগং সর্বতঃ প্রাপ্য ধীরা 
যুক্তাত্খানঃ সর্বমেবাবিশান্তি ॥ 
সর্বব্যাপী আত্মার সঙ্গে সংযুস্ত হয়ে সকলের মধ্যে জ্ঞানতৃপ্ত খাঁষরা প্রবেশ করেন। 
আমাদের শাস্বমতে এই হচ্ছে মানুষের চরম সার্থকতা । 
(ভারতপাঁথক রামমোহন, মাঘ ১৩৪৭) 


যথা নদ্যঃ স্যন্দমানাঃ সম্দ্রেহ- 
স্তং গচ্ছন্তি নামরূপে বিহায়। 
তথা 1বদ্বান্নামরপাদ্বমনন্তঃ 
পরাৎ পরং প্রঃষমূপোঁত দিব্যমৃ। ৩। ২।৮ 


যুন্তিতকের যোগে বাহাজ্ঞানের বিষয়কে যেমন করে জান এ তো তেমন করে 
জানা নয়, অন্তরে হওয়ার দ্বারা জানা । নদী সমূদ্রকে পায় যেমন ক'রে, প্রাতিক্ষণেই 
সমদদ্র হতে হতে । এক দিকে সে ছোটো নদ, আর-এক [দকে সে বৃহৎ সমূদ্র। সেই 
হওয়া তার পক্ষে সম্ভব, কেন না সমুদ্রের সঙ্গে তার স্বাভাঁবক এঁক্য। বিচ্ছেদের 
ভিতর দিয়ে সেই এঁক্য। জাবধর্ম যেন উচু পাঁড়র মতো জন্তুদের চেতনাকে ঘিরে 
আটক করেছে । মানুষের আত্মা জীব্ধর্মের পাঁড়র ভিতর দিয়ে তাকে কেবলই পোঁরয়ে 
চলেছে, মিলেছে আত্মার মহাসাগরে, সেই সাগরের যোগে সে জেনেছে আপনাকে ৷ যেমন 
নদী পায় আপনাকে যখন সে বৃহৎ জলরাশকে আপন করে, নইলে সে থাকে বদ্ধ 


১৩৬ রবীন্দ্রচেতনায় উপাঁনষং 


হয়ে, বিল হয়ে, জলা হয়ে। তাই বাউল মানুষকে বলেছে, “তোরই 'ভতর অতল 


সাগর ।” 1 ত 
(মানুষের ধর্ম, ১৩৪০ সাল) 


এই জগতের মাঝে একটি সাগর আছে 
চার দিক হতে সেথা আবরাম অবিশ্রাম 
জীবনের ল্লোতে মিশে আঁস। 
জগতের যত হাঁস যত গান যত প্রাণ 
ভেসে আসে সেই স্রোতোভরে-- 
মেশে আস সেই 'সিন্ধু-’পরে। 
(অনন্ত জীবন, প্রভাত সঙ্গীত, বৈশাখ ১২৯০) 


আমাদের উপানিষদের বাণীতে কোনো বিশেষ দেশকালের ছাপ নেই; তার 
মধ্যে এমন ছুই নেই যাতে কোনো দেশের কোনো লোকের কোথাও বাধতে 
পারে। তাই সেই উপনিষদের প্রেরণায় আমাদের যা-কিছন্‌ কাব্য বা ধর্মীচল্তা 
হয়েছে সেগুলো পশ্চিমদেশের লোকের ভালো লাগবার প্রধান কারণই হচ্ছে, 

তার মধ্যে বিশেষ দেশের কোনো সংকীর্ণ বিশেষত্বের ছাপ নেই। 
(অগ্রসর হওয়ার আহ্বান, শান্তিনিকেতন, ৭ পৌষ ১৩২০) 


মাণ্ড ,ক্যোপনিষৎ 


ওঁ ভদ্ং কর্ণোভঃ শৃখযয়াম দেবা 
ভদ্রং পশ্যেমাক্ষাভির্ঘজন্রাঃ। 
(শান্তপাঠ) 


হে দেবগণ, আমরা কান 'দয়া যেন ভাল কাঁরয়া শুনে, বই দিয়া না শুনি ৷......... 
হে পৃজ্যগণ, আমরা চোখ 'দয়া যেন ভাল করিয়া দোখ, পরের বচন "দয়া 

না দোঁখ। 
(জাতীয় বিদ্যালয়, শিক্ষা, ভাদ্র ১৩১৩) 


ররর একাত্মপ্রতায়পারং.........স আত্মা । স বিজ্ঞেয়ঃ॥ ৭ 


আমার দেহ প্রাণ চৈতন্য বুদ্ধ হৃদয় সমস্তটা নিয়ে আম একাঁট এক। এই যে 
সমগ্রতা সম্পূর্ণতা, এ একাঁট এক বস্তু বলেই নিজেকে জানে এবং নিজেকে 
ভালবাসে। 

শুধু তাই নয় এইজন্য সর্বত্রই সে এককে সন্ধান করে এবং এককে পেলেই 
আনন্দিত হয়। 'বাচ্ছিন্নতা তাকে ক্লেশ দেয় সে সম্পূর্ণতাকে চায়। 

বস্তুত সে যা কিছ চায় তা কোনো-না-কোনো রূপে এই সম্পূর্ণতার সম্ধান। 
সে নিজের একের সঙ্গে চারাদকের বহুকে বেধে নিয়ে ক্ষুদ্র এককে বৃহত্তর এক 
করে তুলতে চায়। 

আমরা প্রত্যেকে নিজের মধ্যে এই যে এঁকোর সম্পূর্ণতা লাভ করোছ এরই 
শাক্ততে আমরা জগতের আর' সমস্ত এঁক্য উপলব্ধি করতে পারি। আমরা সমাজকে 
এক বলে বুঝতে পারি, মানবকে এক বলে বুঝতে পার, সমস্ত বশ্বকে এক বলে 
বুঝতে পাঁর__ এমন কি, সেই রকম এক করে যাকে না বুঝতে পারি তার তাৎপর্য 
পাই নে--তাকে নিয়ে আমাদের বুদ্ধি কেবল হাতড়ে বেড়াতে থাকে। 

অতএব আমরা যে পরম এককে খুজছি সে কেবল আমাদের নিজের এই একের 
তাঁগদেই। এই এক নিজের এঁক্যকে সেই পর্যন্ত না নিয়ে গিয়ে মাঝখানে কিছুতেই 
থামতে পারে না। 

আমরা সমাজকে যে এক বলে জানি সেই জানবার 'ভীত্ত হচ্ছে আমাদের আত্মা 
মানবকে এক বলে জান সেই জানার "ভাত্ত হচ্ছে এই আত্মা_ীবশবকে যে এক বলে 
জানি তারও ভিত্তি হচ্ছে এই আত্মা এবং পরমাত্মাকে যে অদ্বৈতম্‌ বলে জান তারও 
'ভাত্ত হচ্ছে এই আত্মা। এইজন্যই উপানিষৎ বলেন, সাধক-_ ₹ পশ্যাত-_ 
আত্মাতেই পরমাত্মাকে দেখেন। কারণ, আত্মাতে যে এক্য আছে সেই এঁক্যই পরম 
এক্যকে খোঁজে এবং পরম এঁক্যকে পায়। যে জ্ঞান তার নিজের এঁক্যকে আশ্রয় করে 
আত্মজ্ঞান হয়ে আছে সেই জ্ঞানই পরমাত্মার পরম জ্ঞানের মধ্যে চরম আশ্রয় পায়। 


১৩৮ রবীন্দ্রচেতনায় উপানষং 


এইজন্যই পরমাত্মাকে “একাত্মপ্রত্যয়সারং" বলা হয়েছে। অর্থাৎ নিজের প্রাতি আত্মার 
যে একাঁট সহজ প্রত্যয় আছে সেই প্রত্যয়েরই সার হচ্ছেন 'তনি। আমাদের আত্মা ষে 
স্বভাবতই নিজেকে এক বলে জানে সেই এক জানারই সার হচ্ছে পরম এককে জানা । 

(শান্তানকেতন, আত্মপ্রতায়, ২১ চৈত্র ১৩১৫) 


এই কথাটকে আলোচনা করে কেবল কঠিন করে তোলা হচ্ছে। অথচ এইাটই 
আমাদের সকলের চেয়ে সহজ কথা- একেবারে গোড়াকার প্রথম কথা এবং শেষের শেষ 
কথা। আমরা নিজের মধ্যে একট এক পেয়োছ এবং এককেই আমরা বহর মধ্যে 
সর্বত্রই থদুজে বেড়াচ্ছি। এমন ক, শশু যখন নানা জানসকে ছুয়ে শুকে খেয়ে 
দেখবার জন্যে চারাঁদকে হাত বাড়াচ্ছে তখনও সে সেই এককেই খদুজে বেড়াচ্ছে। 
আমরাও শশুরই মতো নানা 'জানসকে ছচ্ছি শশুকাছি মুখে দিচ্ছ, তাকে আঘাত 
করছি তার থেকে আঘাত পাচ্ছ, তাকে জমাচ্ছি এবং তাকে আবর্জনার মতো ফেলে 
দাঁচ্ছ। এই সমস্ত পরীক্ষা এই সমস্ত চেষ্টার ভিতর দিয়ে সমস্ত দুঃখে সমস্ত লাভে 
আমরা সেই এককেই চাচ্ছি। আমাদের জ্ঞান একে পেশছোতে চায়, আমাদের প্রেম 

একে মিলতে চায়। এ ছাড়া দ্বিতীয় কোনো কথা নেই। 
(ধার যু্তাত্মা, শান্তিনিকেতন, ২২ চৈত্র ১৩১৫) 


আনন্দ আপনাকে নানারূপে নানা কালে প্রকাশ করছেন, আমরা সেই নানা- 
রূপকেই কেবল দেখাঁছ, কিন্তু আমাদের আত্মা দেখতে চায় ননার ভিতর 'দয়ে সেই 
মূল এক আনন্দকে ৷ যতক্ষণ সেই মূল আনন্দের কোনো আভাস না দোখ ততক্ষণ 
অন্তহীন পথে ঘাঁরয়ে মারে। আমাদের বিজ্ঞান সমস্ত বস্তুর মধ্যে এক সত্যকে 
খুজছে, আমাদের ইতিহাস সমস্ত ঘটনার মধ্যে এক আঁভপ্রায়কে খদুজছে, আমাদের 
প্রেম সমস্ত সত্তার মধ্যে এক আনন্দকে খদুজছে। নইলে সে কোনোখানেই বলতে 

পারছে না-ও । বলতে পারছে না-_ হাঁ, পাওয়া গেল। 
(ধার যতুন্তাত্া, শান্তানকেতন, ২২ চৈত্র ১৩১৫) 


আমরা যখন একটা অন্ধকার ঘরে আমাদের প্রার্থনণয় বস্তুকে খুজে বেড়াই তখন 
চাঁরাঁদকে মাথা ৬ুকতে থাক উণ্চট খেতে থাঁক, তখন কত ছোট জিনিসকে বড়ো 
বাল এই তো পেয়োছ। তার পরে দৌখ মুঠার মধ্যেই সেটা গশাঁড়য়ে ধুলো হয়ে যায়। 

আসল কথা এই অন্ধকারে আম জাঁনই নে আঁম কাকে চাচ্ছি। কিন্তু যেমান 
একাঁট আলো জবালা হয় অমাঁন এক মুহূর্তেই সমস্ত সহজ হয়ে যায়_অমান এত- 
দিনের এত খোঁজা এত মাথা ঠোকার পরে এক পলকেই জানতে পার যে, যা-সমস্ত 
আমার হাতে ঠেকছিল তাই আমার প্রার্থনীয় জিনস নয়। যে মা এই সমস্ত ঘরাঁট 
সাজিয়ে চুপ করে বসে ছিলেন তিনিই আমার যথার্থ কামনার ধন। যেমনি আলোট 
জবলল অমান সব জিনিস ছেড়ে দু-হাত বাঁড়য়ে ছুটে তাঁর কাছে গেলুম। 

অথচ মাকে পাবামান্্ই অমাঁন তাঁর সঙ্গে সব 'জানিসকেই একত্রে পাওয়া গেল, 
কোনো জিনিস স্বতন্ন হয়ে আমার পথের বাধারূপে আমাকে আটক করলে না। মাকে 
জানবামান্্র মায়ের এই সাজানো ঘরটি আমারই হয়ে গেল। তখন ঘরের সমস্ত 


মান্ডূক্যোপনিষৎ ১৩৯ 


আসবাব-পন্দ্রের মধ্যে আমার সণ্চরণ অবাধ হয়ে উঠল, তখন যে-ীজানসের ঠিক 
যে-ব্যবহার তা আমার আয়ত্ত হয়ে গেল, তখন 'জানিষগুলো আমাকে আঁধকার করল 
না, আমিই তাদের আধকার করলুম। 
তাই বলছিলুম কাঁ জ্ঞানে কী প্রেমে কী কর্মে সেই এককে সেই আসল 
জিনিসাটকে পেলেই সমস্তই সহজ হয়ে যায়_াজনিসের সমস্ত ভার এক মুহূর্তে 
লাঘব হয়ে যায়। সাঁতারাঁট যেমান জেনেছি অমনি অগাধ জলে হারও আমার পক্ষে 
যেন স্বাভাবিক হয়ে যায়, তখন অতল জলে ডুব দিলেও 'বিনাশে তাঁলয়ে যাই নে, 
আপাঁন ভেসে উঠি। এই সাঁতারটি না জানলেই জল প্রাতি পদে আমাকে বাধা দেয় 
আমাকে মারতে চায়। যে জলে সন্চরণ সাঁতার জানলে আমার পক্ষে লীলা আমার পক্ষে 
আনন্দ, সাঁতার না জানলে সেই জলে সণ্চরণই আমার পক্ষে দুঃখ আমার পক্ষে মৃত্যু 
তখন অল্প জলেও হাত-পা ছণুড়ে হাঁসফাঁস করে ক্লান্ত হয়ে পাঁড়। 
(ধার যুক্তাত্খা, শাল্তানকেতন, ২২ চৈত্র ১৩১৫) 


ee আপানকে মানুষ সহজে আপন করে তুলতে পারছে না, সেইজন্যে মানুষ 
সৃত্রচ্ছিন্ন মালার মতো কেবলই খসে যাচ্ছে, ধুলোয় ছড়িয়ে পড়ছে। কিন্তু, যে বিশ্ব- 
জগতে সে নিশ্চত হয়ে বাস করছে সেই জগৎ তো মৃহর্মূহু এমন করে খসে পড়ছে 
না, ছড়িয়ে পড়ছে না। 

অথচ এই জগতাট তো সহজ জিনিষ নয়। এর মধ্যে যে-সকল বিরাট শাঁক্ত কাজ 
করছে তাদের নিতান্ত নিরীহ বলা যায় না। আমাদের এতটুকু একটুখানি রাসায়ানক 
পরাক্ষাশালায় যখন সামান্য একটা টোবলের উপর দু-চার কণা গ্যাসকে অল্প একটু 
বন্ধনমূন্ত করে দিয়ে তাদের লীলা দেখতে যাই তখন শাঁঙ্কত হয়ে থাকতে হয়, তাদের 
গলাগি জড়াজাঁড় ঠেলাঠোল মারামার যে কী অদ্ভুত এবং কণ প্রচণ্ড তা দেখে 
বাস্মত হই। বিশ্ব জুড়ে আবন্কৃত এবং অনাবন্কৃত এমন কত শত বাম্প-পদার্থ 
তাদের কত বিচিত্র প্রকৃতি নিয়ে কী কাণ্ড বাঁধয়ে বেড়াচ্ছে তা আমরা কল্পনা করতেও 
পারি নে। তার উপরে জগতের মূল শান্তগ্লিও পরস্পরের 'বরুদ্ধ। আকর্ষণের 
উল্টো শান্ত বিকৰ্ষণ, কেন্দ্রানুগের উল্টো শান্ত কেন্দ্রাতিগ। এই-সমস্ত বরুদ্ধতা ও 
বৈচিত্রের প্রকাণ্ড ল'লাভাঁম এই-যে জগৎ এখানকার আলোতে আমরা অনায়াসে 
চোখ মেলেছি, এখানকার বাতাসে অনায়াসে নিশ্বাস 'নাচ্ছ, এর জলেস্থলে অনায়াসে 
সণ্রণ করাছি। যেমন আমাদের শরীরের ভিতরটাতে কত রকমের কত ক কাজ চলছে 
তার ঠিকানা নেই, কিন্তু আমরা সমস্তটাকে জাঁড়য়ে একটি অখণ্ড স্বাস্থ্যের মধ্যে 
এক করে জানাঁছ- দেহটাকে হৃতপন্ড মাঁস্তভ্ক পাকমল্ত প্রভাঁতর জোড়াতাড়া ব্যাপার 
বলে জানাছ নে। 

জগতের রহস্যাগারের মধ্যে শান্তর ঘাতপ্রাতঘাত যেমনি জাটল ও ভয়ংকর হোক-না 
কেন, আমাদের কাছে তা নিতান্তই সহজ হয়ে দেখা 1দয়েছে। অথচ জগৎটা আসলে 
যে কী তা যখন সন্ধান করে বুঝে দেখবার চেষ্টা কার তখন কোথাও আর তল পাওয়া 
যায় না। সকলেই জানেন বস্তৃতত্ সম্বন্ধে এক সময় বিজ্ঞান ঠিক করে রেখোঁছল যে 
পরমাণ্দর পিছনে আর যাবার জো নেই সেই-সকল সূক্ষমতম মূল-বস্তুর যোগ- 
[বিয়োগেই জগৎ তোর হচ্ছে। কিন্তু, বিজ্ঞানের সেই মূল-বস্তুর দূুর্গও আজ আর 
টেকে না। আঁদ কারণের মহাসমুদ্রের দকে বিজ্ঞান যতই এক-এক পা এগোচ্ছে ততই 
বস্তৃত্বের কূলাঁকনারা কোন্‌ 'দিগন্তরালে বিলুস্ত হয়ে যাচ্ছে; সমস্ত বৈচিত্র সমস্ত 


১৪০ রবীল্দ্রচেতনায় উপনিষং 


আকার-আয়তন একটা বিরাট শান্তর মধ্যে একেবারে সীমা হাঁরয়ে আমাদের ধারণার 
সম্পূর্ণ অতীত হয়ে উঠছে। 

1কল্তু, আশ্চর্যের বিষয় এই যে, যা একাঁদকে আমাদের ধারণার একেবারেই অতাঁত 
তাই আর-একাঁদকে নিতান্ত সহজেই আমাদের ধারণাগম্য. হয়ে আমাদের কাছে ধরা 
দিয়েছে। সেই হচ্ছে আমাদের এই জগৎ। এই জগতে শান্তকে শীন্তরূপে বিজ্ঞানের 
সাহায্যে আমাদের জানতে হচ্ছে না; আমরা তাকে অত্ন্ত প্রতাক্ষ দেখতে পাচ্ছি 
জলস্থল, তরুলতা, পশপক্ষী। জল মানে বাণঁবশেষের যোগাবয়োগ বা শান্তা বশেষের 
'ক্রয়ামান্্র নয় জল মানে আমারই একাঁট আপন সামগ্রী, সে আমার চোখের জানস, 
স্পর্শের জিনিস; সে আমার স্নানের জানিস, পানের জানস; সে 'বাবধ প্রকারেই 
আমার আপন । বিশবজগং বলতেও তাই। স্বর্‌পত তার একাঁট বালুকণাও যে কাঁ তা 
আমরা ধারণা করতে পাঁর নে, কিন্তু সম্বন্ধত সে 'বাচন্রভাবে বিশেষভাবে আমার 
আপন। 

যাকে ধরা যায় না সে আপনিই আমার আপন হয়ে ধরা 'দিয়েছে। এতই আপন 
হয়ে ধরা দিয়েছে যে দুর্বল উলজা শিশু এই অচিন্ত্য শীস্তকে নিশ্চিন্তমনে আপনার 
ধূলোখেলার ঘরের মতো ব্যবহার করছে, কোথাও ক বাধছে না। 

জড়জগতে যেমন মানুষেও তেমান। প্রাণশান্ত যে কী তা কেমন করে বলব। পর্দার 
উপর পর্দা যতই তুলব ততই আঁচল্ত্য অনন্ত আনর্চনীয়ে গিয়ে পড়ব। সেই প্রাণ 
একাঁদকে যত বড়ো প্রকাণ্ড রহস্যই হোক-না কেন, আর-এক 'দকে তাকে আমরা কী 
সহজেই বহন করছি_সে আমার আপন প্রাণ। পাঁথবীর সমস্ত লোকালয়কে ব্যাপ্ত 
করে প্রাণের ধারা এই মুহূর্তে অগণ্য জল্মমৃত্যুর মধ্য 'দয়ে প্রবাহিত হচ্ছে, নূতন 
নূতন শাখাপ্রশাখায় ক্লমাগতই দুর্ভেদ্য নিজনতাকে সজন করে তুলছে--এই প্রাণের 
প্রবাহের উপর লক্ষ লক্ষ মানুষের দেহের তরঙ্গ কতকাল ধরে অহোরাত্র অন্ধকার 
থেকে সূর্যালোকে উঠছে এবং সূর্যালোক থেকে অন্ধকার নেবে পড়ছে । এ কী তেজ, 
কী বেগ, কী নিশ্বাস মানুষের মধ্যে আপনাকে উচ্ছবাসত, আন্দোলিত, নব নব 
বৈচিন্র্যে বস্তীর্ণ করে দিচ্ছে! যেখানে অতলস্পর্শ গভীরতার মধ্যে তার রহস্য চিরকাল 
প্রচ্ছত্ হয়ে রক্ষিত সেখানে আমাদের প্রবেশ নেই; আবার যেখানে দেশকালের মধ্যে 
তার প্রকাশ নিরন্তর গাঁজতি উন্মাথত হয়ে উঠছে সেখানেও সে কেবল লেশমান্র 
আমাদের গোচরে আছে, সমস্তটাকে একসঙ্গে আমরা দেখতে পাচ্ছি নে। কিন্তু, 
এখানেই সে আছে, এখনই সে আছে, আমার হয়ে আছে। তার সমস্ত অতীতকে 
আকর্ষণ করে তার সমস্ত ভবিষ্যংকে বহন করে সে আছে। সেই অদৃশ্য অথচ দৃশ্য, 
সেই এক অথচ বহু, সেই বদ্ধ অথচ মনত, সেই বিরাট মানবপ্রাণ_ তার পাঁথবীজোড়া 
ক্ুধাতৃষ্ণা, নিশ্বাসপ্রশ্বাস, শীতগ্রীম্ম, হৃতীপণ্ডের উত্থানপতন, িরা-উপাঁশরায় রন্ত- 
স্রোতের জোয়ার-ভাঁটা নিয়ে দেশে দেশান্তরে বংশে বংশান্তরে বিরাজ করছে। এই 
আঁনব্ছনীয় প্রাণশান্ত তার অপাঁরসীম রহস্য নিয়েও সদ্যোজাত শিশুর মধ্যে আপন 
হয়ে ধরা দিতে কুঁণ্ঠিত হয়ান। 

তাই বলাছিলুম, অসংখ্য বিরুদ্ধতা ও বৈচিত্রোর মধ্যে মহাশান্তর যে আনর্বচনীয় 
ক্রিয়া চলছে তাই আমাদের কাছে জগত্রুপে প্রাণরূপে নিতান্ত সহজ হয়ে আপন হয়ে 
ধরা দিয়েছে; তাই আমরা কেবল যে তাদের ব্যবহার করছি তা নয়, তাদের ভালো- 
বাসাছ, তাদের কোনো মতেই ছাড়তে চাই নে। তারা আমার এতই আপন যে তাদের 
যাঁদ বাদ দিতে যাই তবে আমার আমত্ব একেবারে বস্তুশন্য হয়ে পড়ে। 


মান্ডূক্যোপাঁনষং ১৪১ 


জগৎ সম্বন্ধে তো এইরকম সমস্ত সহজ, কিন্তু যেখানে মানুষ আপাঁন সেখানে 
সে এমন সহজে সামঞ্জস্য ঘাঁটয়ে তুলতে পারছে না। মানুষ আপনাকে এমন অখন্ড- 
ভাবে সমগ্র করে আপন ক'রে লাভ করছে না। যাকে মাঝখানে নিয়ে সবাই মানুষের 
এত আপন তাকেই আপন করে তোলা মানুষের পক্ষে কী কঠিন হয়েছে! 

অন্তরে বাঁহরে মানুষ নানাখানা নিয়ে একেবারে উদত্রান্ত; তারই মাঝখানে সে 
আপনাকে ধরতে পারছে না, চাঁরাদকে সে কেবল টুকরো টুকরো হয়ে ছিটকে পড়ছে। 
কিন্তু, আপনাকেই তার সব চেয়ে দরকার; তার যত 'কছু দুঃখ তার গোড়াতেই এই 
আপনাকে না-পাওয়া। যতক্ষণ এই আপনাকে পাঁরপূর্ণ করে না পাওয়া যায় ততক্ষণ 
কেবলই মনে হয় এটা পাই নি, ওটা পাই নি; ততক্ষণ যা-কছু পাই তাতে তৃপ্ত 
হয় না। কেন না. যতক্ষণ আমরা আপনাকে না পাই ততক্ষণ 'নিত্যভাবে আমরা কোন 
জিনিসকেই পাই নে; এমন কোনো আধার থাকে না যার মধ্যে কোনো-কিছুকে স্থির- 
ভাবে ধরে রাখতে পাঁরি। ততক্ষণ আমরা বাল সবই মায়া--সবই ছায়ার মতো চলে 
যাচ্ছে, মিলিয়ে যাচ্ছে । কিন্তু, আত্মাকে যখনই পাই, নিজের মধ্যে ধুব এককে যখনই 
বিধৃত হয়ে আনন্দময় হয়ে ওঠে । আপনাকে যখন পাই নি তখন যা-কছ অসত্য ছল 
আপনাকে পাবামান্রই সেই-সমস্তই সত্য হয়ে ওঠে। আমার বাসনার কাছে প্রবৃত্তির 
কাছে যারা মরীঁচিকার মতো ধরা দিচ্ছে অথচ দিচ্ছে না, কেবলই এড়িয়ে এাঁড়য়ে চলে 
যাচ্ছে, তারাই আমার আত্মাকে সত্যভাবে বেষ্টন করে আত্মারই আপন হয়ে ওঠে। 
এইজন্যে যে লোক আত্মাকে পেয়েছে জলে স্থলে আকাশে তার আনন্দ. সকল অবস্থার 
মধ্যেই তার আনন্দ: কেননা, সে আপনার অমর সত্যের মধ্যে সমস্তকেই অমর সত্া- 
রূপে পেয়েছে । সে কছুকেই ছায়া বলে না, মায়া বলে না, কারণ্‌ তার কাছে জগতের 
সমস্ত পদার্থেরই সত্যই ধরা 'দয়েছে। সে নিজে সত্য হয়েছে, এইজন্য তার কাছে 
কোনো সত্যই বিশ্লিষ্ট 'বাচ্ছন্ন স্খালত নয়। এমান করে আপনাকে পাওয়ার মধ্যে 
সমস্তকে পাওয়া, আপনার সত্যের দ্বারা সকল সত্যের সঙ্গে য্ত হয়ে একটি সমগ্র 
হয়ে ওঠা, নিজেকে কেবল কতকগুলো বাসনা এবং কতকগুলো অনুভূতির ্তৃপরূপে 
না জানা, নিজেকে কেবল 'বাচ্ছন্ন কতকগুলো বিষয়ের মধ্যে খুজে খুজে না বেড়ানো 
এই হচ্ছে আত্মবোধের আত্মোপলাব্ধর লক্ষণ । 

পৃঁথবী একাঁদন বাষ্প ছিল, তখন তার পরমাণ্গুলো আপনার তাপের বেগে 
[বিশ্বষ্ট হয়ে ঘুরে বোঁড়য়েছে। তখন পাঁথবী আপনার আকার পায় নি, প্রাণ পায় 
নি, তখন পাঁথবী কিছুকেই জন্ম দিতে পারত না, কিছুকেই ধরে রাখতে পারত না 
-তখন তার সৌন্দর্য ছিল না, সার্থকতা ছিল না. কেবল ছিল তাপ আর বেগ। যখন 
সে সংহত হয়ে এক হল তখনই জগতের গ্রহনক্ষত্রমণ্ডলীর মধ্যে সেও একাঁট বিশেষ 
স্থান লাভ করে বিশ্বের মাঁণমালায় নৃতন একটি মরকত মাণক গেথে দিলে। 
আমাদের চিত্তও সেইরকম প্রবাস্তর তাপে ও বেগে চাঁরাদকে কেবল যখন ছাঁড়য়ে 
পড়ে তখন যথার্থভাবে কিছুই পাই নে. ীকছুই দই নে; যখনই সমস্তকে সংহত 
সংযত করে এক করে আত্মাকে পাই, যখনই আম সত্য যে ক তা জান. তখনই 
আমার সমস্ত বিচ্ছিন্ন জানা একটি প্রজ্ঞায় ঘনীভূত হয়, সমস্ত 'বাচ্ছল্ল বাসনা 
একট প্রেমে সম্পূর্ণ হয়ে ওঠে এবং জীবনের ছোটো বড়ো সমস্তই 'নাবিড় 
আনন্দে সুন্দর হয়ে প্রকাশ পায়। তখন আত্মার সকল চিন্তা ও সকল কর্মের 
মধ্যেই একাঁট আত্মানন্দের আঁবাচ্ছম যোগ থাকে। তখনই আম আধ্যাত্মক 


১৪২ রবান্দ্রচেতনায় উপানষং 


ধুবলোকে আপনার সত্যপ্রাতষ্ঠা উপলব্ধি করে সম্পূর্ণ নিভয় হই। তখন 
আমার সেই ভ্রম ঘুচে যায় যে আম সংসারের অনিশ্চয়তার মধ্যে, মৃত্যুর আবতের 
মধ্যে ভ্রাম্যমান! তখন আত্মা আঁত সহজেই জানে যে সে পরমাত্মার মধ্যে চিরসত্যে 
বিধৃত হয়ে আছে। 

এই আমার সকলের চেয়ে সত্য আপনাঁটকে নিজের ইচ্ছার জোরে আমাকে পেতে 
হবে_অসংখ্যের ভিড় ঠেলে টানাটান কাটিয়ে এই আমার অত্যন্ত সহজ সমগ্রতাকে 
সহজ করে নিতে হবে। আমার 'ভিতরকার এই অখন্ড সামঞ্জস্যাটকে কেবল জগতের 
নিয়মের দ্বারা ঘটবে না, আমার ইচ্ছার দ্বারা ঘটে উঠবে! 

এইজন্যে মানুষের সামঞ্জস্য বিশ্বজগতের সামঞ্জস্যের মতো সহজ নয়। মানুষের 
চেতনা আছে, বেদনা আছে ব'লেই নিজের ভিতরকার সমস্ত বরৃদ্ধতাকে সে একেবারে 
গোড়া থেকেই অনুভব করে; বেদনার পাড়ায় সেগুলোই তার কাছে অত্যন্ত বড়ো 
হয়ে ওঠে; নিজের ভিতরকার এই-সমস্ত বিরুদ্ধতার দুঃখ তার পক্ষে এত একান্ত 
যে এতেই তার ত্ত প্রাতহত হয়_কোনো একটি' বৃহৎ সত্যের মধ্যে তার এই-সকল 
বিরুদ্ধতার বৃহৎ সমাধান আছে, সমস্ত দুঃখবেদনার একাঁট আনন্দ-পাঁরণাম আছে, 
এটা সে সহজে দেখতে পায় না। আমরা একেবারে গোড়া থেকেই দেখতে পাচ্ছি যাতে 
আমার সুখ তাতেই আমার মঙ্গল নয়, যাকে আম মঙ্গল বলে জানাছ চারাঁদক থেকে 
তার বাধা পাচ্ছি। আমার শরীর যা দাব করে, আমার মনের দাঁব সকল সময় তরি 
সঙ্গে মেলে না, আম একলা যা দাঁব কার আমার সমাজের দাবর সঙ্গে তার বিরোধ 
ঘটে, আমার বর্তমানের দাঁব আমার ভবিষ্যতের দাঁবকে অস্বীকার করতে চায়। 
অন্তরে বাহরে এই-সমস্ত দুঃসহ বাধাবিরোধ 'ছন্নবাচ্ছন্তা নিয়ে মানুষকে চলতে 
হচ্ছে। অন্তরে বাহরে এই ঘোরতর অসামঞ্জস্যের দ্বারা আক্রান্ত হওয়াতেই মানুষ 
আপনার অল্তরতম এঁকাশান্তকে প্রাণপণে প্রার্থনা করছে। যাতে তার এই-সমস্ত 
বাক্ষপ্ততাকে মালয়ে এক করে দেবে, সহজ করে দেবে, তার প্রীত সে আপনার 
বিশ্বাসকে ও লক্ষকে কেবলই স্থির রাখবার চেষ্টা করছে । মানুষ আপনার অন্তর- 
বাহিরের এই প্রভূত 'বক্ষিপ্ততার মধ্যে বৃহৎ এঁকাসাধনের চেষ্টা প্রাতাদনই করছে। 
সেই চেষ্টাই তার জ্ঞান বিজ্ঞান সমাজ সা'হত্য রাষ্ট্রনশীত। সেই চেষ্টাই তার ধর্মকর্ম 
পূজা-অচ্না। সেই চেষ্টাই কেলল মানুষকে তার নজের স্বভাব নিজের সত্য 
জানয়ে দিচ্ছে। সেই চেস্টা খানিকটা সফল হচ্ছে খানিকটা নিষ্ফল হচ্ছে, বারবার 
ভাঙছে বারবার গড়ছে_াকন্তু বারংবার এই-সমস্ত ভাঙাগড়ার মধ্যে মানুষ আপনার 
এই স্বাভাবিক এঁকাচেম্টার দ্বারাতেই আপনার িতরকার সেই এককে ক্রমশ সুস্পষ্ট 
করে দেখছে এবং সেই সঙ্গে বিশবব্যাপারেও সেই মহৎ এক তার কাছে স্পম্টতর হয়ে 
উঠছে। সেই এক যতই স্পস্ট হচ্ছে ততই মানুষ স্বভাবতই জ্ঞানে প্রেমে ও কর্মে ক্ষুদ্র 
বিচ্ছিন্নতা পরিহার করে ভূমাকে আশ্রয় করছে। 

তাই বলাছলুম, ঘুরে ফিরে মানুষ যা-ীকছু করছে__কখনো বা ভুল করে কখনো 
বা ভুল ভেঙে সমস্তর মূলে আছে এই আত্মবোধের সাধনা । সে যাকেই চাক-না সত্য 
করে চাচ্ছে এই আপনাকে. জেনে চাচ্ছে, না জেনে চাচ্ছে। 'বশ্বব্রন্মান্ডের সমস্তকে 
বরাট ভারে একটি জায়গায় মিলিয়ে জাঁভয়ে নিয়ে আত্মার একাঁট অখণ্ড উপলাষ্ধকে 
পেতে চাচ্ছে। সে একরকম করে বুঝতে পারছে কোনোখানেই বিরোধ সত্য নয়, 
[বচ্ছিন্নতা সত্য নয়, নিরন্তর আঁবরোধের মধ্যে মলে উঠে একাঁট 'বি*বসংগণীতকে 
প্রকাশ করবার জন্যেই বিরোধের সার্থকতা- সেই সংগীতেই পাঁরপূর্ণ আনন্দ ৷ নিজের 


মান্ডূক্যোপাঁনিষং ১৪৩ 


ইতিহাসে মানুষ সেই তানটাকেই কেবল সাধছে, সুরের যতই স্খলন হোক তবু 
কিছুতেই নরস্ত হচ্ছে না। উপাঁনষদের বাণীর দ্বারা সে কেবলই বলছে : তমেবৈকং 
জানীথ আত্মানমূ। সেই এককে জানো, সেই আত্মাকে। অমৃতস্যৈষ সেতুঃ। ইহাই 
অমৃতের সেতৃ। 

(আত্মবোধ, শান্তিনিকেতন, ফাল্গুন ১৩১৭) 


উপাঁনষং বাঁলয়াছেন যাহা কিছ; প্রকাশ পাইতেছে তাহা তাঁহারই অমৃত আনন্দ- 
রূপ। তাঁহার মৃত্যুহীন ইচ্ছাই এই সমস্ত রুপে ব্যক্ত হইতেছে। 
ঈশ্বরের এই যে প্রকাশ, উপ্পানষং ইহাকে তিন ভাগ করিয়া দেখিয়াছেন। একাঁট 
প্রকাশ জগতে, আর-একটি প্রকাশ মানবসমাজে, আর একা প্রকাশ মানবাত্মায়। একাঁট 
শান্তং, একটি শবং, একটি অদ্বৈত । 
শান্তম আপনাতেই আপাঁন স্তব্ধ থাকলে তো প্রকাশ পাইতেই পারেন না; 
এই যে চণ্টল বি*বজগৎ কেবলই ঘুরিতেছে. ইহার প্রচণ্ড গাঁতির মধ্যেই তিনি অচল 
[নয়মস্বরূপে আপন শাল্তরুপকে ব্যস্ত কারতেছেন। শান্ত এই সমস্ত চাণ্টল্যকে 
বিধৃত কাঁরয়া আছেন বালয়াই তান শান্ত, নাহলে তাঁহার প্রকাশ কোথায়। 
শিবম্‌ কেবল আপনাতেই আপাঁন স্থির থাঁকলে তাঁহাকে শিবই বাঁলতে পারি 
না। সংসারে চেষ্টা ও দুঃখের সীমা নাই, সেই কর্মক্রেশের মধ্যেই অমোঘ মঙ্গলের 
, দ্বারা তান আপনার শবস্বরূপ প্রকাশ করিতেছেন। মঙ্গল সংসারের সমস্ত দঃখ- 
তাপকে অতিক্রম কাঁরয়া আছেন বাঁলয়াই তান মঙ্গল, তান ধর্ম নাহলে তাঁহার 
প্রকাশ কোথায় ? 
অদ্বৈত যাঁদ আপনাতে আপাঁন এক হইয়া থাকতেন তবে সেই-এঁক্যের প্রকাশ 
হইত কী করিয়াঃ আমাদের চিত্ত সংসারে আপনপরের ভেদবৈচিল্্ের দ্বারা কেবলই 
আহত প্রাতহত হইতেছে; সেই ভেদের 'মধ্যেই প্রেমের দ্বারা তিনি আপনার অদ্বৈত- 
রূপ প্রকাশ করিতেছেন। প্রেম যদ সমস্ত ভেদের মধ্যেই সম্বন্ধ স্থাপন না কারিত 
তবে অদ্বৈত কাহাকে অবলম্বন করিয়া আপনাকে প্রকাশ কারিতেন 2 
জগৎ অপূর্ণ বাঁলয়াই তাহা চঞ্চল, মানবসমাজ অপূর্ণ বাঁলয়াই তাহা সচেষ্ট, এবং 
আমাদের আত্মবোধ অপূর্ণ ঘাঁলিয়াই আমরা আত্মাকে এবং অন্য সমস্তকে 'বাঁভন্ন 
কাঁরয়াই জানি । কন্তু সেই চাণ্চল্যের মধ্যেই শান্তি, দ:ঃখচেম্টার মধ্যেই সফলতা এবং 
বভেদের মধ্যেই প্রেম । 
(দুঃখ, ধর্ম, ১৩১৪) 


প্রকীতির দিকে নিয়ম. আর আমাদের আত্মার দিকে আনন্দ। নিয়মের দ্বারাই 
নিয়মের সঙ্গে এবং আনন্দের দ্বারাই আনন্দের সঙ্গে আমাদের যোগ হতে পারে। 
এইজন্যে যৌদকে আম সর্বসাধারণের, যৌদকে আম 'বশ্বপ্রকাতির, যোদকে আম 
মানবপ্রকাতির, সোঁদকে যাঁদ আমি নিজেকে নয়মের অনুগত না কার, তা হলে আম 
কেবলই ব্যর্থ হই এবং অশান্তির সৃচ্টি কার। একট .ধৃলিকণার কাছ থেকেও আম 


১৪৪ রবীন্দ্রচেতনায় উপনিষং 


ভুলিয়ে কাজ আদায় করতে পার নে--তার নিয়ম আম মানলে তবেই সে আমার 
নিয়ম মানে । 

এইজন্যে আমাদের প্রথম শিক্ষা হচ্ছে প্রকাতর নিয়ম শিক্ষা এবং নিজেকে নিয়মের 
অনুগত করতে শেখা । এই শিক্ষার দ্বারাই আমরা সত্যের পাঁরচয় লাভ কাঁর। 

এই শিক্ষার পাঁরণাম যান, 'তানই হচ্ছেন, “শাল্তম্‌”। যেখানেই নিয়মের 
ভ্রম্টতা যেখানেই নিয়মের সঙ্গে নিয়মের যোগ হয়াঁন সেইখানেই অশান্ত । যেখানেই 
পারপূর্ণ যোগ হয়েছে সেখানেই শান্তম্‌ যান, তাঁর পাঁরপূর্ণ উপলাব্ধ। 

প্রকীতর মধ্যে ঈশ্বরের কোন্‌ স্বরূপ দেখতে পাই 2 তাঁর শাল্তস্বর্প । সেখানে, 
যারা ক্ষুদ্র করে দেখে তারা প্রয়াসকে দেখে, যারা বৃহৎ করে দেখে তারা শান্তিকেই 
দেখতে পায়। যাঁদ নিয়ম ছিন্ন হত, যাঁদ নিয়ম শাশ্বত এবং যথাতথ না হত, তা হলে 
মূহূর্তের মধ্যে এই বিপুল বিশ্বশান্তি ধ্বংস হয়ে একাট অর্থহীন পাঁরমাণহীন 
প্রলয়ের প্রচণ্ড নৃত্য আরম্ভ হত, তা হলে বিশ্বসংসারে বিরোধই জয়ী হয়ে তার 
নখদল্ত দিয়ে সমস্ত 'ছন্নাভল্ল করে ফেলত । কল্তু চেয়ে দেখো, সূযনিক্ষত্রলোকের 
প্রবল উত্তেজনার মধ্যে অটল নিয়মাসনে মহাশান্তি বিরাজ করছেন। সত্যের স্বরূপই 
হচ্ছে শান্তম্‌। 

সত্য শান্তম্‌ বলেই {শবম্‌। শান্তম বলেই তান সকলকে ধারণ করেন, রক্ষা 
করেন, সকলেই তাঁতে ধরব আশ্রয় পেয়েছে । আমরাও যেখানে সংযত না হয়োছি অর্থাৎ 
যেখানে সত্যকে জান নি এবং সত্যের সঙ্গে সতারক্ষা করে চাল নি সেখানে আমাদের 
অন্তরে বাহিরে অশান্তি এবং সেই অগান্তিই অমঙ্গল-_নিয়মের সঙ্গে নিয়মের 
বচ্ছেদই অশিব! 

যান শিবম্‌ তাঁর মধ্যেই অদ্বৈতম্‌ প্রকাশমান। সত্য যেখানে শিবস্বরূপ, সেই- 
খানেই তান আনন্দময় প্রেমময়, সেইখানেই তাঁর সকলের সঙ্গে মিলন। মঙ্গলের , 
মধ্যে ছাড়া মিলন নেই-_অমত্গলই হচ্ছে বরোধ বিচ্ছেদের অপদেবতা। 

একাঁদকে সত্য অন্যাদকে আনন্দ, মাঝখানে মঙ্গল । তাই এই মঙ্গলের মধ্যে 
দিয়েই আমাদের আনন্দলোকে যেতে হয়। 

আমাদের দেশে যে তিন আশ্রম ছিল- রক্মচর্য, গাহস্থ্য ও বানপ্রস্থ, তা ঈশ্বরের 
এই তিন স্বরূপের উপর প্রাতাষ্ঠত। শান্তস্বরূপ. ণশবস্বরূপ, অদ্বৈতস্বরূপ । 

ব্রহ্মচর্যের দ্বারা জীবনে শান্তদ্বরূপকে লাভ করলে তবে গৃহধর্মের মধো শিন- 
স্বরূপকে উপলাব্ধ করা সম্ভবপর হয়- নতুবা গাহস্থ্য অকল্যাণের আকর হয়ে ওঠে। 
সংসারে সেই মঙ্গলের প্রাতিষ্ঞা করতে হলেই স্বার্থবীত্তসকল সম্পূর্ণ পরাহত হয় 
এবং যথার্থ মিলনের ধর্ম যে কিরূপ নির্মল আত্মীবসজনের উপরে স্থাঁপত তা 
আমরা বুঝতে পাঁর। যখন তা সম্পূর্ণ বুঝ তখনই যান অদ্বৈতম্‌ সেই এক্যরৃপী 
পরমাত্মার সঙ্গে সর্বপ্রকার বাধাহীন প্রেমের মিলন সম্ভবপর হয়। আরম্ভে সত্যের 
পাঁরচয়, মধ্যে মঙ্গলের পাঁরচয়, পরিণামে আনন্দের পারচয়। প্রথমে জ্ঞান, পরে কর্ম, 
পরে প্রেম। 

এইজন্যে যেমন আমাদের ধ্যানের মল্ম শান্তম্‌ শিরম্‌ অদ্বৈতমৃ-তেমাঁন আমাদের 
প্রার্থনার মন্ত্র “অসতো মা সদগময়, তমসো মা জ্যোতর্গময়, মৃতেযামামৃতং গময় ৷” 
অসত্য হতে সত্যে, পাপ হতে পণ্যে এবং আসীান্ত হতে প্রেমে নিয়ে যাও। তবেই 
হে কাপ, তুমি আমার প্রকাশ হবে, তবেই হে রন, আমার জাবনে তুমি প্রসম হয়ে 
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সত্যে শেষ নয়, মঞ্জলে শেষ নয়, অদ্বৈতেই শেষ । জগৎ্প্রকাতিতে শেষ নয়, সমাজ- 
প্রকীতিতেও শেষ নয়, পরমাত্মাতেই শেষ, এই হচ্ছে আমাদের ভারতবর্ষের বাণী- এই 

বাণশীটিকে জীবনে যেন সার্থক করতে পারি এই আমাদের প্রার্থনা হ'ক। 
(তিন, শান্তিনিকেতন, ২১ পোষ ১৩১৫) 


তিনি শান্তম্‌ শিবম্‌ অদ্বৈতমূ। শান্তম্‌ বলতে এ বোঝায় না সেখানে গাঁতর 
সংস্রব নেই ৷. সকল ‘বিরুদ্ধ গাঁতিই সেখানে শান্তিতে এক্যলাভ করেছে। কেন্দ্রাতিগ 
এবং কেন্দ্রান্গ গাঁত, আকর্ষণের গাঁত এবং বিকর্ষণের গাঁত পরস্পরকে কাটতে চায় 
কিন্তু এই দুই বিরুদ্ধ গাতিই তাঁর মধ্যে আবিরুদ্ধ বলেই তিন শাল্তম। আমার 
স্বার্থ তোমার স্বার্থকে মানতে চায় না, তোমার স্বার্থ আমার স্বার্থকে মানতে চায় না. 
কিন্তু মাঝখানে যেখানে মঙ্গল সেখানে তোমার স্বার্থই আমার স্বার্থ এবং আমার 
স্বার্থই তোমার স্বার্থ । তান শব, তাঁর মধ্যে সকলেরই স্বার্থ মঙ্গলে 'নাহত রয়েছে। 
তান অদ্বিতীয় তান এক ৷ তার মানে, এ নয় ঘে, তবে এ সমস্ত কিছুই নেই। তার 
মানে, এই সমস্তই তাঁতে এক। আরম বলছি, আমি তুমি নয়, তুম বলছ তুমি আমি 

নয়, এমন বিরুদ্ধ আমাকে-তোমাকে এক করে রয়েন্ছন সেই অদ্বৈতম্‌। 
(ওঁ, শান্তানকেতন, ১৫ চৈৱ ১৩১৫) 


আমরা যখন জগৎকে কেবল তার কোনো একটামাত্র দিক থেকে দোঁখ তখন গাঁত 
এবং আঘাত এবং বিনাশ দোঁখ, কিন্তু সমগ্রকে যখন দোঁখ তখন দেখতে পাই স্তব্ধ 
সামঞ্জস্য । এই সামঞ্জস্যই হচ্ছে তাঁর স্বরূপ যান শাল্তংশবমদ্বৈতম্‌ । জগতের 
মধ্যে সামঞ্জস্য তান শান্তম্‌, সমাজের মধ্যে সামঞ্জস্য (তান শবম্‌, আত্মার মধ্যে 
স’মঞ্জস্য তিনি অদ্বৈতম্‌ । 
আমাদের আত্মার যে-সতাসাধনা তার লক্ষ্যও এই দিকে, এই পাঁরপূর্ণতার দিকে 
--এই শাল্ত শিব অদ্বৈতের দিকে, কখনোই প্রমত্ততার দিকে নয়। 
(সামঞ্জস্য, শান্তিনিকেতন) 


তান শাল্তম্‌ শিবম্‌ অদ্বৈতম্‌_ তাঁর মধ্যে সমস্ত শান্ত, সমস্ত জ্ঞান, সমস্ত 
প্রেম অতলস্পর্শ পরিপূর্ণতায় পর্যাপ্ত হয়ে আছে । তাঁর মধ্যে বিশবচরাচর শান্তিতে ও 
সোন্দর্যে নিত্যকাল তরাঁত্গত হচ্ছে_-সে তরঙ্গ সমূদ্রকে ছাঁড়য়ে চলে যায় না, এবং 
সমুদ্র সেই তরঙ্গের দ্বারা আপনাকে উদ্বেল করে তোলে না। তাঁর মধ্যে অনন্ত শান্ত 
বলেই শন্তর সংযম এমন অটল, অনন্ত রস বলেই রসের গাম্ভশর্য এমন অপাঁরমেয়। 
(সামঞ্জস্য, শাল্তানকেতন) 


অনন্ত 'বশ্বের প্রচন্ড শান্তসংঘ দশাঁদকে ছঁটয়াছে, যান শাল্তং তিনি কেন্দ্রস্থলে 
ধুব হইয়া অচ্ছেদ্য শান্তির বগা দিয়া সকলকেই বাঁধয়া রাঁখয়াছেন, কেহ কাহাকেও 
আতক্রম কারতে পাঁরতেছে না। মৃত্যু চতর্দকে সণ্টরণ কাঁরতেছে কিন্তু কিছুই 
ধ্বংস করতেছে না. জগতের সমস্ত চেম্টা স্ব স্ব স্থানে একমাত্র প্রবল কিন্তু 
তাহাদের সকলের মধ্যে আশ্চর্য সামঞ্জস্য ঘটিয়া অনন্ত আকাশে এক বিপুল 
সৌন্দর্যের বিকাশ হইতেছে । কতই ওঠাপড়া কতই ভাঙাচোরা চাঁলতেছে, কত হানা- 
হানি কত বিপ্লব, তব; লক্ষ লক্ষ বৎসরের আঁবশ্রাম আখঘাতাঁচহন বিশ্বের চিরনূতন 
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মুখচ্ছবিতে লক্ষ্যই করিতে পার না। সংসারের অনন্ত চলাচল অনন্ত কোলাহলের 
মর্মস্থান হইতে 'নিত্যকাল এক মন্ত ধবানত হইতেছে শান্তি শান্তিঃ শান্তিঃ। যান 
শান্তং তাঁহারই আনন্দমূর্তি চরাচরের মহাসনের উপরে ধ্রুবরূপে প্রাতিষ্ঠত। 

আমাদের অল্তরাত্রাতেও সেই শান্তং যে নিয়ত বিরাজ করতেছেন, তাঁহার 
সাক্ষাংলাভ হইবে ক উপায়ে? সেই শাল্তস্বরূপের উপাসনা কারতে হইবে কেমন 
কাঁরয়া ঃ তাঁহার শান্তরূপ আমাদের কাছে প্রকাশ হইবে কবে? 
সুস্পষ্ট হইবে। আমাদের আতক্ষদ্র অশান্ততে জগতের কতখাঁন যে আচ্ছন্ন হইয়া 
পড়ে, তাহা ক লক্ষ্য কাঁরয়া দোঁখ নাই? নিভৃত নদীতীরে প্রশান্ত সন্ধ্যায় আমরা 
দুজনমান্র লোক যদ কলহ কারি, তবে সায়াহ্নের যে অপাঁরমেয় স্নিগ্ধ নিঃশব্দতা 
আমাদের পদতলের তৃণাগ্র হইতে আরম্ভ করিয়া সুদৃরতম নক্ষব্রলোক পর্যন্ত পাঁর- 
ব্যাপ্ত হইয়া আছে, দুটিমান্র আঁতক্ষু্র ব্যান্তর আঁতক্ষুদ্র কণ্ঠের কলকলায় তাহা আমরা 
অনুভবও কারতে পাঁর না। আমার মনের এতটুকু ভয়ে জগৎচরাচর বিভীষিকাময় 
হইয়া উঠে, আমার মনের এতটুকু লোভে আমার নিকটে সমস্ত বৃহৎ সংসারের 
মুখশ্রীতে যেন ‘বিকার ঘটে । তাই বাঁলতেছি, যান শান্তং, তাঁহাকে সত্যভাবে অনুভব 
করিব ক কাঁরয়া, যদ আম শান্ত না হই? আমাদের অন্তঃকরণের চাণ্ল্য কেবল 
বাণীকে আচ্ছন্ন কাঁরয়া ফেলে। 

নানাঁদকে আমাদের নানাপ্রবাত্ত যে উদ্দাম হইয়া ছুিয়াছে, আমাদের মনকে 
তাহারা একবার এ-পথে একবার ও-পথে 'ছপঁড়য়া লইয়া চাঁলয়াছে, ইহাদের সকলকে 
দুঢরা*মদ্বারা সংযত কাঁরয়া সকলকে পরস্পরের সাহত সামঞ্জস্যের নিয়মে আবদ্ধ 
করিয়া অন্তঃকরণের মধ্যে কর্তৃত্বলাভ কাঁরলে, চঞ্চল পাঁরাঁধর মাঝখানে অচণ্চল কেন্দ্রকে 
স্থাঁপত করিয়া নিজেকে 'স্থর করিতে পাঁরিলে তবেই এই 'ব*বচরাচরের মধ্যে যান 
শান্তং তাঁহার উপাসনা তাঁহার উপলাব্ধি সম্ভব হইতে পারে। 

জীবনের হাসকে, শান্তর অভাবকে আমরা শান্তি বাঁলয়া কল্পনা করি। জীবনহশন 
শান্তি তো মৃত্যু, শান্তহীন শান্ত তো ল্‌প্তি। সমস্ত জীবনের সমস্ত শান্তর অচল- 
প্রাতষ্ঠ আধারস্বরূপ যাহা বিরাজ কাঁরতেছে, তাহাই শান্ত; অদৃশ্য থাকিয়া সমস্ত 
সূরকে বান সংগণত, সমস্ত ঘটনাকে যান ইতিহাস করিয়া তুিতেছেন, একের সাঁহত 
অন্যের যান সেতু, সমস্ত 'দনরান্র-মাসপক্ষ-ধতুসংবংসর চলিতে চাঁলতেও যাঁহার 
দ্বারা বিধৃত হইয়া আছে, তাঁনই শান্তম্‌। নিজের সমস্ত শীন্তকে যে সাধক বিক্ষিপ্ত 
না করিয়া ধারণ কারতে পাঁরিয়াছেন, তাঁহার নিকটে এই পরম শান্তস্বর্প প্রত্যক্ষ ৷ 

বাস্পই যে রেলগাড় চালায়, তাহা নহে, বাম্পকে যে স্থরবাদ্ধি লৌহশঙ্খলে 
বদ্ধ করিয়াছে, সে-ই গাড়ী চালায়। গাড়ীর কলটা চাঁলতেছে, গাড়ীর চাকাগূলা 
ছঁটতেছে, তবুও গাঁড়র মধ্যে গাঁড়র এই চলাটাই কর্তা নহে, সমস্ত চলার মধ্যে 
অচল হইয়া যে আছে, যথেষ্ট পাঁরমাণ চলাকে যথেষ্ট পাঁরমাণ না-চলার দ্বারা যে ব্যান্ত 
প্রাতমূহূর্তে স্খিরভাবে নিয়মিত কাঁরতেছে, সেই কর্তা । একটা বৃহৎ কারখানার মধ্যে 
কোনো অজ্ঞ লোক যাঁদ প্রবেশ করে, তবে সে মনে করে, এ একটা দানবীয় ব্যাপার; 
চাকার প্রত্যেক আবর্তন, লৌহদণ্ডের প্রত্যেক আস্ফালন, বাম্পপুঞ্জের প্রত্যেক উচ্ছ্বাস 
তাহার মনকে একেবারে বিভ্রান্ত কাঁরতে থাকে, কিন্তু আঁভজ্ঞ ব্যান্ত এই সমস্ত নড়া- 


মান্ডভূক্যোপাঁনষৎ ১৪৭ 


করিয়াছে কে, শান্তকে সফল কাঁরতেছে কে, গাঁতর মধ্যে স্থাত কোথায়, কর্মের মধ্যে 
পাঁরণামটা কীঁ। সে জানে এই শান্ত যাহাকে আশ্রয় কারয়া চলতেছে, তাহা শান্ত, 
_সে জানে যেখানে এই শান্তর সার্থক পারণাম, সেখানেও শান্ত। শান্তির মধ্যে সমস্ত 
গাতর, সমস্ত শান্তর তাৎপর্য পাইয়া সে নিভয়্ হয়, সে আনাল্দত হয়। 

এই জগতের মধ্যে যে প্রবল প্রচণ্ড শান্ত কেবলমাত্র শান্তরুূপে বিভীষিকা, শান্তং 
তাহাকেই ফলে-ফলে প্রাণে-সৌন্দর্যে মঙ্গলময় করিয়া তৃলিয়াছেন। কারণ, 'যাঁন 
শান্তং, তানই শিবং। এই শান্তস্বরূপ জগতের সমস্ত উদ্দামশান্তকে ধারণ কারয়া 
একটি মঙ্গাললক্ষ্যের দিকে লইয়া চাঁলয়াছেন। শান্ত এই শান্তি হইতে উদ্‌গত ও 
শান্তর দ্বারা বিধৃত বলিয়াই তাহা মঙ্গলর্‌পে প্রকাশিত ৷ তাহা ধাত্রীর মতো নাখল- 
জগৎকে অনাঁদকাল হইতে আঁনদ্রভাবে প্রত্যেক মুহূর্তেই রক্ষা কারতেছে। তাহা 
সকলের মাঝখানে আসান হইয়া িশ্বসংসারের ছোটো হইতে বড়ো পর্যন্ত প্রত্যেক 
পদার্থকে পরস্পরের সাহত আঁবচ্ছেদ্য সম্বন্ধবন্ধনে বাঁধিয়া তালতেছে। পাঁথবীর 
ধূঁলকণাটুকুও লক্ষযোজনদূরবত্তর্ঁ সৃযটিন্দ্রগ্রহতারার সঙ্গে নাঁড়র যোগে যুন্ত। কেহ 
কাহারও পক্ষে অনাবশ্যক নহে । এক বিপুল পাঁরবার এক বিরাট কলেবর রূপে নাঁখল 
বিশ্ব তাহার প্রত্যেক অংশ-প্রত্যংশ তাহার প্রত্যেক অণুপরমাণুর মধ্য দয়া একই 
রক্ষণসূত্রে, একই পালনসূত্রে গ্রাথত। সেই রক্ষণী শান্ত সেই পালনা শান্ত নানা শর্ত 
ধাঁরয়া জগতে সণ্চরণ কাঁরতেছে; মৃত্যু তাহার একরূপ, ক্ষাতি তাহার একর্‌প, দুঃখ 
তাহার একরূপ; সেই মৃত্যু, ক্ষাত ও দুঃখের মধ্য দিয়াও নবতর প্রকাশের লীলা 
আনন্দে আভিব্যন্ত হইয়া উাঠিতেছে। জল্মমত্যু সৃখদ:ঃখ লাভক্ষাত সকলেরই মধ্যেই 
শিবং শাল্তরূপে বিরাজমান। নহিলে এ-সকল ভার এক মুহূর্ত বহন কাঁরত কে। 
নাহলে আজ যাহা. সম্বন্ধবন্ধনরূপে আমাদের পরস্পরকে আকর্ষণ কাঁরয়া রাখিয়াছে, 
তাহা যে আঘাত কৃরিয়া আমাঁদগকে চূর্ণ করিয়া ফেলিত। যাহা আলিঙ্গন, তাহাই 
যে পীড়ন হইয়া উঠিত। আজ সূর্য আমার মঙ্গল কারতেছে, গ্রহতারা আমার মঙ্গল 
, কাঁরতেছে, জল-স্থল-আকাশ আমার মঙ্গল কাঁরতেছে, যে বিশ্বের একাঁট বাল কণাকেও 
আমি সম্পূর্ণ জান না, তাহারই বিরাট প্রাঙ্গণে আমি ঘরের ছেলের মতো নিশ্চিন্ত 
মনে খেলা কাঁরতেছি; আমও যেমন সকলের, সকলেও তেমাঁন আমার__ইহা কেমন 
কারয়া ঘাঁটল 2 যান এই প্রশ্নের 'একাঁটমান্র উত্তর, তান 'নাঁখলের সকল আকর্ষণ 
সকল সম্বন্ধ সকল কর্মের মধ্যে নিগ্‌ঢ হইয়া নিস্তব্ধ হইয়া সকলকে রক্ষা কারতে- 
ছেন। তিনি শবমূ। 

এই শিবস্বরুপকে সত্যভাবে উপলব্ধি কারতে হইলে আমাদগকেও সমস্ত আশব 
পরিহার করিয়া শিব হইতে হইবে। অর্থাৎ শুভকর্মে প্রবৃত্ত হইতে হইবে। যেমন 
শান্তহীনতার মধ্যে শান্তি নাই, তেমনি কর্মহীনতার মধ্যে মঙ্গলকে কেহ পাইতে 
পারে না। ওঁদাসঈন্যে মঙ্গল নাই ৷ কর্মসমূদ্র মন্থন কাঁরয়াই মঞ্গলের অমৃত লাভ করা 
যায়। ভালোমন্দের দ্বন্দ্ব দেবদৈত্যের সংঘাতের ভিতর দয়া দুর্গম সংসারপথের দুরূহ 
বাধাসকল কাটাইয়া তবে সেই মঞ্গল-নকেতনের দ্বারে গিয়া পেপাছিতে পাঁর-_ শৃভ- 
কর্মসাধনদ্বারা সমস্ত ক্ষাতবিপদ ক্ষোভবিক্ষোভের উধের্ব নিজের অপরাজিত হূদয়ের 

ধ্যে মঙ্গলকে যখন ধারণ করিব, তখনই জগতের সকল কর্মের সকল উ্থানপতনের 

মধ্যে সুস্পষ্ট দোখতে পাইব, তিনি রাঁহয়াছেন, যান শাল্তং যান শবমৃ। তখন 
ঘোরতর দুল্ষণ দৌখিয়াও ভয় পাইব না: নৈরাশ্যের ঘনান্ধকারে আমাদের সমস্ত 
শান্তকে যেখানে পরাস্ত দেখিব সেখানেও জানিব, তান রাঁখয়াছেন, যান শিবম্‌। 
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তান অদ্বৈতমূ। তিনি আদ্বতীয়, তান এক। 

সংসারের সব-কছুকে পৃথক কাঁরয়া বাচত্র কাঁরয়া গণনা কাঁরতে গেলে বৃদ্ধি 
অভিভূত হইয়া পড়ে, আমাঁদগকে হার মানিতে হয়। তবু তো সংখ্যার অতীত এই 
বৌচিন্ত্যের মহাসমুদ্রের মধ্যে আমরা পাগল হইয়া যাই নাই, আমরা তো চিন্তা কারিতে 
পাঁরতোছ; আঁত ক্ষুদ্র আমরাও এই অপাঁরসীম বৈচিত্রের সঙ্গে তো একটা বাবহা'রক 
সম্বন্ধ পাতাইতে পাঁরয়াছ। প্রত্যেক ধ্ালকণাঁটর সম্বন্ধে আমাদিগকে তো প্রাতি- 
মৃহূর্তে স্বতন্ত্র করিয়া ভাবতে হয় না, সমস্ত পাঁথবীকে তো আমরা একসঙ্জো গ্রহণ 
কাঁরয়া লই. তাহাতে তো ছুই বাধে না। কত বস্তু, কত কর্ম, কত মানুষ: কত 
লক্ষকোঁট বিষয় আমাদের জ্ঞানের মধ্যে বোঝাই হইতেছে; কিন্তু সে-বোঝার ভারে 
আমাদের হৃদয়মন তো একেবারে পায়া যায় না! কেন যায় নাঃ সমস্ত গণনাতীত 
বোঁচন্যের মধ্যে এক্যসণ্টার কাঁরয়া তান যে আছেন, যান একমাত্র, যান অদ্বৈতম্‌। 
তাই সমস্ত ভার লঘু হইয়া গেছে। তাই মানুষের মন আপনার সকল বোঝা নামাইয়া 
নিন্কীতি পাইবার জন্য অনেকের মধ্যে খুজিয়া ফাঁরতেছে তাঁহাকে, যান অদ্বৈতম্‌। 
আমাদের সকলকে লইয়া যাঁদ এই এক না থাকতেন, তবে আমরা কেহ কাহাকেও 
কিছুমাত্র জানতাম কিঃ তবে আমাদের পরস্পরের মধ্যে কোনোপ্রকারের আদানপ্রদান 
কিছুমাত্র হইতে পারত কিঃ তবে আমরা পরস্পরের ভার ও পরস্পরের আঘাত এক 
গৃহূর্তও সহ্য কারতে পারতাম কি? বহর মধ্যে এক্যের সন্ধান পাইলেই তবে 
আমাদের বুদ্ধির শ্রাল্ত দূর হইয়া যায়, পরের সাহত আপনার এঁক্য উপলব্ধি কাঁরলে 
তবেই আমাদের হৃদয় আনান্দিত হয়। বাস্তাবক প্রধানত আমরা যাহা-কিছ চাই তাহার 
লক্ষই এই এঁক্য। আমরা ধন চাই, কারণ, এক ধনের মধ্যে ছোটোবড়ো বহুতর বিষয়ে 
এক্যলাভ করিয়াছে; সেইজন্য বহৃতর বিষয়কে প্রত্যহ পৃথকরূপে সংগ্রহ কারবার 
দুখ ও বাচ্ছিন্তা ধনের দ্বারাই দূর হয়। আমরা খ্যাতি চাই, কারণ, এক খ্যাঁতর 
দ্বারা নানা লোকের সঙ্গে আমাদের সম্ব্ধ একেবারেই বাঁধিয়া যায়_ খ্যাতি যাহার 
নাই, সকল লোকের সঙ্গে সে যেন পৃথক ভাঁবয়া দখলে দৌখতে পাইব, পার্থক্য 
যেখানে, মানুষের দুঃখ সেখানে, ক্লান্তি সেখানে; কারণ মান্‌ষের সীমা সেখানেই । 
যে আত্মীয়, তাহার সঙ্গ আমাকে শ্রাল্ত করে না; যে বধু সে আমার চত্তকে প্রাতিহত 
করে না; যাহাকে আমার নহে বাঁলয়া জান, সেই আমাকে বাধা দেয়, সেই, হয় 
অভাবের, নয় বিরোধের কষ্ট দিয়া আমাকে িছ--না-কিছ- পড়ত করে। পাঁথবীতে 
আমরা সমস্ত মিলনের মধ্যে সমস্ত সম্বন্ধের মধ্যে এক্যবোধ কাঁরবামান্র যে আনন্দ 
অনৃভব কাঁর, তাহাতে সেই অদ্বৈতকে 'ন্দ্দেশি কাঁরতেছে। আমাদের সকল আকাঙ্ক্ষার 
মূলেই জ্ঞানে-অজ্ঞানে সেই অদ্বৈতের সন্ধান রাঁহয়াছে। অদ্বৈতই আনন্দ। 

এই 'যাঁন অন্বৈতং.. তাঁহার উপাসনা কাঁরব কেমন করিয়া? পরকে আপন করিয়া, 
অহমিকাকে খর্ব কাঁরয়া, বিরোধের কাঁটা উৎপাটন কাঁরয়া, প্রেমের পথ প্রশস্ত কাঁরয়া ৷ 

আত্মবৎ সর্বভূতেষু যঃ পশ্যাতি স পশ্যাত। 

সকল প্রাণীকে আত্মব যে দেখে, সেই যথার্থ দেখে । কারণ, সে জগতের সমস্ত 
পার্থক্যের মধ্যে পরম সত্য যে অদ্বৈতং, তাঁহাকেই দেখে । অন্যকে যখন আঘাত কাঁরতে 
যাই, তখন সেই অদ্বৈতের উপলাব্ধিকে হারাই, সেইজন্য তাহাতে দুঃখ দিই ও দুঃখ 
পাই; নিজের স্বার্থের দিকে যখন তাকাই, তখন সেই অদ্বৈতং প্রচ্ছন্ন হইয়া যান, 
সেইজন্যে স্বার্থসাধনার মধ্যে এত মোহ, এত দুঃখ । 

জ্ঞানে কর্মে ও প্রেমে শান্তকে শিবকে ও অদ্বৈতকে উপলাব্ধ কারবার একটি 


মান্ডূক্যোপানষৎ ১৪৯ 


পর্যায় উপানিষদের 'শান্তং 1শবমদ্বৈতম মন্ত্রে কেমন 'নিগ্‌ঢ়ভাবে নিহত আছে, 
তাহাই আলোচনা করিয়া দেখো । 

প্রথমে শান্তমৃ। আরম্ভেই জগতের 'বাঁচন্র শান্ত মানুষের চোখে পড়ে । যতক্ষণ 
শান্তিতে তাহার পর্য্যাস্ত দোখতে না পাই, ততক্ষণ পর্যন্ত কত ভয় কত সংশয় 
কত অমূলক কল্পনা । সকল শান্তর মূলে যখন অমোঘ নিয়মের মধ্যে দোখতে পাই 
শান্তং তখন আমাদের কল্পনা শান্ত পায়। শান্তর মধ্যে তান নয়মস্বরূপ, তান 
শান্তম্‌। মানুষ আপন অন্তঃকরণের মধ্যেও প্রবৃত্তিরাপণী অনেকগুলি শান্ত লইয়া 
সংসারে প্রবেশ করে; যতক্ষণ তাহাদের উপর কর্তত্বলাভ না কাঁরতে পারে, ততক্ষণ 
পদে পদে াবপদ, ততক্ষণ দুঃখের সীমা নাই। অতএব এই সমস্ত শীল্তকে শান্তির 
মধ্যে সংবরণ কাঁরয়া আনাই মানুষের জীবনের সর্বপ্রথম কাজ। এই সাধনায় যখন 
সিদ্ধ হইব, তখন জলে-স্থলে আকাশে সেই শান্তস্বরূপকে দোঁখব, যান জগতের 
অসংখ্য শান্তকে নিয়ামত করিয়া অনাদ-অনন্ত-কাল 'স্থর হইয়া আছেন। এইজন্য 
আমাদের জীবনের প্রথম আশ্রম ব্রহ্মচর্য শীল্তর মধ্যে শাল্তিলাভের সাধনা । 

পরে শিবমৃ। সংযমের দ্বারা শীন্তকে আয়ত্ত করিতে পারলেই তবে কর্ম করা 
সহজ হয়। এইরূপে কর্ম যখন আরম্ভ কার, তখন নানা লোকের সঞ্জো নানা সম্বন্ধে 
জড়াইয়া পাঁড়তে হয়। এই আত্মপরের সংস্রবেই যত ভালোমন্দ যত পাপপুণ্য যত 
আঘাত প্রাতিঘাত। শান্তি যেমন শীন্তকে যথোঁচিতভাবে সংবরণ কাঁরয়া তাহাদের 
শবরোধভঞ্জন কাঁরয়া দেয়, তেমান সংসারে আত্মপরের শতসহস্্র সম্বন্ধের অপাঁরসীম 
জটিলতার মধ্যে কে সামঞ্জস্য স্থাপন করে? মঙ্গল । শান্ত না থাকলে জগৎতপ্রকীতর 
প্রলয়, মঙ্গল না থাকিলে মানবসমাজের ধবংস। শান্তকে শান্তুসংকুল জগতে উপলাব্ধ 
কাঁরতে হইবে, শিবকে সম্বন্ধসংকুল সংসারে উপলাব্ধ করিতে হইবে । তাঁহার শান্ত- 
স্বর্‌পকে জ্ঞানের দ্বারা ও তাঁহার শিবস্বরূপকে শুভকর্মের দ্বারা মনে ধারণা কাঁরতে 
হইবে । আমাদের শাস্ত্রে বিধান আছে, প্রথমে ব্রন্মচর্থ, পরে গাহস্থ্য,_ প্রথমে শিক্ষার 
দ্বারা প্রস্তুত হওয়া, পরে কর্মের দ্বারা পারপক হওয়া । প্রথমে শান্তং, পরে শবম্‌। 

তারপরে অদ্বৈতম্‌। এইখানেই সমাপ্তি ৷ শিক্ষাতেও সমাপ্তি নয়, কর্মেও সমাপ্ত 
নয়। কেনই বা শাখব, কেনই বা খাঁটব ? একটা কোথাও তো তাহার পাঁরণাম আছে। 
সেই পাঁরণাম অদ্বৈতমূ। তাহাই নিরবচ্ছিন্ন প্রেম, তাহাই 'ার্ঘকার আনন্দ। মঙ্খল- 
কর্মের সাধনায় যখন কর্মের বন্ধন ক্ষয় হইয়া যায়, অহংকারের তীব্রতা নম্ট হইয়া 
আসে, যখন আত্মপরের সমস্ত সম্বন্ধের বিরোধ ঘাচয়া যায়, তখনই নম্রতাদ্বারা 
ক্ষমার দ্বারা করুণার দ্বারা প্রেমের পথ প্রস্তুত হইয়া আসে । তখন অদ্বৈতম্‌। তখন 
সমস্ত সাধনার 'সাদ্ধ, সমস্ত কর্মের অবসান। তখন মানবজীবন তাহার প্রারম্ভ হইতে 
পারণাম পর্যন্ত পাঁরপূর্ণ;কোথাও সে আর অসংগত অসমাপ্ত অর্থহীন নহে। 

হে পরমাত্মন্‌, মানবজীবনের সকল প্রার্থনার অভ্যন্তরে একাটমান্র গভীরতম 
প্রার্থনা আছে, তাহা আমরা ব্াদ্ধতে জান বা না জান, তাহা আমরা মুখে বাল ঘা 
না বাল, আমাদের ভ্রমের মধ্যেও আমাদের দুঃখের মধ্যেও আমাদের অন্তরাজ্মা হইতে 
সে প্রার্থনা সর্বদাই তোমার অভিমুখে পথ খুদদীজয়া চলিতেছে । সে প্রার্থনা এই যে, 
দ্বারা যেন {শবকে দোখতে পাই, আমাদের সমস্ত প্রেমের দ্বারা যেন অদ্বৈতকে 
উপলাব্ধি কার। ফললাভের প্রত্যাশা সাহস করিয়া তোমাকে জানাইতে পারি না, ?কল্তু 
আমার আকাঙ্ক্ষা এইমাত্র যে, সমস্ত 'বঘ-বিক্ষেপ-বিকীতির মধ্যেও এই প্রার্থনা যেন 


১৫০ রবীন্দ্রচেতনায় উপাঁনষং 


সমস্ত শান্তর সাঁহত সত্যভাবে তোমার নিকট উপস্থিত করিতে পাঁর। অন্য সমস্ত 
বাসনাকে ব্যর্থ কাঁরয়া, হে অন্তর্যামন্‌, আমার এই প্রার্থনাকেই গ্রহণ করো যে, আম 
কদাঁপ যেন জ্ঞানে কর্মে প্রেমে উপলব্ধি করিতে পার, যে, তুমি শান্তং শবম্‌ 
অদ্বৈতম্‌। 
ওঁ শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ। 
শান্তং 1শবমদ্বৈতম, ধর্ম, ১৩১৬) 


শান্তম্‌ শিবম্‌ অদ্বৈতমু_াযাঁন সমস্ত জগৎ জুড়ে অন্তরে বাহিরে চিরাঁদন 
আছেন, তাঁকেই চরম সত্য বলে জানলে সংসারের সমস্ত ক্ষোভের কারণগুলো মুহূর্তের 

মধ্যে অত্যন্ত ছোট হয়ে যায়। 
(ঁচতিপন্ন, ৭ম খণ্ড, ২১ শ্রাবণ ১৩১৭) 


'শান্তং িবমদ্বৈতমূ এ মল্ও অনেক সময় আমার বিশেষ উপকারে আঁসয়াছে 
_কোনো সাংসারক কারণে মন ক্ষুব্ধ হইলে বা কোনোপ্রকার ক্ষাত বা আনম্টের 
আশঙকায় মন উদ্বিগ্ন হইলে শান্তং ঠশবমদ্বৈতম্‌ মন্ত্ৰ জপ কারয়া একাঁট গভার 
শাল্ত ও মঙ্গলের মধ্যে মন প্রবেশ করে। কখনো কখনো আম গায়ত্রী মন্মও ধ্যান 
কাঁরয়া থাকি। 

(ঁচাঠপন্্, সপ্তম খন্ড, ১৮ই পৌষ ১৩১৭) 


মনাটকে অনন্তের ধারণায় নিবিষ্ট করে রাখতে পারলে আপাঁনই সমস্ত সহজ 
হয়ে যায় মন্ত্রসাধন ছাড়া তার অন্য কোন পথ আম ত জানি নে। যখন একট: অবকাশ 
পাবে সত্যং জ্ঞানমনন্তং রন্ষ--শাল্তম্‌ শবমদ্বৈতং এই মল্টাকে মনের একেবারে তলা 
পর্যন্ত গ্রহণ করবার চেষ্টা কোরো-এঁ কথাগুলো যেন তোমার রক্তের সঙ্গে মিশে 
তোমার নাঁড়র মধ্যে প্রবাহত হতে থাকে। 


(চিঠিপত্র, সপ্তম খণ্ড, ৯ ফাল্গুন ১৩১৭) 


মানুষের চাঁরাদকে ষড়্‌ রিপুর হানাহানি, তাণ্ডবলশলা চলেছে; কিন্তু এত 
বেসূর এসে কই এই একট সুরকে তো লুপ্ত করতে পারলে না! সকল 'বিরোধ, 
সকল বিপ্লব, সকল যুদ্ধবিগ্রহের ভিতর দিয়ে এই সুর বেজে উঠল : শান্তং শিবং 

অদ্বৈতং। 
(অন্তরতর শান্ত, শাঁন্তনকেতন, ৭ পৌষ ১৩২১) 


কাশ্মীরে এসে প্রতাক্ষ হল আপন আলোয়-_কেন আমার এই ক্রন্দন, আম ক চাই। 
দৈনান্দিন কর্মক্ষেত্রে ফরে গেলে তুচ্ছতার আবরণে আবার হয়ত এই বোধাঁটকে হারিয়ে 
ফেলব। কিন্তু প্রাতাঁদনের চিন্তাধারা ও কাজকর্মের ফাঁকে এই যে মাঝে মাঝে সরে 
আসা, এতেই বন্ধনাছন্নতার শেষমান্ততে পেপছে দেয়_ সেই শান্তম্‌ শিবম্‌ অদ্বৈতমে । 
মীস্তর পথে প্রথমে আসেন শান্তম্‌; যে শান্তপ্রস্নতা আত্মীনয়ন্্ণের ফলে চন্ত 
আঁধকার করে তান সেই শাল্তমূ। তার পরের ধাপে শিবমৃ। তিনি হলেন পরম 
মঙ্গল, আত্মীবলোপের পরে প্রাণের প্রাতীব্রয়ায় তাঁর জাগরণ । তারপরে অদ্বৈতম্‌; 
তানই অসাম প্রেম সর্বজীবের ও সর্বব্যাপী পরমাত্মার একাত্ম অনৃভু 

অবশ্য এই যে স্তরাবভাগ-__এ শুধু মানবশাস্ত্ের বচার। আলোর রশ্মির মতো 


মান্ডূক্যোপাঁনষং ১৫১ 


অখণ্ডরূপেও এর আ'বর্ভাব হয়, আবার পান্রভেদে ক্রমও বদল হয়। যেমন শবম্‌ 

হয়তো শান্তমের আগে এলেন। কিন্তু এই কথাটি জানা যে চাই__শান্তঘ্‌ শিবম্‌ 

অদ্বৈতমে পেশছবার জন্যই আমাদের প্রাণের সাধন আর তারই জন্য যত অশ্রান্ত 
সংগ্রাম । 

(রবীন্দ্রনাথ-এণ্ডরূজ পল্রাবলী, ১২ অক্টোবর ১৯১৫ 

অনুবাদ কাঁরয়াছেন শ্রীমতী মাঁলনা রায়) 


ধম্মবোধের প্রথম অবস্থায় শান্তম্‌, মানুষ তখন আপন প্রকীতির অধীন--তখন 
সে সুখকেই চায়, সম্পদকেই চায়, তখন শিশুর মত কেবল তার রসভোগের তৃষা, 
তখন তার লক্ষ্য প্রেয়। তারপরে মনুষ্যত্বের উদবোধনের সঙ্গে তার দ্বিধা আসে; 
তখন সুখ এবং দুঃখ, ভালো এবং মন্দ, এই দুই বিরোধের সমাধান সে খোঁজে__তখন 
=£ঃখকে সে এড়ায় না, মৃত্যুকে সে ডরায় না। সেই অবস্থায় শিবম্‌, তখন তার লক্ষ্য 
শ্রেয়। কিন্তু এইখানেই শেষ নয়__শেষ হচ্ছে প্রেম আনন্দ৷ সেখানে সুখ ও দুঃখের, 
ভোগ ও ত্যাগের, জীবন ও মৃত্যুর গঙ্গাযমুনা-সংগম। সেখানে অদ্বৈতমূ । সেখানে 
কেবল যে 'বচ্ছেদের ও বিরোধের সাগর পার হওয়া, তা নয়। সেখানে তরী থেকে 
তীরে ওঠা। সেখানে যে আনন্দ সে ত দুঃখের এঁকান্তিক নিবাত্ততে নয়, দুঃখের 

এঁকান্তক চারতার্থতায়। 
(আত্মপরিচয়, আশবন-কার্তক ১৩২৪) 


আমার রচনার মধ্যে যাঁদ কোন ধর্মতত্ব থাকে তবে সে হচ্ছে এই যে, পরমাত্মার 
সঙ্গে জীবাত্মার সেই পাঁরপূর্ণ প্রেমের সম্বন্ধ-উপলাব্ধই ধম্মবোধ যে প্রেমের 
একাদকে দ্বৈত আর-এক দিকে অদ্বৈত, একাঁদকে বিচ্ছেদ আর-এক দিকে মিলন, 
একাঁদকে বন্ধন আর-এক দিকে মুক্তি ৷ যার মধ্যে শান্ত এবং সোন্দ্য রূপ এবং রস, 
সীমা এবং অসীম এক হয়ে গেছে'; যা বিশ্বকে স্বীকার করেই বিশ্বকে সত্যভাবে 
আঁতক্রম করে এবং বিশ্বের অতীতকে স্বীকার করেই বিশ্বকে সত্যভাবে গ্রহণ করে; 
যা যুদ্ধের মধ্যেও শান্তকে মানে, মন্দের মধ্যেও কল্যাণকে জানে এবং 'বাঁচন্রের মধ্যেও 

এককে পূজা করে। 
(আত্মপরিচয়, আশ্বন-কার্তক ১৩২৪) 


শান্তি সেখানেই যেখানে মঙ্গল, মঙ্গল সেখানেই যেখানে এক্য। এইজন্য পতা- 
মহেরা বলেছেন : শান্তং শিবমদ্বতমৃ। অদ্বৈতই শান্ত, কেননা অদ্বৈতই শিব ।...... 
eee যান শান্ত, যান শিব, 'যাঁন সার্বজাঁতক মানবের পরমাশ্রয় অদ্বৈত, তাঁরই 
ধ্যানমন্তর কি আমাদের ঘরে নেই? সেই ধ্যানমন্দের সহযোগেই ক নঘযুূগের প্রথম 

প্রভাতরা*্ম মানুষের মনে সনাতন সত্যের উদবোধন এনে দেবে না? 
(শিক্ষার মিলন, শিক্ষা, আ্বন ১৩২৮) 


আমাদের পূর্্বপুরুষগণ একাঁট শৃচিশূত্র আসন পেতে রেখোঁছলেন। তাতে 
সথ্যে ও ভ্রাতৃত্ব বিশ্বভুবনের লোক সমবেত হোক_এই আহবান জানিয়েছিলেন। 
সেখানে বিরোধের অবকাশ নেই। কেননা আমন্তপটপ শান্তম্‌- শিবম্‌ ও অদ্বৈতমেরই 
নামে। সব সংগ্রামের মম্মস্থলে বসে তান শান্ত, সব ক্ষয়ক্ষাতর মধ্যে প্রকাশিত তিনি 


১৫২ রবীন্দ্রচেতনায় উপাঁনষং 


শিব, সমস্ত সৃস্টি বৈচিন্যের মধো তিনি এক ও আদ্বতীয়। প্রাচীন ভারতে এই 
চিরন্তন সত্যটি তাঁরই নামে প্রচারিত হয়েছিল-_ 
আত্মবং সর্বভূতান য পশ্যতি, স পশ্যাত। 
(রবীন্দ্রনাথ-এপ্ডরূজ পন্নাবলশী, অনুবাদ করিয়াছেন 
শ্রীমতী মাঁলনা রায়) 


যখন বয়স অল্প ছিল তখন নানা কারণে লোকালয়ের সঙ্গে আমার ঘাঁনন্ট 
সম্বন্ধ ছিল না. তখন নিভৃতে বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গেই ছিল আমার একান্ত যোগ। এই 
যোগাঁট সহজেই শান্তিময়, কেননা এর মধ্যে দ্বন্দ্ব নেই, বিরোধ নেই, মনের সঙ্গে 
মনের-_ ইচ্ছার সঞ্জে ইচ্ছার সংঘাত নেই। এই অবস্থা ঠিক শিশুকালেরই সত্য অবস্থা । 
তখন অল্তঃপুরের অন্তরালে শান্তি এবং মাধূর্ধেরই দরকার । বীজের দরকার মাটির 
বুকের মধ্যে বিরাট পাঁথবীর পর্দার আড়ালে শান্তিতে রস শোষণ করা । ঝড়বৃ্ট- 
রৌদ্রছায়ার ঘাতপ্রাতঘাত তখন তার জন্যে নয়। তেমাঁন এই বশ্বপ্রকীতির মধ্যে প্রচ্ছন্ন 
অবস্থায় ধর্মবোধের যে আভাস মেলে সে হচ্ছে বৃহতের আস্বাদনে । এইখানে শিশু 
কেবল তাঁকেই দেখে যান কেবল শান্তম্‌, তাঁরই মধ্যে বেড়ে ওঠে যান কেবল সত্যম্‌। 

শবশবপ্রকৃতির সঙ্গে নিজের প্রকৃতির 'মলটা অনুভব করা সহজ. কেননা সে দিক 
থেকে কোনো চিত্ত আমাদের চিত্তকে কোথাও বাধা দেয় না। কিন্তু এই 'িলটাতেই 
আমাদের তৃপ্তির সম্পূর্ণতা কখনোই ঘটতে পারে না। কেননা আমাদের িত্ত আছে, 
সেও আপনার একাঁট বড়ো মল চায়। এই 'মিলটা বিশ্বপ্রকৃতির ক্ষেত্রে সম্ভব নয়, 
বিশবমানবের ক্ষেত্রেই সম্ভব৷ সেইখানে আপনাকে ব্যাপ্ত করে আপনার বড়ো-আঁমর 
সঙ্গে আমরা মিলতে চাই। সেইখানে আমরা আমাদের বড়ো পিতাকে, সখাকে, 
স্বামীকে, কর্মের নেতাকে, পথের চালককে চাই। সেইখানে কেবল আমার ছোটো- 
আমকে নিয়েই যখন চাল তখন মনুষ্যত্ব পীড়িত হয়; তখন মৃত্যু ভয় দেখায়, ক্ষতি 
{বর্ষ করে. তখন বর্তমান ভাবষ্যংকে হনন করতে থাকে. দুঃখশোক এমন একান্ত 
হয়ে ওঠে যে তাকে আতিক্রম করে কোথাও সান্ত্বনা দেখতে পাইনে। তখন প্রাণপণে 
কেবলই সঞ্চয় করি, ত্যাগ করবার কোনো অর্থ দোঁখ নে, ছোটো ছোটো ঈর্ষাদ্বেষে মন 


সমস্ত বাধাঁবঘ ভেদ করে দুর্গম বন্ধুর পথ দিয়ে চালনা করছেন এখানে তাঁরই কথা 
দোঁখ। এখন হতে নিরবাচ্ছন্ন শান্তর পালা শেষ হল। 

... শীকল্তু বিরোধ-বিস্লবের ভিতর দিয়ে মানুষ যে এক্যাট খপুজে বেড়াচ্ছে সেই 
এক্যাট কী । সেই হচ্ছে 'শবম্‌। এই-যে মঙ্গল এর মধ্যে একটা মস্ত দ্বন্দ্ব । অত্কুর 
এখানে দুই ভাগ হয়ে বাড়তে চলেছে, সুখদুঃখ, ভালোমন্দ। মাটির মধ্যে যৌট ছিল 
সেটি এক, সোট শান্তম্‌, সেখানে আলো-আঁধারের লড়াই ছিল না। লড়াই যেখানে 
বাধল সেখানে শিবকে যাঁদ না জানি তবে সেখানকার সত্যকে জানা হবে না। এই 
শবকে জানার বেদনা বড়ো তীব্র । এইখানে 'মহদৃভয়ং বজমুদ্যতম্‌’ ৷ কিন্তু এই বড়ো 
বেদনার মধ্যেই আমাদের ধর্মবোধের যথার্থ জল্ম। বশ্বপ্রকৃতির বৃহৎ-শান্তির মধ্যে 


অনন্ত আকাশে বিশ্ব-প্রকৃতির যে শান্তিময় মাধূর্যা-আসনটা পাতা ছিল, সেটাকে 
হঠাৎ 'ছন্নবাচ্ছন্ন করে িরোধ-বিক্ষুব্ধ মানবলোকে রূুদ্রবেশে কে দেখা দিল। এখন 
থেকে দ্বন্দের দুঃখ, বিস্লবের আলোড়ন... reser 


মান্ডূক্যোপাঁনষং ১৫৩ 


রান্রির প্রান্তে প্রভাতের যখন প্রথম সণ্চার হয় তখন তার আভাসটা যেন কেবল 
অলংকার রচনা করতে থাকে । আকাশের কোণে কোণে মেঘের গায়ে গায়ে নানা রকম 
রং ফুটতে থাকে, গাছের মাথার উপরটা িকামক করে, ঘাসের শশিরগুলো িল্‌- 
মিল: করতে সুরু করে, সমস্ত ব্যাপারটা প্রধানত আলংকারক। কিন্তু তাতে করে 
এটুকু বোঝা যায় যে রাতের পালা শেষ হয়ে দিনের পালা আরম্ভ হল। বোঝা যায় 
আকাশের অন্তরে অন্তরে সূর্যের স্পর্শ লেগেছে; বোঝা যায় সুস্তরান্রর নিভৃত 
গম্ভীর পাঁরব্যাপ্ত শান্তি শেষ হল, জাগরণের সমস্ত বেদনা সপ্তকে সপ্তকে 'মড় 
টেনে এখনই অশান্ত সুরের ঝংকারে বেজে উঠবে। এমনি করে ধর্মবোধের প্রথম 
উল্মেষটা সাহত্যের অলংকারেই প্রকাশ পাচ্ছিল, তা মানসপ্রকৃতির 'শখরে শিখরে 
কল্পনার মেঘে মেঘে নানাপ্রকার রং ফলাচ্ছল, কিন্তু তারই মধ্য থেকে পরিচয় পাওয়া 
যাঁচ্ছল যে বিশ্বপ্রকৃতির অখণ্ড শান্তি এবার 'বদায় হল, নিজনে অরণ্যে পর্বতে 
অজ্ঞজাতবাসের মেয়াদ ফুরোল, এবারে *বমানবের রণক্ষেত্রে ভীম্মপর্ব ।................-, 
কিন্তু সেই সঙ্গে এ কথা মানতেই হবে সেটা কেবল মাঝের কথা, শেষের কথা 

নয়। চরম কথাটা হচ্ছে শান্তং শবমদ্বৈতম্‌। 
(আত্মপারিচয়, আ্বন-কার্তক ১৩২৪) 


শিবম্‌ ও অদ্বৈতমের বিরুদ্ধে যে অপরাধ করেছি, সেই কারণে আমরা দ:ঃখভোগ 
করাছ। 

রেবান্দ্রনাথ-এণ্ডরুজ পন্নাবলন, অনুবাদ কারয়াছেন 

শ্রীমতী মলিনা রায়, ৭ সেপ্টেম্বর ১৯২০) 


আমাদের শিব হলেন প্রলয়ংকর শান্তর দেবতা ৷ তাঁর অনুচরগ্ীল মৃত্যুরই দূত 
অথচ 1তানই আবার িবমৃ্‌, পরম মঞ্গল। পাপকে অস্বীকার করা নয়, তার উপরে 
প্রভৃত্ব স্থাপন করাই হল পণ্য । সৃম্টির সকল বিরোধবৈষম্যের মধ্যে সুষম ছন্দ আসে 
শিবশঙ্করের পরম বিস্ময়কর নৃত্যের বশেই। 
সাত্যকার শিক্ষা বলতে বুঝি এই জাদুশান্তর প্রেরণা-সাঁষ্টকারের মায়ামন্দের 
স্পর্শ ৷ শান্তি বা শৃঙ্খলা বাইরে থেকে যা চাপানো হয়, তা নোতিবাচক। শশিবই হলেন 
শক্ষাগুরু্‌” ধবংসাত্বকতাকে ধ্বংস করার, বিষ পান করার ক্ষমতা কেবল তাঁরই আছে। 
(রবাীন্দ্রনাথ-এগ্ডরুজ পন্রাবলশী, অনুবাদ করিয়াছেন 
শ্রীমতী মালিনা রায়, ১২ সেপ্টেম্বর ১৯২০) 


অতাঁতকাল ছল মানবসাধারণের, ভাবষ্যং হল মহামানবের। আজও তা না মেনে 
এই বিশ্বকে আপন ভোগের অধিকারে আনার লোভে মানুষের লড়াইয়ের বিরাম নেই। 
তার উচ্চ কলরবে চতু্দিক বধির; সৈন্দলের পদধূলিভরে দিগ্বাদক সমাচ্ছন্ন। তবু 
মহাকালের ইঙ্গিতে এই সমরাবদীর্ণ ধারন্রীবক্ষেই শান্তম্‌ শিবম্‌ অদ্বৈতমের বেদী 
প্রস্তুত করতে হবে। হয়তো তাতে জনতার বাঙ্গাবদ্রুপই আমাদের সইতে হবে। তবু 
আমরা যে 'বশ্বাস-ভরে এগিয়েছি, এই তথ্য টিকে থাকবে এবং লোকচক্ষুর আড়ালে 
থেকেই ক্রমশ তা সত্য হয়ে ফুটে উঠবে। 
(রবীন্দ্রনাথ-এণ্ডরুজ পত্রাবলী, অনুবাদ করিয়াছেন 
শ্রীমতী মাঁলনা রায়, ৩০ নভেম্বর ১৯২০) 


১৫৪ রবীন্দ্রচেতনায় উপাঁনষং 


পূর্বপুরুষের প্রজ্ঞার আঁধকারে জানি জগতের সকল ক্ষণস্থায়ী পরস্পর 'বাচ্ছিন্ন 

ঘটনা বিধৃত করে রয়েছেন একম্‌ অদ্বৈতমৃ-দুই এর অন্তরে যে এক, সেই তান! 

পূর্ব ও পাঁশ্চমে যে দ্বৈতভাব_তার মধ্যেও প্রচ্ছন্ন আছে মৈত্রীবন্ধন, তাই মিলনে 
এর পাঁরসমাস্তি হবেই। 

রেবীন্দ্রনাথ-এণ্ডরুজ পত্রাবলশ, অনুবাদ কাঁরয়াছেন 

শ্রীমতী মাঁলনা রায়, ৬ মে ১৯২১) 


গৌরবভ্রন্ট ভারতবর্ষ আজকের দিনে অজস্র 'বাক্ষপ্ততার মধ্যেও তার অন্তরতলে 
অমৃতমন্ ধারণ করে রেখেছে শান্তম্‌ শিবমদ্বৈতম্‌। 
একদা এই ভারতের তপোবনচ্ছায়ে ধবাঁনত হয়োছল সকল বৈচির্যের মধ্যে 
আঁদ্বতীয় একের 'মিলনমন্ত্র। মানবসন্তান- যারা ভ্রাতৃত্বের বন্ধন ভুলে গিয়ে আজ 
পরস্পর যুদ্ধরত-_তাদের মলনসাধনের জন্য সেই বাণী অপেক্ষা করে আছে। 
(েবীন্দ্রনাথ-এস্ডরুজ পন্ত্রাবলী, অনুবাদ কীরয়াছেন 
শ্রীমতশ মাঁলনা রায়, ১৭ মে ১৯২১) 


যে-মন্ল আমাদের অধ্যাত্দ্ান্টকে সর্বত্র প্রবেশের আঁধকার দেয়, সে মন্ত্র ভারতেরই 
মন্ন। সে মন্ত্র হল শান্তম্‌ [শিবমদ্বৈতম্‌। 

(রবীন্দ্রনাথ-এপ্ডরুজ পন্রাবলী, অনুবাদ কাঁরয়াছেন 

শ্রীমতী মাঁলনা রায়, ১৭ মে ১৯২১) 


কোনো ফরাসি দার্শনিক অসমের তিনাঁট ভাব নির্ণয় করেছেন_ 009 true, 
the good, the beautiful. ব্রাহ্মসমাজে তারই একটি সংস্কৃত তর্জমা খুব চলাত 
হয়েছে_সত্যম্‌ শিবম্‌ সুন্দরমূ। এমন কি, অনেকে মনে করেন, এট উপাঁনষদের 
বাণী। উপানিষৎ সত্যের স্বরুপ যে ব্যাখ্যা করেছেন সে হচ্ছে, শান্তং শিবং অদ্বৈতম্‌ । 
শান্তং হচ্ছে সেই সামঞ্জস্য, যার যোগে সমস্ত গ্রহতারা নিয়ে বিশ্ব শান্তিতে বিধৃত, 
যার যোগে কালের গাঁত চিরন্তন ধূতির মধ্যে নিয়ামত; নিমেষা মুহূর্তাণ্যধধমাসা 
খতবঃ সংবংসরা ইতি বিধৃতাস্তিষ্ঠন্তি।--শিবং হচ্ছে মানবসমাজের মধ্যে সেই 
সামঞ্জস্য যা নিয়তই কল্যাণের মধ্যে বিকাশ লাভ করছে, যার আভমুখে মানুষের 
চিত্তের এই প্রার্থনা যুগে যুগে সমস্ত বিরোধের মধ্য দিয়েও গৃঢ়ভাবে ও প্রকাশ্যে 
ধাবিত হচ্ছে; অসতো মা সদ্‌গময় তমসো মা জ্যোতিগণময় মৃত্যোর্মামতংগময়। আর, 
অদ্বৈতং হচ্ছে আত্মার মধ্যে সেই একের উপলাব্ধ যা বিচ্ছেদের ও বিদ্বেষের মধ্য 
দয়ে আনন্দে প্রেমে নিয়ত আত্মীয়তাকে ব্যাপ্ত করছে। 

যাঁদের মন খাঁন্টয়ানতত্তের আবহাওয়াতে অত্যন্ত অভ্যস্ত তাঁরা উপনিষৎ সম্বন্ধে 
ভয়ে ভয়ে থাকেন, খুণ্টিয়ান দার্শীনকদের নমুনার সঙ্গে মালয়ে উপানষদের বাণণীকে 
িছ-না-কছ বদল করে চাঁলয়ে দেওয়া তাঁদের ভিতরকার ইচ্ছা ৷ কিন্তু শান্তং শবং 
অদ্বৈতম্‌ এই মল্াটকে চন্তা করে দেখলেই তাঁরা এই আশ্বাস পাবেন যে, অসমের 
মধ্যে দ্বন্দের অভাবের কথা বলা হচ্ছে না, অসমের মধ্যে দ্বন্দ্বের সামঞ্জস্য এইটেই 
তাৎপর্য । কারণ, বিপ্লব না থাকলে শান্তির কোনো মানেই নেই, মন্দ না থাকলে ভালো 
একটা শব্দমান্র, আর 'বচ্ছেদ না থাকলে অদ্বৈত নরর্থক। তাঁরা যখন সত্যের 
'ত্রগুণাত্মক ধ্যানের মল্তস্বরূপে ‘সত্যং শিবং সুন্দরমূ বাক্যাট ব্যবহার করেন তখন 


মাপ্ডূক্যোপনিষৎ ১৫৫ 


তাঁদের বোঝা উচিত যে, সত্যকে সত্য বলাই বাহুল্য এবং সুন্দর সত্যের একটা তত্ব 
নয়, আমাদের অনুভূতিগত বিশেষণমান, সত্যের তত্ব হচ্ছে অদ্বৈত ৷ যে-সত্য বিশব- 
প্রকৃতি লোকসমাজ ও মানবাত্মা পূর্ণ করে আছেন তাঁর স্বরূপকে ধ্যান করবার 
সহায়তাকল্পে ‘শান্তং শবং অদ্বৈতমূ" মন্ত্রট যেমন সম্পূর্ণ উপযোগ এমন আঁম 
তো আর 'কছুই জান নে। মানবসমাজে যখন িবকে পাবার সাধনা কার তখন 
কল্যাণের উপলাব্ধকে শান্তং আর অদ্বৈতং এই দুই-এর মাঝখানে রেখে দেখ, 
অর্থাৎ ইংরাজীতে বলতে গেলে, ল এবং লভ্‌ এর পূর্ণতাই হচ্ছে সমাজের 
ওয়েলফেয়ার । 

(পাশ্চমযান্রীর ডায়াঁর, যাত্রী, ১৫ই ফেব্রুয়ারী ১৯২৫) 


Se গাছগুলো ি*ববাউলের একতারা; ওদের মজ্জায় মজ্জায় সরল সুরের কাঁপন, 
ওদের ডালে ডালে পাতায় পাতায় একতালা ছন্দের নাচন। যাঁদ নিস্তব্ধ হয়ে প্রাণ 
দিয়ে শুন তা হলে অন্তরের মধ্যে মুক্তির বাণী এসে লাগে । মুক্তি সেই বিরাট প্রাণ- 
সমুদ্রের কূলে, যে সমুদ্রের উপরের তলায় সুন্দরের লীলা রঙে রঙে তরাঁঙ্গত আর 
গভীরতলে 'শান্তম্‌ শিবম্‌ অদ্বৈতম্‌’। সেই সুন্দরের লালায় লালসা নেই, আবেশ 
নেই, জড়তা নেই, কেবল পরমা শান্তর নিঃশেষ আনন্দের আন্দোলন । 

(ভাঁমিকা, বনবাণী, ২৩ অক্টোবর ১৯২৬) 


যে গুরু নিজেকে ভোলান না বলেই অন্যকে ভোলান না সে রকম গুরু নিতান্তই 
দূর্লভ, অথচ যাঁদ তাঁদের দর্শন মেলে তাঁদের মত সুলভ কেউ না। যার দরকার আছে 
তাকে না 'দয়ে তাঁরা থাকতেই পারেন না, নইলে তাঁরা অকৃতার্থ হন,_ভরা মেঘ মরু- 
ভূমিতেও জলবর্ষণ না করে থাকিতে পারে না। সেই রকম গুই কতবার পৃথিবীতে 
এসেচেন, আর তাঁদের যা দেবার তা দিয়ে চলে গেছেন_ না দিয়ে যাবার জো ছল না। 
ভেবে দেখ, ভারতে এমন দন ছিল যখন 'লাঁপ 'ছিল' না, গ্রল্থ আকারে ভাব প্রকাশ 
করবার উপায় ছিল না-তব যাঁরা পেয়েছিলেন তাঁরা না দিয়ে যেতে পারেন নি। আম 
ত তাঁদেরই এক একটি বাণীর মধ্যে গুরুর স্পর্শ পাই । আর কছু না, সেই বাণণী শান্ত 
হয়ে শুনতে হয়-নিজের আত্মার বাণীর সঙ্গে তার সুর মিল করে তবে তাকে 
পাওয়া যায়। মন যখন শান্ত তখন একটিমান্ত শব্দই যথেষ্ট, “সত্যং"__বিশবর্রহ্গাণ্ড 
সেই ধ্বানতে পারপূর্ণ হয়ে ওঠে, শান্তং শিবমূ অদ্বৈতং__ কোথাও ছু আর ফাঁক 

থাকে না_ কেননা কোলাহলম্ন্ত হলে এই ধ্বনি আপনার মধ্যেই শোনা যায়। 
(চিঠিপন্র, সপ্তম খণ্ড, ৩ ফেব্রুয়ারী ১৯২৮) 


মানবাত্মার মধ্যেও কত দীনতা, কত কলুষ, কত 'হিংসা দ্বেষ সর্বদাই প্রকাশ 
পাচ্ছে জানি। কিন্তু সেই সঙ্গে সঙ্গেই আশ্বাস আসে_এ-সমস্তকে অতিক্রম করে 
যিনি শবং তান আছেন। মহাপুরুষের জীবনের মধ্যে আমরা এই হীঙ্গত পাই। 
যা-কছ্‌ আঁশব তাকে পরাভূত করে সমস্ত বিরুদ্ধতার সম্মুখে এসে মহাপুর্ষের 
জীবন যখন দাঁড়ায়, আঘাত-অপমানের মাঝখানে কল্যাণের তপস্যাকে সার্থক করে, 
তখন সেই আশ্চর্য আববর্ভাবের সম্পূর্ণ যে অর্থ তাকে দোখ। প্রমাণ পাই যে, যুগে 
যুগে কলুষ ক্ষয় করছেন 'যাঁন, অকল্যাণকে দুঃখের মধ্য দিয়ে কল্যাণে উত্তীর্ণ 
করছেন যান, তাঁনই মহাপুরুষের বাণীর ভিতর দিয়ে বিরোধ-সংঘাতের মধ্যে হৃদয়ের 


১৫৬ রবীন্দ্রচেতনায় উপনিষৎ 


সঙ্গে হৃদয়কে, জার্তর সঙ্গে জাতিকে, হীতহাসের বিপদসত্কুল বন্ধুর পথে একসূত্রে 
বেধে দিচ্ছেন, তখন জান যে তাঁকে প্রণাম করার দিন উপাস্থত। 
(ভারতপাঁথক রামমোহন, ৬ ভাদ্র ১৩৩৫) 


আমাদের প্রাচীনতম সাধকরাও এই এঁক্যের বাণী চিরকালের মতো আমাদের দান 
করে গেছেন। তাঁরা বলেছেন শান্তং শিবমদ্বৈতং_ধিনি অদ্বৈত, যান এক, তাঁর 
মধ্যেই মানুষের শান্তি, তাঁর মধ্যেই মানুষের কল্যাণ। 

(ভারতপাঁথক রামমোহন, ১১ মাঘ ১৩৩৫) 
তান প্রশান্ত, তিনি কল্যাণহেতু, TT 
তান এক, তিনি সবার মিলনসেতু ৷ 

(রুপান্তর) 


অধ্যাত্মসাধনায় ভাবান্দোলনের মূল্য যে আঁধক তাহা আম মনে কার না। 
ভাবাবেগের অভ্যাস মাদক সেবনের ন্যায় চিত্তদৌর্বল্জনক। গভশর তত্ত্বগর্ভ 
সংক্ষিপ্ত প্রাচীন মন্ত্রের ন্যায় ধ্যানের সহায় কিছুই নাই। সাধনার পথে যত 
অগ্রসর হওয়া যায় এই-সকল মন্ত্রের অন্তরের মধ্যে ততই গভনরতর রূপে 
প্রবেশ করা যায়__ ইহারা কোথাও যেন বাধা দেয় না। এইজন্য আম ছাত্রাদগকে 
উপনিষদের মন্দে দীক্ষিত কারয়া থাঁক। মন্ত্র যাহাতে মুখস্ত কথার মতো না 
হইয়া যায় সেজন্য তাহাদিগকে মাঝে মাঝে ব্যাখ্যা করিয়া স্মরণ করাইয়া 


দিয়া থাকি। 
(শান্তানকেতন বুন্ষচর্ষাশ্রম, ২৭ কার্তক ১৩০৯) 


তৈত্তিরীয়োপনিষৎ 


যথাপঃ প্রবতা যন্তি। যথা মাসা অহজরম্‌। 
এবং মাং ব্ৰহ্মচারণঃ ৷ ধাতরায়ন্তু সর্বতঃ স্বাহা। 
১৪1৩ 


জল যেমন স্বভাবতই নিম্নদ্দেশে গমন করে, মাসসকল যেমন স্বভাবতই 
সংবৎসরের দিকে ধাঁবত হয়, তেমাঁন সকল দক হইতেই বহ্ষচারগণ আমার নিকট 

আসুন, স্বাহা। 
(নবযৃগের উৎসব. শান্তিনকেতন, ১৩১৫ সাল) 


যেমন বিশেষ দেশ নদীমাতৃক. তেমান বিশেষ জনাঁচত্ত আছে যাকে নদ'মাতৃক 
বলা চলে । সে চিত্তের এমন 'নত্যপ্রবাহত মননধারা যার যোগে বাহিরকে সে আপনার 
মধ্যে টেনে আনে, নিজের মধ্যেকার ভেদ 'বভেদ তার ভেসে যায়ে প্রবাহ চিন্তার 
ক্ষে্কে নব নব সফলতায় পাঁরপূর্ণ করে. নিরন্তর অন্ন জোগায় সকল দেশকে. সকল 
কালকে। 
একদা সেই চিত্ত ছিল ভারতের, তার ছিল বহমান-মননধারা। সে বলতে পেরে- 
ছিল, 'আয়ল্ত সব্বতঃ স্বাহা’, সকলে আসুক সকল দক থেকে । 'শ্বল্তু বিশ্বে” 
শুনুক বিশ্বের লোক । বলেছিল 'বেদাহম্‌', আম জান-এমন কিছু জান যা বিশ্বের 
সকলকে আমল্লণ করে জানাবার। যে তারা জ্যোতিহ্ন তাকে 'নাখল নক্ষত্রলোক 
স্বীকার করে না। প্রাচীন ভারত নিত্যকালের মধ্যে আপন পাঁরচয়কে দপ্যমান করেছে; 
[বশলোকে সে প্রকাশিত হয়েছে প্রভূত দাক্ষিণ্য, আপনাকে দান করার দ্বারা । সেদিন 
সে ছিল না আকিণনরূপে আঁকাঁণংকর। . 
(সভাপাঁতির আভভাষণ, রামমোহন শতবার্ধকী উৎসব, 
ভারতপাঁথক রামমোহন রায়, ১৪ পৌষ ১৩৪০) 


ভারতবের্ধর প্রাচীন তপোবনে রন্গাবদ্যাপরায়ণ গুরু মুক্তিকাম ছাত্রগণকে যে মল্তে 
আহবান করিয়াঁছলেন সে মন্ত্র বহুদিন এ দেশে ধ্বনিত হয় নাই।........................ 
ees যথাপঃ প্রবতা যল্তি যথা মাসা অহজরম এবং মাং রন্ষচারণো 
ধাতরায়লন্তু সর্বতঃ স্বাহা। জল সকল যেমন নিম্নদেশে গমন করে. মাস সকল যেমন 
সংবংসরের দিকে ধাবিত হয়, তেমান সকল দিক হইতে ব্রহ্মচারীগণ আমার নিকটে 

আসুন- স্বাহা। 
(জাতীয় বিদ্যালয়, শিক্ষা, ভাদ্র ১৩১৩) 


১৫৮ রবীন্দ্রচেতনায় উপানষং 


ওমিতি ব্রক্গ। ওমিতদং সর্বম্‌। ওাঁমত্যেতদন7কতিহঃ 

্ম বা অপ্যো শ্রাৰয়েত্যাশ্রাবয় নত । ওমি ত ত 

সামান গায়ান্ত।............ ওাঁমতি ব্ৰহ্মা প্রসোঁত ৷ 
১। ৮ 


চিন্তার যতপ্রকার চিহ্ন আছে তন্মধ্যে ভাষাই সব্ববাপেক্ষা 'চল্তার অনুগামী । 
কিন্তু ভাষারও সীমা আছে, বিশেষ অর্থের দ্বারা সে আকারবদ্ধ__সুতরাং ভাষা আশ্রয় 
কারলে চিন্তাকে ভাষাগত অর্থের চারিপ্রান্তের মধ্যে রুদ্ধ থাকতে হয়। 

ওঁ একাঁট ধনিগ্রাত-তাহার কোন শেষ নার্দস্ট অর্থ নাই। সেই গু শব্দে 
রন্ষের ধারণাকে কোন অংশেই সীমাবদ্ধ করে না_ সাধনা দ্বারা আমরা ব্রক্মকে যতদূর 
জানিয়াছ যেমন কাঁরয়াই পাইয়াছি এই ওঁ শব্দে তাহা সমস্তই ব্যস্ত করে- এবং ব্য্ত 
করিয়াও সেইখানেই রেখা টানিয়া দেয় না। সঙ্গীতের স্বর যেমন গানের কথার মধ্যে 
একাঁটি আনব্বচনীয়তার স্টার করে তেমান ও শব্দের পারপূর্ণ ধান আমাদের বন্ধ - 
ধ্যানের মধ্যে একটি অব্যক্ত আনব্বচনীয়তা অবতারণা কাঁরয়া থাকে । বাহ্য প্রাতিমা- 
দ্বারা আমাদের মানস ভাবকে খব্ব ও আবদ্ধ করে--কিম্তু এই ও ধরানর দ্বারা 
আমাদের মনের ভাবকে উন্মৃস্ত ও পাঁরব্যাপ্ত কাঁরয়া দেয়। 

সেইজন্য উপাঁনষদ বালয়াছেন-_ওাঁমাত ব্রহ্ম! ওম্‌ বালতে ব্ৰহ্ম বুঝায় । ও'মিতীদং 
সৰ্ব্বং, এই যাহা কিছ সমস্তই ৩1 ওঁ শব্দ সমস্তকেই সমাচ্ছন্ন করিয়া দেয়। অর্থ- 
বন্ধনহীন কেবল একাটি সুগম্ভীর ধ্ৰবনিরূপে ৩ শব্দ ৱনহ্মকে 'নদ্দেশ কীরতেছে। 
আবার ও শব্দের একটি অর্থেও আছে-সে অর্থ এত উদার যে তাহা মনকে আশ্রয় 
দান করে অথচ কোন সঈমায় বদ্ধ করে না। 

আধুনক সমস্ত ভারতবষাঁয় আর্য্য ভাষায় যেখানে আমরা হাঁ বাঁলয়া থাঁক 
প্রাচীন সংস্কৃত ভাষায় সেইখানে ও শব্দের প্রয়োগ । হাঁ শব্দ ওঁ শব্দেরই রুপান্তর 
বাঁলয়া সহজেই অনুমিত হয়। উপানষদও বলিতেছেন ওঁমিত্যেদ অনুকাতিহক্ম- 
ওঁ শব্দ অনূকাতিবাচক, অর্থাৎ ইহা কর বাঁললে, ওঁ অর্থাৎ হাঁ বলিয়া সেই আদেশের 
অনুকরণ করা হইয়া থাকে । ও স্বীকারোন্ত। 

এই স্বীকারোক্তি ও, রহ্ষ-নিদ্দেশক শব্দরূপে গণ্য হইয়াছে। ব্রন্ষধ্যানের কেবল 
এইটুকু মাত্র অবলম্বন-ওঁ, তিনি হাঁ। ইংরাজ মনীষী কার্লাইলও তাঁহাকে Ever- 
lasting Yay অর্থাৎ শাশ্বত ও বাঁলয়াছেন। এমন প্রবল পাঁরপূর্ণ কথা আর কিছুই 
নাই, তান হাঁ, ব্রন্ধ গু । 

আমরা কে কাহাকে স্বীকার কার সেই বুঝিয়া আত্মার মহত্ব। কেহ জগতের মধ্যে 
একমাত্র ধনকেই স্বীকার করে, কেহ মানকে, কেহ খ্যাঁতকে । আদম আর্যগণ ইন্দ্র 
সব্বশ্রেম্ঠ বাঁলয়া প্রাতভাত হইত । উপাঁনষদের খাঁষগণ বাঁললেন জগতে ও জগতের 
বাঁহরে ব্ৰহ্মই একমাত্র ৬, তাঁনই চিরল্তন হাঁ, তাঁনই Everlasting Yay । আমাদের 
আত্মার মধ্যে (তান ও, (তানই হাঁ, _বিশ্বরল্মাণ্ডের মধ্যে তান ও, তানই' হাঁ, এবং 
বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড দেশকালকে আতক্রম কাঁরয়া তান ও, তানই হাঁ। এই মহান নিত্য এবং 
সবর্বব্যাপী যে হাঁ, ও ধ্যান ই'হাকেই 'িদ্দেশ করিতেছে। প্রাচীন ভারতে রক্ষের 
কোন প্রাতমা ছল না, কোন চিহ ছিল না_কেবল এই একটি মাত্র ক্ষুদ্র অথচ সুবৃহৎ 
ধ্বান ছিল ও । এই ধ্বাঁনর সহায়ে খাঁষগণ উপাসনানাশত আত্মাকে একাগ্রণামী 


তোঁত্তরীয়োপাঁনষৎ ১৫৯ 


শরের ন্যায় ব্রন্ষের মধ্যে নিমগ্ন কাঁরয়া দিতেন । এই ধ্বানর সহায়ে ব্রক্মবাদী সংসারীগণ 
বিশ্বজগতের যাহা কিছু সমস্তকেই বন্ধের দ্বারা সমাবৃত কাঁরয়া দোখতেন ৷ 

ওঁমাতি সামানি গায়ন্তি। ওঁ বলিয়া সাম সকল গীত হইতে থাকে । ও আনন্দ- 
ধ্বান। ও সঙ্গীত । তদ্বারা প্রেম উদ্বেলিত ও ব্যান্ত হইতে থাকে। ওঁ আনন্দ । 

ওঁমিতি ব্ৰহ্মা প্রসৌতি। ওঁ আদেশবাচক। ৬ বাঁলয়া খাত্বক আজ্ঞা প্রদান করেন। 
সমস্ত সংসারের উপর আমাদের সমস্ত কম্মের উপর মহৎ আদেশরুপে নিত্কাল ও 
ধবানত হইতেছে জগতের অভ্যন্তরে এবং জগৎকে আতক্লম করিয়া যিনি সকল 
সত্যের পরম সত্য- আমাদের হৃদয়ের মধ্যে তানি সকল আনন্দের পরমানন্দ, এবং 
আমাদের কর্মসংসারে তান সকল আদেশের পরমাদেশ। তান ওঁ । 

(ব্রহ্মমন্ত্র, অচালত সংগ্রহ, দ্বিতীয় খণ্ড, ৮ মাঘ ১৩০৭) 


জয় হইবে, ভারতবষেরিই জয় হইবে । যে ভারত প্রাচীন, যাহা প্রচ্ছন্ন, যাহা বৃহৎ 
যাহা উদার, যাহা নির্বাক্‌, তাহারই জয় হইবে; আমরা- যাহারা ইংরাঁজ বলিতোছ, 
আঁবশ্বাস কাঁরতেছি, মিথ্যা কাহতেছি, আস্ফালন করিতোছি, আমরা বর্ষে বর্ষে_ 
“মাল মাল যাওব সাগরলহরা-সামানা'। তাহাতে নিক্তধ সনাতন ভারতের 
ক্ষতি হইবে না। ভস্মাচ্ছন্ন মৌনী ভারত চতুষ্পথে মৃগচর্ম পাঁতিয়া বসিয়া আছে; 
আমরা যখন আমাদের সমস্ত চ্ঃলতা সমাধা করিয়া পুত্রকন্যাগণকে কেট-ফ্রক পরাইয়া 
দয়া বিদায় হইব, তখনো সে শান্তচিত্তে আমাদের পৌন্রদের জন্য প্রতীক্ষা করিয়া 
থাঁকবে। সে প্রতীক্ষা ব্যর্থ হইবে না, তাহারা এই সন্ন্যাসীর সম্মুখে করজোড়ে আসিয়া 

কহিবে : পিতামহ, আমাদিগকে মন্ত দাও ৷ তান কাহবেন : ও ইতি ব্রহ্ম । 
(নববর্ষ, ভারতবর্ষ, বৈশাখ ১৩০৯) 


আমাদের যে মৃন্তি, সে স্বভাবের দ্বারা হলেই সত্য হয়, অভাবের দ্বারা হলে হয় 
না। পূর্ণতার দ্বারা হলেই তবে সে সার্থক হয়, শূন্যতার দ্বারা সে শূন্য ফলই 
লাভ করে। 
অতএব যান মুক্তস্বরূপ সেই ব্রন্মের দিকে লক্ষ্য করো । তান না-রূপেই মুক্ত নন 
[তিনি হাঁ-রূপেই মুক্ত । তিনি ও; অর্থাৎ তান হাঁ। 
(শান্তি, শান্তানকেতন, ২৮ পৌষ ১৩১৫) 


ব্ুদধাবদ্যার লক্ষ্য হল মানত । বৌদ্ধধর্মের লক্ষ্য 'নর্বাণ অর্থাৎ িলুশ্তি। বলা 
যেতে পারে, এ দুটো নামে ভিন্ন, তবে একই 'জানিস। কিন্তু নামের মধ্য দিয়েই 
আমরা মনের বাভন্ন ভঙ্গী ও সত্যের বিশেষ বিশেষ রূপের পরিচয় পাই৷ মাস্তি 
আমাদের মনকে আকর্ষণ করে সত্যের অস্তিত্বের দিকে আর নির্বাণ করে তার 
বিপরীত 1দকে। 

ওঁ অর্থাং শাশ্বত হাঁ বৃদ্ধের উপদেশের মধ্যে এ বিষয়ে ছুই বলা হয় নি। 
তান বলতে চেয়োছিলেন, নাঁস্তবাদের পথে, আঁস্তত্বকে' ধংস করেই আমরা 
স্বাভাবকভাবে সেই সত্যে পেশছব। সেইজন্য তাঁর দুঃখবাদ দুঃখাঁনবৃস্তর উপরই 
জোর দেয়, কিন্তু ব্রহ্মবিদ্যা আনন্দকেই লাভ করতে চায়। অবশ্য তার পাঁরপূরক 
হিসেবে আত্মানয়ল্্ণের তপশ্চর্যারও প্রয়োজন আছে। ব্রহ্মসাধনায় রন্মের উপলব্ধি 
সতত অন্তরে জাগ্রত রাখতে হয়, কেবলমান্র চরম প্রাপ্তিতে নয়। 


১৬০ রবীন্দ্রচেতনায় উপনিষং 


অতএব দেখতে পাই, বৌদ্ধযুগের জাবনচর্যার শিক্ষার পদ্ধাত ছিল বোদকযুগ 
থেকে স্বতল্ন। বৌদকযৃগের শিক্ষা ছিল জীবনের আনন্দকে পূতপাঁবন্র করে তোলা 
আর বৌদ্ধযুগের শিক্ষা ছিল আনন্দকেই সম্পূর্ণভাবে লুপ্ত করে দেওয়া । চির- 
কোমার্ধগ্রহণ এবং আরো নানারকমে জীবনকে অঙ্গহীন করা বৌদ্ধধর্মের অস্বাভাবিক 
কঠোর তপশ্চর্যার ফলেই আসে । কিন্তু তপোবনের ব্রন্মচারীর জীবন মানুষের সামাজিক 
জীবনের বরোধী নয়, বরণ্ট তার সঙ্গে সমন্বয়পূর্ণ। আমাদের দেশের তানপুরার 
মতো সংগীতের মূল সরগঢ়ালকে সে ধরে রাখে, অসংগাঁতর হাত থেকে বাঁচাবার 
জন্যে। তপোবনের আদর্শ আত্মার পূর্ণাঙ্গ সংগশীতেই বিশ্বাস করে। তাই আত্মনিগ্রহ 
নয়, 'নার্দন্ট পথে চালিত করাই ছিল তার লক্ষ্য। 
(রবীন্দ্রনাথ-এন্ডরূজ পল্লাবলী, অনুবাদ করিয়াছেন 
(শ্রীমতী মালনা রায়, ৫ মার্চ ১৯২১৯) 


আমাদের সমস্ত মঙ্গল-অনুজ্ঠানে গ্রহণ করবার মন্ল হচ্ছে ওঁ অর্থাৎ, হাঁ! 
তাজমহল হচ্ছে সেই 'নত্য-উচ্চারত ও-নিখিলের সেই গ্রহণমন্তর মুর্তমান। 
সাজাহানের সিংহাসনে সেই মন্ত্র পড়া হয় নি-একদিন তার যতই শান্ত থাকৃ-না কেন 
_সে তো না হয়ে কোথায় তাঁলয়ে গেল। তেগাঁন কত কত বড়ো-বড়ো-নাম-ধারণী 
'না'এর দল আজ দম্ভ ভরে বিলুপ্তির দিকে চলেছে, তাদের কামানগাঁজতি ও বল্দী- 
দের-শৃঙ্খল-ঝংকৃত কলরবে কান বাঁধর হয়ে গেল. কিন্তু তারা মায়া, তারা নিজেরই 
মৃত্যুর নৈবেদ্য নিয়ে কালরান্র-পারাবারের কালণঘাটে সব যাত্রা করে চলেছে। কিন্তু 
ওই সাজাহানের কন্যা জাহানারার একাঁট কান্নার গান? তকে নয়ে আমরা বলেছি, গু! 
(সাঁহত্য, সাহত্যের পথে, বৈশাখ ১৩৩০) 


বিশব বলছে, ওঁ; বলছে. হাঁ; বলছে, অয়মহং ভোঃ, এই-যে আম 1.................. 
সত্তাকে সত্তা বলেই যেখানে মান সেখানে তার মধ্যে আমি সেই খুঁশিকেই দোঁখ 
যে-খুশি আমার নিজের মধ্যে চরমরূপে রয়েছে । 

(পশ্চিমযান্রীর ডায়ার, যাত্রী, ৭ই অক্টোবর ১৯২৪) 


আমাদের শাস্তে মন্তের আদতে ও, অন্তেও ও । এই শব্দটকেই পৃর্ণের বাণী 
বলি। এই বাণ সত্যের অয়মহং ভো-_কালের শঙ্খকুহরে অসীমের নিঃশ্বাস ৷ 
(অরবিন্দ ঘোষ, ২৯ মে ১৯২৮) 


1 


প্রজাতন্তুং মা ব্যবচ্ছেংসঃ। ১। ১১! ১ 


তবে কি এই কথা বালিয়া মনকে বুঝাইতে হইবে যে, যাঁহারা সংসার ত্যাগ কাঁরয়া 
অরণ্য-আশ্রয় গ্রহণ করেন, যাঁহাদের নিকট ভালমন্দ সুন্দর কুৎসিৎ অন্তর বাহরের 
ভেদ একেবারে ঘুঁচয়া গেছে রন্গজ্ঞান ব্রহ্মোপাসনা তাঁহাদেরই জন্য ১ তাই যাঁদ হইবে 
তবে ব্রল্মবাদী খাঁষ ব্রহ্মচারী ব্রক্মীজজ্ঞাসু শিষ্কে কেন অনুশাসন কারতেছেন প্রজা- 
তন্তুং মা ব্যবচ্ছেৎসীঃ, সন্তানসূত্র ছেদন কাঁরবে না, অর্থাৎ গৃহাশ্রমে প্রবেশ কারবে। 


তৈততিরশয়োপনিষং ১৬১ 


eee শাস্ৰের অন্শাসন এই যে, গৃহন ব্যন্তকে কেবল ভান্ততে নহে, জ্ঞানে, 
কেবল জ্ঞানে নহে, কর্মে হৃদয়ে মনে এবং চেষ্টায় সব্বতোভাবে ব্রল্মপরায়ণ হইতে 
হইবে। অতএব সংসারের মধ্যে থাঁকয়া আমরা স্ব্বদা সব্বন্ত ব্রহ্মের সত্তা উপলাধ্ধ 
কাঁরব, অন্তরাত্মার মধ্যে তাঁহার আঁধম্ঠান অনুভব কাঁরব এবং আমাদের সমৃদয় কর্ম্ম 
তাঁহার সম্মুখে কৃত এবং তাঁহার উদ্দেশে সমার্পিত হইবে। 

(ওঁপাঁনিষদ ব্ৰহ্ম, রচনাবলী অচলিত সংগ্রহ, দ্বিতীয় খণ্ড, শ্রাবণ ১৩০৮) 


সত্যান্ন প্রমদিতব্ম-। 
ধর্মাম্ন প্রমদিতব্যম্‌। 
কুশলান্ন প্রমাদতব্যম্‌। 
ভূত্যৈ ন প্রমদিতন্যম্‌। ১।১১৯।১ 


সত্য হইতে স্খলিত হইবে না, ধর্ম হইতে স্খলিত হইবে না, কল্যাণ হইতে 
স্খলিত হইবে না, মহত্ব হইতে স্খালত হইবে না। ইহা যাঁহার অনুশাসন তিনিই ওঁ। 
(ব্রহ্মমল্্, রচনাবলী অচালত সংগ্রহ, দ্বিতীয় খণ্ড, ৮ মাঘ ১৩০৭) 


অতিথিদেৰো ভব। ৯।৯৯। ২ 


আমাদের শাদ্দে বলে, “আঁতাঁথদেবো ভব। কেননা আমার ভোগ সকলের ভোগ, 
এই কথাটা আঁতাথকে 'দিয়ে গৃহস্থ স্বীকার করে, তার এশবর্যের সংকোচ দূর হয়। 
ব্যন্তগত মানবের ঘরে সর্বমানবের প্রাতিনাধ হয়ে আসে আঁতাঁথ, তার গৃহসণমাকে 
বিশ্বের দিকে নিয়ে যায়। না নিয়ে গেলে সেটা রাজপ্রাসাদের পক্ষেও দাঁনতা। এই 
আঁতথ্যের মধ্যে আছে সোহহংতত্ব_অর্থাৎ, আমি তাঁর সঙ্গে এক যান আমার চেয়ে 

বড়ো। আম তাঁর সঙ্গে মলে আছি যান আমার এবং আমার অতিরিন্ত। 
(মানুষের ধর্ম ১৩৪০) 


আঁতাঁথর মধ্যে আছেন দেবতা । 
(আত্মপারচয়, রবীন্দ্ররচনাব্লণ, সস্তাঁবংশ খণ্ড, ১ বৈশাখ ১৩৪৭) 


শ্রষ্ধয়া দেয়মৃ । অশ্রদ্ধয়াহদেয়মৃ। ১।৯৯।৩ 


 উপাঁনষদে অনুশাসন আছে : শ্রদ্ধয়া দেয়মূ, অশ্রদ্ধয়া অদেয়মূ। শ্রদ্ধার সাহত 
দিবে, অশ্রদ্ধার সাহত দিবে না। কারণ, শ্রদ্ধার সাঁহত না দিলে যথার্থ জিনিস দেওয়াই 
যায় না, বরণ এমন একটা জানস দেওয়া হয় যাহাতে গ্রহশীতাকে হখন করা হয়। 
(ভারতবর্ষের ইতিহাস, ভারতবর্ষ, ভাদ ১৩০৯) 
১১ 


১৬২ রবীল্দ্রচেতনাযর় উপানযৎ 


আমাদের উপাঁনষদে আছে, *শ্রম্ধয়া দেয়ম্‌, অশ্রম্ধয়া অদেয়মৃ।” অশ্রম্ধার সাহত 
দান কারলে দনের প্রকৃত ফল লাভ হয় না। 

(পটলডাঙা মল্লিক বাড়তে ছান্রগণের সভায় সভাপতির আভিভাষণ, 

১০ কার্তিক ১৩১২) 


যা প্রাণের জিনিস তাকে প্রথার জিনিস করে তোলার যে কত বড়ো লোকসান 
সে কথা তো প্রাতাদন মনে পড়ে না। কিন্তু, আপনার ক্ষুধাতৃষ্কাকে তো ফাঁকি 'দিয়ে 
সার নে। অন্জলকে তো সত্যকরই অন্নজলের মতো ব্যবহার করে থাকি। কেবল 
আমার ভিতরকার এই-ষে মান্‌ষাঁট ধনে যাকে ধনী করে না, খ্যাত প্রতিপত্তি যার 
ললাটে কোনো চিহ দিতে পারে না, সংসারের ছায়ারৌদ্রপাতে যার ক্ষতিবৃদ্ধ কিছুই 
নির্ভর করে না, সেই আমার অন্তরতম চিরকালের মান্ষাঁটকে দিনের পর দিন বস্তু 
না দিয়ে কেবল নাম দিয়ে বণনা কার; তাকে আমার মন না দিয়ে কেবল মন্ত্র দিয়েই 
কাজ চালাতে থাকি। সে যা চায় তা নাক সকলের চেয়ে বড়ো; এইজন্যে সকলের 
চেয়ে শূন্য দিয়ে তাকে থামিয়ে রেখে অন্য সমস্ত প্রয়োজন সারবার জন্যে ব্যস্ত হয়ে 
বেড়াই। 

আমাদের এই বাইরের মানুষের এই সংসারের মানুষের সঙ্গে সেই আমাদের 
অন্তরের মানুষের একটা মস্ত তফাত হচ্ছে এই যে, এই বাইরের লোকটাকে আমরা 
আদর করে বা অবজ্ঞা করে উপহারই দিই আর ভিক্ষাই দিই-না কেন সে সেটা পায়, 
আর সত্যকার ইচ্ছার সঙ্গে শ্রদ্ধার সঙ্গে যা না দিই সে আমার সেই অন্তরের মানৃষাঁটর 
কাছে গিয়েও পেপছে না। 

সেইজন্যে দানের সম্বন্ধে শাস্তে বলে "শ্রদ্ধয়া দেয়ম্‌” শ্রদ্ধার সঙ্গে দান করবে। 
কেননা, মানুষের বাঁহরে ভিতরে দুই বিভাগ আছে, একটা বিভাগে অর্থ এসে পড়ে, 
আর একটা বিভাগে শ্রদ্ধা গিয়ে পেণঁছয় । এইজন্য শ্রদ্ধা যাঁদ না দই, শুধু টাকাই 
দিই, তা হলে মানুষের অন্তরাত্মাকে কিছুই দেওয়া হয় না, এমন-কি, তাকে অপমানই 
করা হয়। তেমন দান কখনোই সম্পূর্ণ দান নয়; সুতরাং সে দান সংসারের দান হতে 
পারে, কিন্তু সে দান ধর্মের দান হতেই পারে না। দান যে আমরা কেবল পরকেই 
দিয়ে থাক তা তো নয়। 

বস্তুত, প্রাতমূুহূর্তেই আমরা নিজেকে নিজের কাছে দান করছি; সেই দানের 
দ্বারাই আমাদের প্রকাশ । সকলেই জানেন, প্রতি মূহ্‌ত্তেইি আমরা আপনার মধ্যে 
আপনাকে দাহ করাছ; সেই দাহ করাটাই আমাদের প্রাণক্রিয়া। এমান করে আপনার 
কাছে আপনাকে সেই আহতি-দান যখনই বন্ধ হয়ে যাবে তখনই প্রাণের আগুন আর 
জবলবে না, জীবনের প্রকাশ শেষ হয়ে যাবে। এই রকম মননক্রিয়াতেও নানাপ্রকার 
্ষয়ের মধ্যে দিয়েই চিন্তাকে জাগাতে হয়। এইজন্যে নিজের প্রকাশকে জাগ্রত রাখতে 
আমরা অহরহ আপনার মধ্যে আপনার একটি যজ্ঞ করে আপনাকে যত পারাছ ততই 
দান করছি। সেই দানের সম্পূর্ণতার উপরই আমাদের প্রকাশের সম্পূর্ণতা। 

বাত আপনাকে আপনি যে পাঁরমাণ দান করবে সেই পাঁরমাণে তার আলোক 
উজ্জ্বল হয়ে উঠবে। যে পাঁরমাণে নিজের প্রাতি তার দানের উপকরণ 'বশদ্ধ হবে 
সেই পরিমাণে তার শিখা ধূমশৃন্য হতে থাকবে । নিজের প্রকাশযজ্ঞে আমাদের যে 
নিরন্তর দান সে সম্বন্ধেও ঠিক সেই কথাই খাটে। 

সে দান তো আমাদের চলছেই; কিন্তু কী দান করাছ এবং সেটা পেশছচ্ছে 


টতোত্তরীয়োপনিষং ১৬৩ 


কোন্খানে সে তো আমাদের দেখতে হবে। সারাদিন খেটেখুটে বাহিরের জিনিস 
কাঁড়য়ে বাড়িয়ে যা কিছু পাচ্ছি সে আমরা কার হাতে এনে জমা করাছ? সে তো 
সমস্তই দেখাঁছ বাইরেই এসে জমছে। টাকাক় ঘরবাড়ি সে তো এই বাইরের 
মানুষের । 

কিন্তু, নিজেকে এই-যে আমরা দান করাছ, এই-যে জামার চেষ্টা, এই-যে আমান 
সমস্তই, এ কি পূর্ণ দান হচ্ছে। শ্রদ্ধার দান হচ্ছে? ধর্মের দান হচ্ছে? এতে করে 
আমরা বাড়াচ্ছি, কিন্তু বড়ো হতে পারাছ 'কি। এতে করে অমরা সৃখ পাচ্ছ, কিন্তু 
আনন্দ পাচ্ছি নে; এতে করে তো আমাদের প্রকাশ পরিপূণণ হতে পারছে না। মানুষ 
বললে যতখানি বোঝায় ততখাঁন তো বান্ত হয়ে উঠছে না। 

কেন এমন হচ্ছে। কেন না, এই দনে মস্ত একটা অশ্রদ্ধা অছে। এই দানের দ্বারা 
আমরা নিজেকে প্রাতদিন অশ্রম্ধা করে চলোছ। আমরা নিজের কাছে যে অর্ঘ্য বহন 
করে আনাছ তার দ্বারাই আমরা স্বীকার করছি যে, আমার মধ্যে বরণীয় কিছুই নেই। 
অমাদের যে আত্মপূজা সে একেবরেই দেবতার পূজো নয়, সে অপদেবতার পা, 
সে অত্যন্ত অবজ্ঞার প্‌জা। আমাদের যা অপবিত্র তাই দিয়েও আমরা নৈবেদ্যকে 
ভরিয়ে তুলাছ। 

নিজেকে যে লোক কেবলই ধনমান জোগাচ্ছে সে লোক নিজের সত্যকে কেবলই 
আবশ্বাস করছে; সে আপনার অন্তরের মানুষকে কেবলই অপমান করছে; তাকে সে 
কিছৰই দিচ্ছে না, কিছু দেবার যোগ্যই মনে করছে না। এমাঁন করে সে নিজেকে 
কেবল অর্থই 'দিচ্ছে, কিন্তু শ্রদ্ধা দিচ্ছে নাঁ-এবং শ্রদ্ধয়া দেয়ম্‌’ এই উপদেশ 
বাণাীটিকে সকলের চেয়ে ব্যর্থ করছে নিজের বেলাতেই। 

(পিতার বোধ, শান্তানকেতন, ১১ মাঘ ১৩১৮) 

, || 

বিলাত হইতে জাহাজে কাঁরয়া যখন দেশে শফারতেছিলাম দুই জন িশনার 
আমার পাছ: ধাঁরয়াছিল। তাহাদের মুখ হইতে আমার দেশের নিন্দায় সমুদ্রের হাওয়া 
পর্যন্ত দৃষিয়া উঠিল। কিন্তু তাহারা নিজের স্বার্থ ভুলিয়া আমার দেশের যে কত 
আবশ্রাম উপকার করিতেছে তাহার লম্বা ফন্দ্দ আমার কাছে দাঁথখল কাঁরত ৷ তাহাদের 
ফদ্দাট জাল ফর্দ' নয়, অঙ্কেও ভূল নাই। তাহারা সত্যই আমাদের উপকার করে 
কিন্তু সেটার মতো নিষ্ঠুর অন্যায় আমাদের প্রাত আর কিছুই হইতে পারে না। তার 
চেয়ে আমাদের পাড়ায় গুর্খা ফৌজ লাগইয়া দেওয়াই ভালো। আম এই কথা বলি, 
কর্তব্যনণতি সেখানে কর্তব্যের মধ্যেই বদ্ধ, অর্থাৎ যেখানে তাহা আব্সক্রকৃশন্‌, 
সেখানে সজাশব প্রাণণর প্রতি তাহার প্রয়োগ অপরাধ। এইজন্যই আমাদের শাস্মে বলে, 
শ্রদ্ধয়া দেয়ং। কেননা দানের সঙ্গে শ্রদ্ধা বা প্রেম মিললে তবেই তাহা সুন্দর ও 


সমগ্র হয়। 

(কাঁবর কৈফিয়ত, সাহিত্যের পথে, জৈোম্ঠ ১৩২২) 

শান্ত বলে শ্রদ্ধয়া দেয়ম”; যা আমাদের শ্রেন্ঠ তাই দেওয়াই শ্রদ্ধার দান_সে না 
কুশড়র দান, না ঝরা ফূলের। 

(েণ্াশোধ্ম্‌, সাহিত্যের পথে, ফাল্গুন ১৩৩৬) 


সকলের চেয়ে বড়ো দান যে শ্রদ্ধাদান, তার থেকে কোনো মানুষকে তিনি 


১৬৪ রবাীন্দ্রচেতনায় উপানযৎ 


(বুদ্ধদেব) ব্চিত করেন নি যে দয়াকে, যে দানকে তান ধর্ম বলেছেন সে কেবল 
দূরের থেকে স্পর্শ বাঁচিয়ে অর্থ দান নয়, সে দান আপনাকে দান-_যে দানধর্মে বলে 
শ্রদ্ধয়া দেয়ম্‌!। ॥ 
বেদ্ধদেব, বৈশাখী পূার্ণমা, ৪ঠা জোম্ঠ ১৩৪২) 


ভিয়া দেয়মৃ। ১১১1৩ 


নিজের শ্রেম্ঠতাঁভমান, পৃণ্যাভিমান, ধনাভিম'ন প্রবেশ করে দানকে অপমানকর 
অধর্মে পাঁরণত করতে পারে এই ভয়ের কারণ আছে; এই জন্যে উপাঁনষদ্‌ বলেন : 
ভিয়া দেয়ম্‌ ৷ ভয় করে দেবে । যে ধর্মকর্মের দ্বারা মানৃষের প্রাত শ্রদ্ধা হারাবার 

আশঙ্কা আছে ত.কেই ভয় করতে হবে। 
(বুদ্ধদেব, বৈশাখী পীর্ণমা, ৪ঠা জ্যৈঠ ১৩৪২) 


সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রজ্ম। 
যো বেদ নাহতং গৃহায়াং পরমে ব্যোমন্‌। 
সোহ*ন্‌তে পর্বান্‌ কানান্‌ সহ) ৰ্ৰহ্মণা বিপশ্চিতোতি। 
ই।১।৩ 
আনন্দরূপমমৃতং যাঁদ্বভাতি ॥ 
(মৃন্ডকোপানষৎ, ২। ২1৭) 


বেবীন্দ্রনাথ অনেক জায়গায় যখন “সত্যং জ্ানমনন্তং বহ্গ” এই মন্দের আলোচনা 
কারয়াছেন, তাহার সঙ্গে মুণ্ডকোপানিষং-এর “আনন্দরুপমমৃূতং যাদ্বভাত” এই 
মন্মেরও অ.:লোচনা কারয়াছেন_ সেইজন্য উপরে এই দুইটি মন্দের উল্লেখ করা 
হইয়াছে ।) 

মৃত্যুপীঁড়ত আত্মার সেই অমৃতস্বরূপ কে ঃ_ 

সত্যং জ্বানমনন্তং ব্রহ্ম আনন্দর্পমমৃতং যদবিভাতি। 

সত্যস্বরূপ জ্ানস্বরুপ অনন্তস্বরৃপ বঙ্গ, ‘যিনি আনল্দরূপে অমৃতরূপে প্রকাশ 
পাইতেছেন। 

অতএব, যখন আমরা যথার্থরূপে তাঁহাকে চাই তখন ব্রহ্ম বাঁলয়াই তাঁহাকে চাই। 
[তিনি যাঁদ সত্যস্বর্প জ্ঞানস্বরূপ অনন্তস্বরূপ না হইতেন তবে এই অসং সংসার, 
এই অন্ধকার হৃদয়, এই মৃত্যুবীজসংকুল সুখসম্পদের মধ্যে থাকিয়া তাঁহাকে চাঁহতাম 
না। কেন তবে আমরা তর্ক করিয়া থাকি যে, আমরা অপূর্ণ জীব এবং তিনি সত্যং 
জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম, অতএব তাঁহাকে আমরা পাইতেই পার না। এবং সেইজন্য অসত্য 
অজ্ঞান এবং অল্তাবশিল্ট আকারকে আমরা কেন তাঁহার স্থানে আরোপ কার 2 আমরা 
অপূর্ণ, বাঁলয়াই সেই পূর্ণস্বর্পকে আমাদের একান্তই চাই, আমরা অপূর্ণ বলিয়াই 
সেই সত্যং জ্ঞামমনল্তং ৱৰহ্মই আমাদের একমাত্র আনন্দ একমাত্র ম্বান্ত। আমরা অপর্ণ 


তৈস্তিরীয়োপানষং ১৬৫ 


বালয়াই আমরা অপূর্ণের পূজা কারব না; অপূর্ণের উপরে আমাদের অমর আত্মার, 
আমাদের অনন্ত জশবনের প্রাতষ্ঠা স্থাপন কাঁরব না; আমরা এই অসৎ, এই অন্ধকার, 
এই মতর্যাবষয়পুঞ্জের মধ্যস্থলে 'শান্তোদান্ত উপরতাস্তাতিক্ষুঃ সমাহতোভূত্বা' সাধনা 
কারতে থাকব যতাঁদন না বালিতে পারি-_ 
বেদাহমেতং পুরুষং মহান্তং আঁদত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাং। 
(নিরাকার উপাসনা, পাঁরাশম্ট, আধুনিক সাহত্য, রবীন্দ্রচনাবলণী 
নবম খণ্ড, মাঘ ১৩০৫) 


ধর্মের সরল আদর্শ একাঁদন আমাদের ভারতবর্ষেরই ছিল। উপাঁনষদের মধ্যে 
তাহার পাঁরচয় পাই। তাহার মধ্যে যে ব্রন্ষের প্রকাশ আছে, তাহা পাঁরপূর্ণ, তাহা 
অখণ্ড, তাহা আমাদের কজ্পনা-জালদ্বারা বিজড়িত নহে । উপানিষদ্‌ বাঁলয়াছেন-__ 

সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্ৰহ্ম 

তিনিই সত্য, নতুবা এ জগং সংসার কিছুই সত্য হইত না। 'ঁতানই জ্ঞান, এই 
যাহা-কিছ তাহা তাঁহারই জ্ঞান, তান যাহা জানতেছেন তাহাই আছে, তাহাই সত্য! 
তানি অনন্ত । তিনি অনন্ত সত্য, তান অনন্ত জ্ঞান। 

এই িবচিন্ত জগৎসংসারকে উপনিষদ ব্রহ্মের অনন্ত সত্যে, ব্রহ্মের অনন্ত জ্ঞানে 
{বল'ন কাঁরয়া দেঁখিয়াছেন। উপনিষদ কোনো বিশেষ লোক কল্পনা করেন নাই, 
কোনো 'বিশ্ষে মান্দর রচনা করেন নাই, কেনো বিশেষ স্থানে তাঁহার বিশেষ মূর্ত 
স্থাপন করেন নাই-_একমান্র তাঁহাকেই পাঁরপূর্ণভাবে সর্বত্র উপলব্ধি কারয়া সকল- 
প্রকার জাঁটলতা সকলপ্রকার কল্পনার চাগল্যকে দূরে 'নরাকৃত করিয়া 1দয়াছেন। 
ধর্মের বিশুদ্ধ সরলতার এমন বিরাট আদর্শ আর কোথায় আছে? 

(ধর্মের সরল আদর্শ, ধর্ম, ১৩০৯) 


তান (উপানিষদের বর্গ) অল্তরে-বাঁহরে সর্বত্র-াতাঁন অন্তরতম, তান সুদূর- 
তম। তাঁহার সত্যে আমরা সত্য, তাঁহার আনন্দে আমরা ব্ন্ত। 
(ধর্মের সরল আদর্শ, ধর্ম ১৩০৯) 


ব্রহ্ম সতাস্বরূপ, জ্ঞানস্বরূপ, অনন্তস্বরূপ। কিন্তু এই জ্ঞানময় অনন্তসত্য 
কিরূপে প্রকাশ পাইতেছেন ? 

“আনন্দরূপমমৃতং যাঁদ্বভাতি”"_তিনি আনন্দরূপে অমৃতরূপে প্রকাশ পাইতে- 
ছেন; যাহা কিছ: প্রকাশ পাইতেছে তাহা তাঁহার আনন্দরূপ, তাহ'র অমৃতরূপ 
অর্থাং তাঁহার প্রেম । বিশ্বজগং তাঁহার অমৃতময় আনন্দ, তাঁহার প্রেম। 

(উংসব, ধর্ম, ১৩১৯২) 


সত্যের পাঁরপূর্ণতাই প্রকাশ, সত্যের পাঁরপূ্ণতাই প্রেম, আনন্দ। আমরা তো 
লৌকিক ব্যাপারেই দোঁখয়াছ অপূর্ণ সত্য অপারিস্ফুট। এবং ইহাও দৌঁখয়াছি যে, 
যে-সত্য আমরা যত সম্পূর্ণরূপে উপলব্ধি কাঁরব, তাহাতেই অমাদের তত আনন্দ, 
তত প্রেম। উদাসীনের নিকট একটা তৃণে কোন আনন্দ নাই, তৃণ তাহার নিকট তুচ্ছ, 
তৃণের প্রকাশ তাহার নিকট অত্যন্ত ক্ষীণ। কিন্তু উদ্ভিদ্‌বেত্তার নিকট তণের মধ্যে 
যথেষ্ট আনন্দ আছে, কারণ তৃণের প্রকাশ তাহার নিকট অত্যন্ত ব্যাপক, উদ্ভিদ্‌- 


১৬৬ পবাীন্দ্রচেতনায় উপানিষৎ 


পর্যায়ের মধ্যে তৃণের সত্য যে ক্ষুদ্র নহে, তাহা সে জানে৷ যে ব্যাস্ত আধ্যাত্মক দৃষ্টি 
বারা তৃণকে দৌখতে জানে তৃণের মধ্যে তাহার আনন্দ আরও পাঁরপূর্ণ_তাহার 
নিকট 'নাখলের প্রকাশ এই তৃণের প্রকাশের মধ্যে প্রীতাবাম্বত। তৃণের সত্য তাহার 
নিকট ক্ষুদ্র সত্য অস্ফুট সত্য নয় বাঁলয়াই সে তাহার আনন্দ তাহার প্রেম উদ্বোধিত 
করে। যে মানুষের প্রকাশ আমার নিকট ক্ষুদ্র, আমার নিকট অস্ফুট, তাহাতে আমার 
প্রেম অসম্পূর্ণ। যে মানুষকে আম এতখাঁন সত্য বলিয়া জান যে, তাহার জন্য প্রাণ 
দিতে পার, তাহাতে আমার আনন্দ, আমার প্রেম। অন্যের স্বার্থ অপেক্ষা নিজের 
স্বার্থ আমার কাছে এত আঁধক সত্য যে, অন্যের স্বার্থসাধনে আমার প্রেম নাই_কিন্তু 
বৃদ্ধদেবের নিকট জীবমান্রেরই প্রকাশ এত সুপারিস্ফুট যে তাহাদের মগ্গল চিন্তায় 
তান রাজ্যত্যাগ করিয়াছিলেন। 
তাই ঘাঁলতোছ, আনন্দ হইতেই সত্যের প্রকাশ এবং সত্যের প্রকাশ হইতেই 
আনন্দ। 
(উৎসব, ধর্ম ১৩১২) 


আনন্দ কেমন কাঁরয়া আপনাকে প্রকাশ করে? প্রাচুর্য, এশবর্যে, সোন্দর্যে। 
জগতপ্রকাশে কোথাও দারিদ্র্য নাই, কৃপণতা নাই, যেটুকু মাত্র প্রয়োজন তাহারই মধ্যে 
সমস্ত অবসান নাই। এই যে লক্ষ লক্ষ নক্ষত্র হইতে আলোকের ঝরণা আকাশময় 
ঝারয়া পাঁড়তেছে, যেখানে আঁসয়া ঠোকতেছে সেখানে বর্ণশেতাপে-প্রাণে উচ্ছবাসত 
হইয়া উঠিতেছে, ইহা আনন্দের প্রাচুর্য । প্রয়োজন যতটুকু, ইহা তাহার চেয়ে অনেক 
বেশি-ইহা অজন্র। বসন্তকালে লতাগনল্মের গ্রল্থিতে গ্রন্থিতে কুড় ধরিয়া ফুল 
ফুটিয়া পাতা গজাইয়া একেবারে যে মাতামাতি আরম্ভ হয়, আম্শাখায় মুকুল ভাঁরয়া 
উঠিয়া তাহার তলদেশে অনর্থক রাশ রাশি ঝরিয়া পড়ে, ইহা আনন্দের প্রাচুর্য । 
সূযোদয়ে সূর্যাস্তে মেঘের মুখে যে কত পাঁরবর্তমান বিচি রঙের পাগলামি প্রকাশ 
হইতে থাকে, ইহার কোন প্রয়োজন দেখি না--ইহা আনন্দের প্রাচুর্য । প্রভাতে পাঁখদের 
শতশত কণ্ঠ হইতে উদ্গারিত সুরের উচ্ছ্বাসে অরুণগগনে যেন চারিদিক হইতে 
গানের হোরিখেলা চলিতে থাকে, ইহাও প্রয়েজনের আতারস্ত, ইহা আনন্দেরই প্রাচুর্য । 
আনন্দ উদার, আনন্দ অকৃপণ,_সৌন্দর্যে-সম্পদে আনন্দ আপনাকে 'নিঃশেষে বিলাইতে 

গিয়া আপনার আর অন্ত পায় না। 
(উৎসব, ধর্ম, ১৩১২) 


সোন্দর্যও প্রয়োজনের বাড়া। ইহা আবশাকের নহে, ইহা আনন্দের 'বিকাশ- ইহা 
প্রেমের ভাষা । ফুল যাঁদ সুন্দর না হইত, তবু সে আমার জ্ঞানগম্য হইত, ইন্দ্িয়গম্য 
হইত-কন্তু ফুল যে আমাকে সৌন্দর্য দেয়, সেটা আঁতারন্ত দান। এই বাহুল্যদানই 
আম:র নিকট হইতে বাহুল্য প্রাতদান গ্রহণ করে__ সেই যে বাহুল্য প্রাতদান, তাহাই 
প্রেম। এই বাহুল্য প্রাতদানট?কু লইয়া ফুলেরই বা কী, আর কাহারই বা কণ। কিন্তু 
একাঁদকে এই বাহুল্য সৌদ্দর্য, আর একাদকে এই বাহুলা প্রেম, ইহা লইয়াই জগতের 

নিত্যোংসব-_ইহাই আনন্দসমুদ্রের তরগগালালা। 
(উংসব, ধর্ম, ১৩১২) 


যান আনন্দের প্রচুর্যে, এশ্বর্যে, সৌন্দর্যে বিশ্বজগতের মধ্যে অযতরূপে 


তৈত্তিরীয়োপানিষং ১৬৭ 


প্রকাশমান_ আনন্দরূপমমৃতং যদবভাঁত- উৎসবের দিনে তাঁহারই উপলব্ধি দ্বার৷ 
পূর্ণ হইয়া আমাদের মননষ্যত্ব আপন ক্ষাণক অবস্থাগত সমস্ত দৈন্য দূর কারবে এবং 
অন্তরাত্মার চিরন্তন এশ্বর্য ও সৌন্দর্য প্রেমের আনন্দে অনুভব ও বিকাশ করিতে 
থাকবে । এই দিনে সে অনুভব করিবে, সে ক্ষুদ্র নহে, সে 'বাচ্ছ্ নহে, বিশ্বই 
তাহার নিকেতন, সত্যই তাহার আশ্রয়, প্রেম তাহার চরমগাঁত, সকলেই তাহার আপন 
ক্ষমা তাহার পক্ষে স্বাভাবিক, ত্যাগ তাহার পক্ষে সহজ, মৃত্যু তাহার পক্ষে নাই। 

(উৎসব, ধর্ম, ১৩১২) 


যে আনন্দ অন্তরীক্ষে অন্তহীন জ্যোত্কলোকের শিখায় শিখয় নিরন্তর 
আন্দোলিত, আমাদের গৃহপ্রাঙ্গণে দাঁপমালা জরালাইয়া আমরা কি সেই আনন্দের 
তরঙ্গে আমাদের আনন্দকে সচেতনভাবে 'মাঁলত কারয়াছ 2 আমাদের এই সংগীত- 
ধ্বনি কি আমাদিগকে জগতের সেই গভীরতম অন্তঃপরে প্রবাহিত করিয়া লইয়া 
যাইতেছে_যেখানে বিশবভুবনের সমস্ত সুর তাহার আপাতপ্রতীয়মান সমস্ত 'বিরোধ- 
বিশৃঞ্থলতা মলাইয়া দিয়া প্রাত মুহূর্তেই পাঁরপূর্ণ রাগিণীরুপে উন্মেষিত হইয়া 

উঠেতেছে 2 
(উৎসব, ধর্ম, ১৩১২) 


সত্যং জ্ঞানমনল্তমূ। তান সত্য, তিনি জ্ঞান, তান অনন্ত। এই অনন্ত সত্যে, 
অনন্ত জ্ঞানে তান আপনাতে আপাঁন বিরাজিত। সেখানে আমরা তাঁহাকে কোথায় 
পাইব। সেখান হইতে যে বাক্যমন নিবৃত্ত হইয়া আসে। 

িল্তু উপনিষদ এ-কথাও বলেন যে, এই সত্যং জ্ঞানমনল্তম আমাদের কাছে 
প্রকাশ পাইতেছেন। তান অগোচর নহেন। কিন্তু তিনি কই প্রকাশ পাইতেছেন। 
কোথায়? 

অনন্দরূপমমৃতং যাঁত্বভাঁতি। তাঁহার আনন্দরূপ অমৃতরূপ আমাদের কাছে 
প্রকাশ পাইতেছে। তান যে আনান্দিত, তিনি যে রসস্বরূপ, ইহাই আমাদের নিকট 
প্রকাশমান। 

কোথায় প্রকাশমান এ প্রশ্ন কি জিজ্ঞাসা করিতে হইবে? যাহা অপ্রকাশিত, 
তাহার সম্বন্ধেই প্রশ্ন চলিতে পারে, কিন্তু যাহা প্রকাশিত, তাহাকে “কোথায়” বলিয়া 
কে সম্ধান কাঁরয়া বেড়ায় ? 

প্রকাশ কোন্খানে? এই যে চারিদিকে যাহা দেখিতেছি, তাহাই যে প্রকাশ । এই 
যে সম্মুখে, এই যে পার্শ্বে, এই যে অধোতে, এই যে উধের্ব_এই যে কিছুই গুপ্ত 
নাই। এ যে সমস্তই সুস্পষ্ট । এ যে আমার ইন্দিয়মনকে অহোরান্ি আঁধকার কাঁরয়া 
রহিয়াছে । স এবাধস্তাং স উপারস্টাং স পশ্চাং স পুরস্তাং স দাক্ষণতঃ স উত্তরতঃ। 
এই তো প্রকাশ, এ-ছাড়া আর প্রকাশ কোথায়? 

এই যে যাহাকে আমরা প্রকাশ বলিতেছি, এ কেমন কাঁরয়া হইল? তাঁহার ইচ্ছায়, 
তাঁহার আনন্দে, তাঁহার অমৃতে । আর তো কোনো কারণ থাকতেই পরের না। তিনি 
আনান্দিত, সমস্ত প্রকাশ এই কথাই বাঁলতেছে । যাহা-কিছু আছে, এ-সমস্তই তাঁহার 
আনন্দর্প, তাঁহার অমৃতর্প সুতরাং ইহার কছুই অপ্রকাশ হইতে পারে না। 
" তাহার আনন্দকে কে আচ্ছন্ন করিবেঃ এমন মহান্ধকার কোথায় আছে? ইহার 
কণাটিকেও ধ্বংস করিতে পারে, এমন শাল্ত কার। এমন মৃত্যু কেথায় এ যে অমৃত। 


১৬৮ রবীন্দ্রচেতনায় উপনিষৎ 


সত্যং জ্ঞানমনল্তম। তিনি বাক্যের মনের অতাঁত। কিন্তু অতীত হইয়া রাঁহলেন 
কই? এই যে দশাঁদকে তান আনন্দরূপে আপনাকে একেবারে দান করিয়া ফোঁলতে- 
ছেন। তান তো লুকাইলেন না। যেখানে আনন্দে অমতে তান অজস্র ধরা 1দয়ছেন, 
সেখানে প্রাচুর্যের অন্ত কোথায়, সেখানে বৈচিত্রের যে সীমা নাই; সেখানে 
কী এশবর্য কী সোন্দর্য। সেখানে আকাশ যে শতধা বিদীর্ণ হইয়া আলেকে 
আলোকে নক্ষত্রে নক্ষতে খাঁচত হইয়া উঠিল, সেখানে রূপ যে কেবলই নৃতন 
নূতন, সেখানে প্রাণের প্রবাহ যে আর ফুরায় না। ॥তাঁন যে আনন্দর্পে 
নিজেকে নিয়তই দান কাঁরতে বাসয়াছেন_লে;কে-লোকাম্তরে সে-দান আর ধারণ 
কারতে পাঁরতেছে না_ যূগে-যুগান্তরে তাহার আর অন্ত দোঁখতে পাই না। 
কে বলে, তাঁহাকে দেখা যায় না; কে বলে, তান শ্রবণের অতীত; কে বলে, তানি 
ধরা দেন না। তিনিই যে প্রকাশমান__ আনন্দরূপমমৃতং যাঁদ্বভাতি। সহম্র চক্ষু 
থাকলেও যে দোঁখয়া শেষ কাঁরতে পারতাম না, সহস্ল কর্ণ থাকলেও শোনা ফূরাইত 
কবে। যাঁদ ধাঁরতেই চাও, তবে বাহু কতদূর বিস্তার কারলে সে-ধরার অন্ত হইবে। 
এ যে আশ্চর্য। মানুষজল্ম লইয়া এই নীল আকাশের মধ্যে কী চোখই মোলয়াছি। 
এ কী দেখাই দৌখলাম। দুটি কর্ণপুট দিয়া অনন্ত রহস্য লীলাময় জ্বরের ধারা 
অহরহ পান করিয়া যে ফুরাইল না। সমস্ত শরীরটা যে আলোকের স্পর্শে বায়ুর 
স্পর্শে স্নেহের স্পর্শে প্রেমের স্পর্শে কল্যাণের স্পর্শে বিদ্যত্তল্লীখাঁচত অলৌকিক 
বীণার মতো বারংবার স্পান্দত-ঝংকৃত হইয়া উঠিতেছে। ধন্য হইলাম, আমরা ধন্য 
হইলাম- এই প্রকাশের মধ্যে প্রকাশিত হইয়া ধন্য হইলাম- পাঁরপূর্ণ আনন্দের এই 
আশ্চর্য অপারমেয় প্রাচুর্যের মধ্যে বৌচিন্র্যের মধ্যে এ*বর্যের মধ্যে আমরা ধন্য হইলাম। 
পৃথবীর ধূলির সঙ্গে তৃণের সঙ্গে কীটপতঙ্গের সঙ্গে গ্রহতারা-সূর্ষচন্দ্রের সঙ্গে 

আমরা ধন্য হইলাম। 
(আনন্দরুপ, ধর্ম, ১৩১৩) 


ক্ষুদ্র স্বার্থ ভুলিয়া, ক্ষুদ্র অহমিকা দূর কাঁরয়া তোমার নিজের অন্তঃকরণকে 
একবার আনন্দে জাগাইয়া তোলো-তবেই আনন্দরূপমমৃতং যদ্বিভাঁত, আনন্দরূপে 
অমৃতরূপে যান চতু্দিকেই প্রকাশ পাইতেছেন, সেই আনন্দময়ের উপাসনা সম্পূর্ণ 
হইবে। কোনো ভয় কোনো সংশয় কোনো দীনতা মনের মধ্যে রাখিয়ো না; আনন্দে 
প্রভাতে জাগ্রত হও, আনন্দে দিনের কর্ম করো, দিবাবসানে নিঃশব্দ স্নিগ্ধ অন্ধকারের 
মধ্যে আনন্দে আত্মসমর্পণ করিয়া দাও, কোথাও যাইতে হইবে না, কোথাও খুঁজিতে 
হইবে না, সব্বত্রই যে আনন্দরূপে তান বিরাজ কারতেছেন, সেই আনন্দরূপের মধ্য 
তুমি আনন্দলাভ করিতে শিক্ষা করো_ যাহা-কিছদ তোমার সম্মুখে উপস্থিত, পূর্ণ 
আনন্দের সাঁহত তাহাকে স্বীকার কাঁরয়া লইবার সাধনা করো-__ 
সম্পদে সংকটে থাকো কল্যাণে 
থাকো আনন্দে নিন্দা অপমানে । 
সবারে ক্ষমা কার থাকো আনন্দে 
চির-অমৃত-নির্ঝরে শান্তিরস পানে। 
নিজের এই ক্ষুদ্র চোখের দীস্তিটুকু যাঁদ আমরা নষ্ট কারয়া ফোল, তবে আকাশ- 
ভরা আলো তো আর দেখতে পাই না; তেমাঁন আমাদের ছোটো মনের ছোটো ছোটো 
বিষাদ-অবসাদ-নৈরাশ্য-নিরানন্দ আমাদিগকে অন্ধ করিয়া দেয়_আনন্দর্পমমৃতং 


তৌত্তরীয়োপানিষং ১৬৯ 


আমরা আর দোখতে পাই না-নজের কালিমাদ্বারা আমরা একেবারে পাঁরবৌস্টত 
হইয়া থাকি, চাঁরাদকে কেবল ভাঙাচোরা কেবল অসম্পূর্ণতা কেবল অভাব দোঁখ;__ 
কানা যেমন মধ্যাহ্নের আলোকে কালো দেখে, আমাদেরও সেই দশা ঘটে। একবার চোখ 
যাঁদ খোলে, যাঁদ দৃষ্টি পাই, হূদয়ের মধ্যে নিমেষের মধ্যেও যাঁদ সেই আনন্দ সপ্তকে- 
সস্তকে বাঁজয়া উঠে, যে-আনন্দে জগদ্ব্যাপী আনন্দের সমস্ত সুর 'মালয়া যায়, তবে 
যেখানেই চোখ পড়ে সেখানে তাঁহাকেই দোঁখ, আনন্দর্পমমৃতং যাঁদ্বভাঁত। ঘধে- 
বন্ধনে দুঃখেদারিদ্ে অপকারে-অপমানেও তাঁহাকেই দোঁথ- আনন্দরুপমমৃতং 
যদ্বিভাঁত। তখন মুহূর্তেই বুঝিতে পার, প্রকাশমান্রই তাঁহারই প্রকাশ_ এবং প্রকাশ- 
মাত্রই আনন্দরুপমমৃতমূ। তখন বাঁঝতে পারি, যে আনন্দে আকাশে-আকাশে আলোক 
উদ্ভাঁসত, আমাতেও সেই পাঁরপূর্ণ আনন্দেরই প্রকাশ_ সেই আনন্দে আম কাহারও 
চেয়ে কিছুমান ন্যন নই, আম সকলেরই সমান, আম জগতের সঙ্গে এক৷ সেই 
আনন্দে আমার ভয় নাই ক্ষতি নাই অসম্মান নাই। আম আছি, কারণ আমাতে পরি- 
পূর্ণ আনল্দ আছেন, কে তাহার কণামাত্রও অপলাপ করিতে পারে? এমন কাঁ ঘটনা 
ঘটতে পারে, যাহাতে তাহার লেশমার ক্ষুণতা হইবে? তাই আজ আনন্দের দিনে, 
আজ উৎসবের প্রভাতে আমরা যেন সমস্ত অন্তরের সাঁহত বাঁলতে পার- এষাস্য 
পরমা গাঁতঃ এষাস্য পরমা সম্পং, এষোহস্য পরমোলোক এষোহস্য পরম আনল্দঃ__ 
এবং প্রার্থনা কার, যেন সেই আনন্দের এমন একট, অংশ লাভ কাঁরতে পার, যাহাতে 
সমস্ত জীবনের প্রত্যেক দিনে সর্বত্র তাঁহাকেই স্বীকার কার, ভয়কে নয়, স্বিধাকে 
নয়, শোককে নয়_ তাঁহাকেই স্বীকার কার আনন্দর্পমমৃতং যাঁদ্বভাতি। তানি 
প্রচুররূপে আপনাকে দান কারতেছেন, আমরা প্রচুররূপে গ্রহণ কাঁরতে পারব না 
কেন? তিনি প্রচুর এ*্বর্যে এই যে দিগাঁদগল্ত পূর্ণ কাঁরয়া রাহুয়াছেন, আমরা 
সংকুচিত হইয়া দীন হইয়া আঁত ক্ষুদ্র আকাঙ্ক্ষা লইয়া সেই অবাঁরত এঁশ্বর্যের 
অধিকার হইতে নিজেকে বাত কারব কেন? হাত বাড়াও। বক্ষকে 'বস্তৃত কারয়! 
দাও। দুই হাত ভরিয়া চোখ ভরিয়া প্রাণ ভাঁরয়া অবাধ আনন্দে সমস্ত গ্রহণ করো। 
তাঁহার প্রসম্নদৃষ্টি যে সর্বত্র হইতেই তোমাকে দেখিতেছে-_তুমি একবার তোমার দুই 
চোখের সমস্ত জড়তা সমস্ত বিষাদ মুছিয়া ফেলো- তোমার দুই চক্ষুকে প্রসন্ন কারয়া 
চাঁহয়া দেখো, তখনই দেখবে, তাঁহারই প্রসন্নসুন্দর কল্যণমূখ তোমাকে অনন্তকাল 
রক্ষা কঁরিতেছে_সে কী প্রকাশ, সে কী সৌন্দর্য, সে কী প্রেম, সে কী আনন্দ- 
রুপমমৃতমৃ। যেখানে দানের লেশমান্র কৃপণতা নাই সেখানে গ্রহণে এমন কৃপণতা 
কেন? ওরে মূঢ়, ওরে অবিশ্বাসী, তোর সম্মুখেই সেই আনন্দমুখের দিকে তাকাইয়া 
সমস্ত প্রাণমনকে প্রসারিত করিয়া পাতিয়া ধর্‌_বলের সাঁহত বল_--'অল্প নহে, 
আমার সবই চাই। ভূমৈব সুখং নাল্পে সৃখমস্তি’। তুমি যতটা দিতেছ, আমি সমস্তটাই 
লইব। আমি ছোটোটার জন্য বড়োটাকে বাদ দিব, না, আঁম একটার জন্য অন্যটা হইতে 
বাত হইব না, আমি এমন সহজ ধন লইব, যাহা দশাঁদক ছাপাইয়া আছে, যাহার 
অজনে আনন্দ, রক্ষণে আনন্দ, যাহার বিনাশ নাই, যাহার জন্য জগতে কাহারও সঙ্গে 
[বরোধ করিতে হয় না। তোমার যে প্রেম নানা দেশে, নানা কালে, নানা রসে, নানা 
ঘটনায় আবশ্রাম আনন্দে-অমৃতে বিকাশত, কোথাও যাহার প্রকাশের অন্ত নাই, 
তাহাকেই একান্তভাবে উপলাব্ধ কারতে পার, এমন প্রেম তোমার প্রসাদে আমার 
অন্তরে অজ্কুরিত হইয়া উঠুক। 

যেখানে সমস্তই দেওয়া হইতেছে, সেখানে কেবল পাওয়ার ক্ষমতা হারাইয়া যেন 
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কাঙালের মতো না ঘনরিয়া বেড়াই। যেখানে আনন্দর্পমমৃতং তুমি আপনাকে স্বয়ং 
প্রকাশিত কারয়া রাঁহয়াছ, সেখানে চিরজশবন আমার এমন বিভ্রান্তি না ঘটে যে, 
সর্বদাই সর্বত্রই তোমাকে দোখয়াও না দোখ এবং কেবল শোকদ:ঃখ শ্রান্তিজরা বিচ্ছেদ 
্ষাত লইয়া হাহাকার কারতে করিতে সংসার হইতে 'নিক্ষাল্ত হইয়া যাই। 
(আনন্দরূপ, ধর্ম, ১৩১৩) 


যখন দোঁখ শীতকালের পদ্মার নিস্তরঞ্গ নীলকান্ত জলম্তোত পাঁতাভ বায়ু- 
তটের নিঃশব্দ জনতার মধ্য দিয়া নিরুদ্দেশ হইয়া যাইতেছে-তখন কণ বাঁলব, 
এ কী হইতেছে । নদীর জল বাঁহতেছে এই বাঁললেই তো সব বলা হইল না- এমন "ক, 
কিছুই বলা হইল না। তাহার আশ্চর্য শান্ত ও আশ্চর্য সৌন্দ্্যের কাঁ বলা হইল ৷ সেই 
বচনের অতীত পরম পদার্থকে সেই অপরূপ রূ্‌পকে, সেই ধ্বানহীন সংগীতকে, 
এই জলের ধারা কেমন কাঁরয়া এত গভাগরভাবে ব্যক্ত করিতেছে । এ তো কেবলমাত্র জল 


কী। তাহাই আনন্দরুপমমৃতম্‌, তাহাই আনন্দের অমৃতরূপ । 

আবার কালবৈশাখীর প্রচণ্ড ঝড়েও এই নদীকে দেখয়াছি। বালি উড়য় 
সূর্যাস্তের রন্তচ্ছটাকে পাণ্ডুবর্ণ করিয়া তুালিয়াছে কশাহত কালোঘোড়ার মসৃণ চর্মের 
মতো নদীর জল রাহয়া রাঁহয়া কাঁপিয়া কাঁপিয়া উঠতেছে পরপারের স্তব্ধ তরু- 
শ্রেণীর উপরকার আকাশে একটা নিঞ্পন্দ আতঙ্কের ধববর্ণতা ফুটিয়া উঠিয়াছে, 
তার পর সেই জলস্থল-_ আকাশের জালের মাঝখানে নিজের 'ছিম্লবাচ্ছন্ন মেঘমধ্যে 
জাঁড়ত আবার্তত হইয়া উন্মত্ত ঝড় একেবারে দিশাহারা হইয়া আসিয়া পাঁড়ল সেই 
আঁবর্ভাব দোঁখয়াছি। তাহা কি কেবল মেঘ এবং বাতাস, ধূলা এবং বাজি, জল এবং 
ভাঙা? এই সমস্ত আঁকিৎকরের মধ্যে এ যে অপরূপের দর্শন। এই তো রস। ইহা 
তো শুধু বীণার কাঠ ও তার নহে ইহাই বাঁণার সংগীত। এই সংগীতেই আনন্দের 
পরিচয় সেই আনন্দর্পমমৃতমূ। 

আবার মানুষের মধ্যে যাহা দেখিয়াছি তাহা মানুষকে কতদূরেই .ছাড়াইয়া গেছে। 
রহস্যের অন্ত পাই নাই। শান্ত এবং প্রীতি কত লোকের এবং কত জাতির ইতিহাসে 
কত আশ্চর্য আকার ধরিয়া কত অচিন্ত্য ঘটনা ও কত অসাধ্য সাধনের মধ্যে সীমার 
বন্ধনকে বিদীর্ণ কাঁরয়া ভূমাকে প্রত্যক্ষ করাইয়া দিয়াছে । মানুষের মধ্যে ইহাই 


আনন্দরূপমমৃতমূ। 
(দুঃখ, ধর্ম, ১৩১৪) 


জগতের এই অপূর্ণতা যেমন পূর্ণতার বিপরীত নহে, কিন্তু তাহা যেমন 
পূর্ণতারই একটি প্রকাশ তেমান এই অপূর্ণতার নিতাসহচর দুঃখ আনন্দের 
[বিপরীত নহে তাহা আনন্দেরই অঙ্গ। অর্থাং দুঃখের পরিপূর্ণতা ও সার্থকতা 

দুঃখই নহে তাহা আনন্দ৷ দুঃখও আনন্দরুপমমৃতম 
(দ:ঃথ, ধর্ম ১৩১৪) 


আলেক তাই প্রত্যহই আমাদের চক্ষুকে নিদ্রালসতা থেকে ধৌত করে দিয়ে বলছে 
তুমি স্পন্ট করে দেখো, তুমি নির্মল হয়ে দেখো, পদ্ম যে-রকম সম্পূর্ণ উল্মৃস্ত হয়ে 
সূর্যকে দেখে তেমান করে দেখো। কাকে দেখবে। তাঁকে, যাঁকে ধ্যানে দেখা যায়? না 
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তাঁকে না, যাঁকে চোখে দেখা যায় তাঁকেই । সেই রুপের নিকতনকে, যাঁর থেকে 
গণনাতত রূপের ধারা অনন্তকাল থেকে ঝরে পড়ছে । চারাঁদকেই রূপ- কেবলই 
এক রূপ থেকে আর-এক রূপের খেলা; কোথাও তার আর শেষ পাওয়া যায় না- 
দেখেও পাই নে, ভেবেও পাই নে। রূপের ঝরণা দিকে দিকে থেকে কেবলই প্রাতহত 
হয়ে সেই অনন্তর্পসাগরে গিয়ে ঝাঁপ দিয়ে পড়ছে। সেই অপরূপ অনন্তরূপকে 
তাঁর রূপের লীলার মধ্যেই যখন দেখব তখন পাঁথবীর আলোকে একাঁদন আমাদের 
চোখ মেলা সার্থক হবে আমাদের প্রাতাদনকার আলোকের আভিষেক চ'রতার্থ হবে 
আজ যা দেখাছ, এই যে চারাঁদকে আমার যে-কেউ আছে যা-কিছু আছে এদের 
একাঁদন যে কেমন করে, কী পাঁরপূর্ণ চৈতন্যযোগে দেখব তা আজ মনে করতে পারিনে 
কিন্তু এটুকু জানি আমাদের এই চোখের দেখার সামনে সমস্ত জগৎকে সাজিয়ে 
আলোক আমাদের কাছে যে আশার বার্তা আনছে তা এখনও কিছুই সম্পূর্ণ হয়ান। 
এই গাছের রূপটি যে তাঁর আনন্দর্প সে-দেখা এখনও আমাদের দেখা হয়ান__ 
মানুষের মুখে যে তাঁর অমৃতরূপ সে-দেখার এখনও অনেক বাকি_“আনন্দ- 
র্‌পমমৃতং” এই কথাটি যোঁদন আমার এই দুই চক্ষু বলবে সেইদিনেই তারা সার্থক 
হবে। সেইদিনই তাঁর সেই পরমসহন্দর প্রসন্নমুখথ তাঁর দক্ষিণং মুখং একেবারে আকাশে 
তাঁকয়ে দেখতে পাবে। তখনই সর্বই নমস্কারে আমাদের মাথা নত হয়ে পড়বে, _ 
তখন ওষধিবনস্পাতর কাছেও আমাদের স্পদ্ধধা থাকবে না-তখন আমরা সত্য করে 
বলতে পারব, যো বিশ্বং ভূুবনমাববেশ, য ওষাঁধষু যো বনস্পাঁতিষ তস্মৈ দেবা 


লমানমঃ । 
(দেখা, শান্তিনিকেতন, ৪ঠা পৌষ ১৩১৫) 


এই বিশবসংসারে এমন কিছু নেই, একটি কণাও নেই যার মধ্যে পরমাত্মা 
ওতপ্রোত হয়ে না রয়েছেন কিন্তু তবু তিনি দুষ্টা--কিছুর দ্বারা তানি আধকৃত নন। 
এই জগৎ তাঁরই বটে, তান এর সর্বত্রই আছেন বটে কিন্তু তবু তিনি এর অতাঁত 
হয়ে আছেন। 

আমাদের অক্তরাত্মাকেও সেই রকম করেই জানবে- সংসার তাঁর, শরীর তাঁর, 
বুদ্ধি তাঁর, হূদয় তাঁর ৷ এই সংসারে, শরীরে, বুদ্ধিতে, হৃদয়ে তিনি পারব্যা্ত হয়েই 
আছেন কিন্তু তবু আমাদের অন্তরাত্মা এই সংসার, শরীর, বৃদ্ধি ও হৃদয়ের অতাঁত। 
তানি দ্ুষ্টা। এই যে-আম সংসারে জন্মলাভ করে বিশেষ নাম ধরে নানা সুখদঃখ 
ভোগ করছে এই তাঁর বাহরংশকে তিনি সাক্ষশরূপেই দেখে যাচ্ছেন। আমরা ষখন 
আত্মবিং হই, এই অন্তরাত্বমকে যখন সম্পর্ণ উপলব্ধি করি, তখন আমরা নিজের 
নিত্য স্বরূপকে নিশ্চয় জেনে সমস্ত সুখ-দুঃখের মধ্যে থেকেও সুখ-দুঃখের অতীত 
হয়ে যাই, নিজের জীবনকে সংসারকে দুষ্টারূপে জানি। 

এমন করে সমস্ত কর্ম থেকে, সংসার থেকে, সমস্ত ক্ষোভ থেকে বিবিস্ত 
করে আত্মাকে যখন 'বশদ্ধ স্বরূপে জানি তখন দেখতে পাই তা শূন্য নয়, 
দেখি যেখানে-সত্যং জ্ঞানমনন্তং বক্ষ নিহিতং গৃহায়াং। নিজের মধ্যে সেই 
আশ্চর্য জ্যোতির্ময় পরম কোষকে জানতে পার যেখানে সেই আত শুভ্র 


জ্যোতির জ্যোতি বিরাজমান। 
(দ্ুষ্টা, শান্তিনিকেতন, ৬. ফাগুন ১৩১৫) 


১৭২ রবীন্দ্রচেতনায় উপানষং 


আমাদের অন্তরাত্মার মধ্যে পরমাত্মাকে পাওয়া পাঁরসমাস্ত হয়ে আছে। আমরা 
যেমন যেমন বুদ্ধিতে হৃদয়ে উপলব্ধি করাছ তেমান তেমান তাঁকে পাচ্ছি -এ হতেই 
পারে না। অর্থাৎ যেটা ছিল না সেইটেকে আমরা গড়ে তুলাছ। তাঁর সঙ্গে লম্বন্ধট৷ 
আমাদের নিজের এই ক্ষুদ্র হৃদয় ও বুদ্ধির দ্বারা সৃষ্ট করছি এ ঠিক নয়। এই 
সম্বন্ধ যাঁদ আমাদেরই দ্বারা গড়া হয় তবে তার উপরে আস্থা রাখা চলে না, তবে 
সে আমাদের আশ্রয় দিতে পারবে না। আমাদের মধ্যেই একটি 'নত্যধাম আছে। 
সেখানে দেশকালের রাজত্ব নয়, সেখানে ক্রমশ সৃষ্টির পালা নেই। সেই অন্তরাত্মার 
নিত্যধামে পরমাত্মার পূর্ণ আবির্ভাব পাঁরসমাপ্ত হয়েই আছে। তাই উপ'নিষৎ 
বলছেন-__ 

সত্যং জ্ঞানমনল্তং ব্রহ্ম যো বেদ 'নাহতং গুহায়াং পরমে ব্যোমন্‌ সোহশ্নুতে 
সর্বানি কামান্‌ সহ ব্রহ্মণা বপশ্চিতো। 

সকলের চেয়ে শ্রেচ্ঠ ব্যোম যে পরম ব্যোম যে 'চিদাকাশ অন্তরাকাশ সেইখানে 
আত্মার মধ্যে যিনি সত্যজ্ঞান ও অনন্তস্বরূপ পরব্রহ্মকে গভীরভাবে অবাঁস্থত জানেন 
তাঁর সমস্ত বাসনা পরিপূর্ণ হয়। 
" ৰ্ৰহ্ম কোনো একটি আনর্দেশ্য অন্তরের মধ্যে পরিপূর্ণ হয়ে আছেন এ কথা 
বলবার কোনো মানে নেই। তিনি আমাদেরই অল্তরাকাশে আমাদেরই অন্তরাত্মায় সত্যং 
জ্ঞানমনল্তং রূপে সুগভীরভাবে প্রাতিষ্ঠত আছেন, এইটি ঠিকমতো জানলে বাসনায় 
আমাদের আর বৃথা ঘুরিয়ে মারে না পরিপূর্ণতার উপলাব্ধতে আমরা স্থির 


হতে পার। 
(পাঁরণয়, শান্তিনিকেতন, ৯ ফাল্গুন ১৩১৫) 


এখন কেবল অনন্ত প্রেমের লীলা । যাঁকে পাওয়া হয়ে গেছে তাঁকেই নানারকম 
করে পাচ্ছি সখেদুঃখে, বিপদে সম্পদে, লোকে লোকান্তরে। বধূ যখন সেই কথাটা 
ভালো করে বোঝে তখন তার আর কোনো ভাবনা থাকে না। তখন সংসারকে তার 
স্বামীর সংসার বলে জানে, সংসার তাকে আর পড়া দিতে পারে না- সংসারে তার 
আর ক্লান্ত নেই, সংসারে তার প্রেম। তখন সে জানে 'যাঁন সত্যং জ্ঞানমনল্তং হয়ে 
অন্তরাত্মাকে চিরাদনের মতো গ্রহণ করে আছেন, সংসারে তাঁরই আনন্দর্পমমৃতং 
'বভাতি- সংসারে তাঁরই প্রেমের লখলা। এইখানেই নিত্যের সঙ্গে আনত্যের চিরযোগ 
_আনন্দের অমৃতের যোগ । এইখানেই আমাদের সেই বরকে, সেই চিরপ্রাপ্তকে, সেই 
একমাত্র প্রাপ্তকে 'বাচন্র 'বিচ্ছেদ-মলনের মধ্যে দিয়ে, পাওয়া-না-পাওয়ার বহূতর 
ব্বধান-পরম্পরার ভিতর দিয়ে নানারকমে পাচ্ছি; যাঁকে পেয়েছি, তাঁকেই আবার 
হারিয়ে হারিয়ে পাচ্ছি, তাঁকেই নানা রসে পাচ্ছি। যে বধূর মূঢ়ুতা ঘুচেছে, এই কথাটা 
যে জেনেছে, এই রস যে বুঝেছে, সেই আনন্দং রক্গণো "বিদ্বান ন বিভোঁতি কদাচন। 
যে না জেনেছে, যে সেই বরকে ঘোমটা খুলে দেখোঁন_বরের সংসারকেই কেবল 
দেখেছে সে যেখানে তার রাণীর পদ সেখানে দাস! হয়ে থাকে। ভয়ে মরে, দুঃখে কাঁদে, 
মালন হয়ে বেড়ায়_ 
দৌভিক্ষ্যাং যাতি দৌভ্ষ্যং ক্রেশাৎ ক্লেশং ভয়াৎ ভয়ম্‌। | 
পেরিণয়, শান্তনিকেতন, ৯ ফাল্গুন ১৩১৫) 


আপান্ত আমাদের চিত্তকে বিষয়ে আবদ্ধ করে। চিত্ত যখন সেই বিষয়ের ভিতরে 


তৌত্তরীয়োপনিষং ১৪৩ 


বিষয়াতীত সত্যকে লাভ করে তখন প্রজাপাতি যেমন গাঁ কেটে বের হয় তেমনি সে 
নৈরাগ্য দ্বারা আসন্ত বন্ধন ছিন্ন করে ফেলে। আসন্ত ছিন্ন হয়ে গেলই পূর্ণ সুন্দর 
প্রেম আনন্দরূপে সব্বত্রই প্রকাশ পায়। তখন, আনন্দরূপমমৃতং যাদ্বভাত-_এই 
মন্দের অর্থ যুঝতে পাঁর। যা-কিছ: প্রকাশ পাচ্ছে সমস্তই সেই আনন্দরূপ সেই 
অমৃতর্প। কোনো বস্তুই তখন আম প্রকাশ হচ্ছি বলে আর অহংকার করে না 
প্রকাশ হচ্ছেন কেবল আনন্দ কেবল আনন্দ। সেই প্রকাশের মৃত্যু নেই। মৃত্যু অন! 
সমস্তের কিন্তু সেই প্রকাশই অমৃত। 

(বৈরাগ্য, শান্তিনকেতন, ১৫ ফাল্গুন ১৩১৫) 


{বিশ্বব্যাপী সমগ্রতার মধ্যে ব্রন্মের শান্ত কেবল যে সত্যের সত্য ও মঙ্গলের মণ্গল- 
রূপে আছে তা নয় সেই শান্ত অপাঁরমেয় আনন্দর্পে বিরাজ করছে। এই বিশ্বের 
সমগ্রতাকে ব্রহ্ম জ্ঞানের দ্বারা পূর্ণ করে এবং প্রেমের দ্বারা আলঙ্গন করে রয়েছেন। 
তাঁর সেই জ্ঞান এবং সেই প্রেম চিরানর্ঝরধারারূপে জাঁবাত্মার মধ্যে দিয়ে প্রবাহিত 
হয়ে চলেছে, কোনোদিন সে আর নিঃশেষ হল না। 

এইজন্যেই পরমাত্মার সঙ্গে আত্মার যে লন, সে জ্ঞান প্রেম কর্মের মিলন । সেই 
ীমলনই আনন্দের মিলন। সম্পূর্ণের সঙ্গে মিলতে গেলে সম্পূর্ণতার দ্বারাই মিলতে 
হবে_-তবেই আমাদের যা কিছ আছে সমস্তই চাঁরতার্থ হবে। 

(সমগ্র এক, শাল্তানকেতন, ১৯ চৈত্র ১৩১৫) 


মনাটকে অনন্তের ধারণায় নিবিষ্ট করে রাখতে পারলে আপাঁনই সমস্ত সহজ 
হয়ে যায়_ মন্ত্সাধন ছাড়া তার অন্য কোনো পথ আম ত জানি নে। যখন একটু 
অবকাশ পাবে সত্যং জ্ঞানমনন্তং রন্গ- শাল্তম শিবমদ্বৈতং এই মন্দ্ৰটাকে মনের 
একেবারে তলা পর্যন্ত গ্রহণ করবার চেষ্টা কোরো কথাগুলো যেন তোমার রক্তের 

সঙ্গে মিশে তোমার নাঁড়র মধ্যে প্রবাহত হতে থাকে। 
(চিঠিপরর, সপ্তম খণ্ড, ৯ ফালান ১৩১৭) 


সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম এই কথাই সত্য, এবং এই সত্যেই আমি সত্য; ধনজন- 
মানের দ্বারা আম সত্য নই। আমি সত্যলোকে জ্ঞানলোকে বাস কার, আম ব্রহ্মলোকে 
প্রাতষ্ঠিত। আমার প্রাতাদনের ব্যবহারে আম এ কথার সম্পূর্ণ সমর্থন এখনও করতে 
পারাহ নে; তবু মানুষকে এক দিকে আকাশে মাথা তুলে এবং এক দিকে মাটিতে মাথা 
ঠোঁকয়ে বলতে হবে যে, সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম এই কথাই সত্য। এই সত্য, এই সত্য, 
এই সত্য- প্রাতাঁদন বলতে হবে; বিমুখ মনকেও বলাতে হবে; ক্ষণ কণ্ঠকেও উচ্চারণ 
করাতে হবে নিয়ত বলতে বলতে আমরা যে সত্যলোকে বাস করছি এই বোধাঁট ক্রমশই 
আমাদের কাছে সহজ হয়ে আসবে । তখন অর্ধচেতন অবস্থায় দিন কাটবে না, তখন 
বারবার ধুলোর উপর পড়ে পড়ে যাব না, তখন আলোর দিকে আকাশের দিকে মাথা 
তুলে চলতে শিখব; তখন বাইরের সমস্ত বস্তুকেই আমার আত্মার চেয়ে বড়ো করে 
জানব না, এবং প্রবাত্তর প্রবল উত্তেজনাকেই প্রকৃত আত্মপাঁরচয় বলে মনে করব না। 

ব্রহ্মকে সহজ করে জানবার শন্তিই আমাদের সত্যকার শান্ত; সেই শান্ত আমাদের 
আছে; জানতে পারছি নে বলে সে শান্তকে কখনোই অস্বীকার করব না। বারবার 
তাঁকে ডাকতে হবে, বারবার তাঁকে বলতে হবে--এই তুম, এই তুমি, এই তুমি। এই 
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তুমি আমার সম্মুখেই, এই তুমি আমার অন্তরেই। এই তুমি আমার প্রাতমৃহূর্তে 
এই তুমি আমর অনন্ত কালে । বলতে বলতে ত।র নামে আমার সমস্ত শরীর বাজতে 
থ.কবে, আমার মন বাজতে থাকবে, আমার বাহর বাজতে থাকবে, আমার সংসার 
বাজতে থাকবে। আমার চিত্ত বলবে সত্যং, আমর বিশ্বচরাচরু বলবে সত্যং । ক্রয়ে আমার 
প্রাতাঁদনের প্রত্যেক কর্ম বলতে থাকবে সত্যং ৷ বেহালা যন্ত্র যতই পুরাতন হয় ততই 
তার মূল্য বোঁশ হয় তার কারণ, অনেকাদন থেকে সুর বাজতে বাজতে বেহাল র কাষ্ঠ 
ফলকের পরমাণুগুলে সুরের ছন্দে ছন্দে সুবনাস্ত হয়ে ওঠে, তখন সুরকে আর সে 
বাধা দেয় না। সেই রকম আমরা প্রাতাঁদন তকে যতই ডাকতে থাক ততই আমাদের 
শরীর মনের সমস্ত অণুপরমাণু তাঁর সত্য নামে এমন সত্য হয়ে উঠতে থাকে যে 
বাজতে আর দেরি হয় না, কোথাও কিছুমান আর বাধা দেয় না। 

এই সত্যনাম মানুষের সমস্ত শরীরে মনে, মানুষের সমস্ত সংসারে, সমস্ত কর্মে, 
একতান আশ্চর্য স্বরসম্মিলনে বিচিত্র হয়ে বেজে উঠবে বলে বিশ্বমহাসভার সমস্ত 
শ্রোতৃমণ্ডলণী একাগ্রভাবে অপেক্ষা করে রয়েছে৷ সমস্ত গ্রহনক্ষত্র, সমস্ত উদ্ভিদ পশ্‌- 
পক্ষ মানুষের লোকালয়ের দিকে কান পেতে রয়েছে। আমরা মানুষ হয়ে জন্মে 
মানুষের 'চত্ত দিয়ে তার অমৃতরস আস্বাদন করে মানুষের কণ্ঠে তাঁকে সমস্ত আকাশে 
ঘোষণা করে দেব এরই জন্যে বিশ্বপ্রকাত যুগযুগান্তর ধরে তার সভা রচনা করছে। 
বিশ্বের সমস্ত অণদপরমাণু এই সুরের স্পন্দনে পুলাঁকত হবার জন্যে অপেক্ষা করছে। 
এখনই তোমরা জেগে ওঠো, এখনই তোমরা তাঁকে ডাকো-_এই বনের গাছপালার মধ 
তার মাধুর্য শিউরে উঠতে থাকবে, এই তোমাদের সামনেকার পাঁথবীর মাটির মধ্যে 
আনন্দ সণ্টারত হতে থাকবে। 

মানুষের আত্মা মুস্তিলোকে আনন্দলোকে জন্মগ্রহণ করবে বলে বিশ্বের সাতিকা- 
গৃহে অনেকদিন ধরে চন্দ্র সূর্ধ তারার মঙ্গল প্রদীপ জবালানো রয়েছে । যেমুনি নবজাত 
মুস্ত আত্মার প্রাণচেষ্টার ক্লদ্দনধন সমস্ত ক্রল্দসীকে পাঁরপূর্ণ করে উচ্ছবাসত হবে 
অমনি লোকে লোকান্তরে আনন্দশঞ্খ বেজে উঠবে। বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সেই প্রত্যাশাকে 
পূরণ করবার জন্যই মানুষ । নিজের উদরপূরণ এবং স্বার্থসাধনের জন্য নয়। এই কথা 
প্রত্যহ মনে রেখে নিখিল জগতের সাধনাকে আমরা আপনার সাধনা করে নেব। আমরা 
সত্যকে প্রত্যক্ষ দেখব, জানব, সত্যে সণ্চরণ করব এবং অসঙ্কোচে ঘোষণা করব : 
তুমিই সত্য। 

(সত্য হওয়া, শান্তিনিকেতন, পৌষ ১৩১১) 


এই জগতে কেবল আমরা যা চোখে দেখাঁছ' কানে শুনাছ তাতেই আমাদের চরম 
তৃশ্তি হচ্ছে না। আমরা কাকে দেখতে চাচ্ছি একেবারে সমস্ত মন সমস্ত হৃদয় মেলে 
দিয়ে? আমাদের মনে হচ্ছে যেন আমাদের সমগ্র প্রকৃতি দিয়ে, আমাদের যা-কিছু 
আছে তার সমস্তকে 'দিয়ে, যেন আমরা কাকে দেখতে পাব। আমাদের সেই সমস্তটিকে 
এখনও মেলা হয়নি-আমাদের চক্ষু মন হৃদয় সমস্তকে একটি উন্মীলিত শতদলের 
মতো একেবারে এক করে খালে দেওয়া হয়নি। সেইজন্য হাজার হাজার বস্তুকে খণ্ড 
খণ্ড করে একটার পর আর-একটাকে দেখে চলোছি, কিন্তু যাকে নিয়ে এই সমস্ত 
বম্তুই বাস্তব সেই অখন্ড সত্যকে আমরা প্রত্যক্ষ দেখতে পাচ্ছ নে। 

কিন্তু, জগতে কেবল আমরা বস্তুকে দেখব না, সত্যকে দেখব, এই একাট নিগ্‌ঢ় 
আকাঙ্ক্ষা প্রত্যেক মানুষের অন্তরের মধ্যে গভীর করে জাগছে । এই যেমন মাটি জল 
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আলো আমরা চোখ মেলে সহজে দেখাঁছ তেমান এই সমস্ত দেখার মধ্যে এমনি 
সহজেই সত্যকে দেখব, এই ইচ্ছা আমাদের সকল ইচ্ছার মূলে নিত্য নিয়ত রয়েছে। 

শাবক পাঁখর যখন চোখ ফোটে নি, যখন আলো যে কী সে জানেও না, তখন তার 
প্রাণের মূলে সেই আলো দেখবার বাসনা নিহিত হয়ে কাজ করছে। যতক্ষণ সে আলো 
দেখে নি ততক্ষণ সে জগৎকে ছুয়ে ছুয়ে একটু একট: করে জানছে; সমস্তকে এক 
মূহ্‌র্তে এক আলোতে একযোগে জানা যে কাকে বলে তা সে বোঝেও না, কিন্তু 
তংসত্েও সেই বিশ্বের জ্যোতিতেই যে তার চোখের জ্যোঁতির সার্থকতা এই তত্তবাট 
তার অন্ধতার অন্ধকারে তার মুদ্রিত চোখের মধ্যেও প্রচ্ছন্ন রয়েছে। 

তেমাঁন আমার মধ্যে যে এক সত্য আছে যাকে অবলম্বন করে আমার জীবনের 
সমস্ত ঘটনা পরস্পর গ্রাথত হয়ে একটি অর্থ লাভ করে, সেই আমা মধ্যেকার সত্য 
বিশ্বের সত্যকে আপনার চরম সত্য বলে সর্বত্র আত সহজে উপলব্ধি করবে, এই 
আকাক্ষাট তার মধ্যে অহরহ গ্‌ঢ়ভাবে রয়েছে । এই আকাক্ক্ষাটর গভাঁর ক্রিয়া-ফলে 
আমাদের আত্মার মীদ্রত চোখ একাঁদন ফুটবে; সোঁদন আমরা যোদকে চাব কেবল 
খণ্ড বস্তুকে দেখব না, অখণ্ড সত্যকে দেখব। 

যান সকলের চেয়ে সত্য তাঁকেই সকলের চেয়ে সহজে দেখা এই হচ্ছে আমাদের 
সকল দেখার চরম সাধনা । সেই দেখাঁট খুলবে, সেই চোখাঁট ফুটবে, এইজন্যেই তো 
রোজ আমরা দুবেলা তাঁর নাম করছি, তাঁকে প্রণাম করাছ। তাঁকে ডাকতে ডাকতে, 
তাঁর দিকে মুখ তুলতে তুলতে, ভিতরের সেই শান্তি ক্রমে জাগ্রত হবে, বাধা কেটে যেতে 
থাকবে, আত্মার চোখ খুলে যাবে। যেমান খুলে যাবে অমান আর তক" নয়, যুক্ত 
নয়, কিছু নয় অমনি সহজে দেখা, অমাঁন আমার মনের আনন্দের সঙ্গে সেই 
আকাশ-ভরা আনন্দের একেবারে গায়ে গায়ে ঠেকা, অমান আমার সমস্ত শরশীরে তাঁর 
স্পর্শ সমস্ত মনে তাঁর অনূভাতি। অমনি তখনই আঁত সহজে উপলব্ধি যে, তাঁরই 
আনন্দে আলোক আমার চোখের তারায় আলো হয়ে নাচছে, তাঁরই আনন্দে বাতাস 
আমার দেহের মধ্যে প্রাণ হয়ে বয়ে যাচ্ছে। অমান জানতে পারা যয় যে, এই পাঁথবীর 
মাটি আমাকে ধরে আছে এ কথাটি সত্য নয়, তিনি আমাকে ধরে আছেন; এই 
সংসার আমার আশ্রয় এ কথা'ট সত্য নয়, 'তিনিই আমার আশ্রয় । তখন এ কথা বুঝতে 
কিছু বিলম্ব হবে না যে, আলোক আছে বলে দেখাঁছ তা নয়, তান আমার অন্তরে 
বাহিরে সত্য হয়ে আছেন বলেই সমস্ত ‘জিনিসের সঙ্গে আমার দেখার যোগ হচ্ছে 
তাঁর শব্তিতেই তাঁকে দেখছ; তাঁরই ধাঁ দিয়ে তাঁকে ধ্যান করাছি; তাঁরই সুরে আমার 
কণ্ঠ তাঁরই নাম করছে; তাঁরই আনন্দে আম তাঁর স্মরণে আনন্দ পাচ্ছি। 

তাই আমি তোমাদের বলছি, তোমরা জান বা না জান তোমাদের গভীর আত্মার 
পরম চাওয়র ধন হচ্ছেন 'তান। আমাদের এই আমি সেই পরম আমির মুখোম্যাথ 
হয়ে না বসতে পারলে কখনোই তার প্রেম চাঁরতার্থ হবে না। আর-সমস্তকে সে 
ধরছে ছাড়ছে হারাচ্ছে; তাই সে এমন একাঁট আমকে আপনার প্রত্যক্ষ বোধে চাচ্ছে 
যার মধ্যে সে চিরল্তনরূপে সম্পূর্ণরূপে আছে; অন্য জিনসের মতো যাকে ধরতে 
হয় না, ছ'তে হয় না, রাখতে হয় না। আমাদের এই ভিতরকার একলা আম সেই-ষে 
তার পরম সাথিকে সাক্ষাৎ করে জানতে চায় তার কান্না কি শুনতে পাচ্ছ না। তাকে 
আর তুমি পদে পদে ব্যর্থ করো না, তার কান্না থামাও। তোমার আপনাকে তৃমি আপানি 
সার্থক করবার জন্য এস এস, প্রাতাঁদন সাধনায় বসো। সকালে ঘুম ভেঙেই প্রথম কথা 
‘যেন মনে পড়ে তিনি আছেন, আমি তাঁর মধ্যে আছি। যাঁদ অর্ধরাৱে জেগে ওঠ তবে 
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একবার চোখ চেয়ে দেখে মনকে এই কথাঁট বাঁলয়ে নিয়ো বে, তান তাঁর সমস্ত 
লোকলোকান্তরকে নিয়ে অন্ধকারকে পাঁরপূর্ণ করে নিস্তব্ধ হয়ে আছেন, আম তাঁর 
মধ্যেই আছি। মধ্যাহ্নে কাজ যখন অত্যন্ত উগ্র হয়ে উঠে তোমাকে প্রবলবেগে আকর্ষণ 
করে নিয়ে চলেছে তখন মূহূর্ত কালের জন্যে আপনাকে থামিয়ে এই কথাটি বলো, 
তুমি আছ, আম তোমার মধ্যে আছি। এমান করেই সকল সময়ে সকল দেখার মধ্যে 
সত্যকে দেখা সহজ হয়ে যাবে। প্রাতাদন উপাসনায় যখন তাঁর কাছে বসবে মন্ুক 
বিমুখ হতে দিয়ো না। তান আছেন, তাঁরই সামনে এসে বসৌছ, এই সহজ কথাটি 
যেন এক মুহূর্তেই মন সহজ করে বলতে পারে; যেন এক নিমেষেই একেবারে তোমার 
মাথা তাঁর পায়ের কাছে এসে ঠেকে। প্রথম কিছুদিন মন চণ্চল হতে পারে; কিন্তু 
প্রাতাঁদন বসতে বসতে ক্রমেই বসা সতা হয়ে উঠবে, ক্রমেই তাঁর কাছে পেশছতে আর 
দেরি হবে না। 

(সত্যকে দেখা, শাঁন্তিনকেতন, মাঘ ১৩১৯) 


আমাদের লৌকিক বন্ধুকে আমরা অসীমতার মধ্যে উপলাব্ধী করছি বটে, তবু 
সীমার মধ্যেই তার প্রকাশ; নইলে তার সঙ্গে আমার কোনো সম্বন্ধই থাকত না। 
অতএব, অসাম ব্রক্ষকে আমাদের নিজের উপকরণ দিয়ে নিজের কল্পনা দিয়ে আগে 
নিজের মতো গড়ে নিতে হবে, তার পরে তাঁর সঙ্গে আমাদের ব্যবহার চলতে পারে_ 
এমন কথা বলা হয়ে থাকে। 

কিন্তু, আমার বন্ধুকে যেমন আমার নিজের হাতে গড়তে হয়ীন এবং যাঁদ গড়তে 
হত তাহলে কখনো তার সঙ্গে আমার সত্য বন্ধুত্ব হত না- বন্ধুর বাহিরের প্রকাশটি 
আমার চেস্টা আমার কল্পনা নিরপেক্ষ_তেমাঁন অনন্ত স্বর্পের প্রকাশও তো আমার 
সংগ্রহ-করা উপকরণের অপেক্ষা করোন; তিনি অনন্ত বলেই আপনার স্বাভাঁবক 
শান্ততেই আপনাকে প্রকাশ করছেন৷ যখনই তিনি আমাদের মানুষ করে সৃষ্ট 
করেছেন তখনই 'তিনি আপনাকে আমাদের অন্তরে বাহরে মানুষের ধন করে ধরা 
দিয়েছেন, তাঁকে রচনা করবার বরাত তান আমাদের উপরে দেন 'নি। প্রভাতের অরুণ- 
আভা তো আমারই, বনের শ্যামল শোভা তো আমারই-_ফুল যে ফুটেছে সে কার 
কাছে ফুটেছে । ধরণীর বাঁণাযন্ন্রে যে নানা সুরের সংগীত উঠেছে সে সংগীত কার 
জন্যে। আর, এই তো রয়েছে মায়ের কোলের শিশু বন্ধুর-দাঁক্ষণ-হস্ত-ধরা বন্ধু, 
এই তো ঘরে বাইরে যাদের ভালোবেসোঁছ সেই আমার প্রিয়জন, এদের মধ্যে ষে 
অনির্বচনীয় আনন্দ প্রসারিত হচ্ছে, এই আনন্দ যে আমার আনন্দময়ের জের হাতের 
পাতা আসন। এই আকাশে নীল চাঁদোয়ার নীচে, এই জননী পাঁথবীর 'বিচিন্ত 
আলপনা-আঁকা বরণবোঁদটির উপরে আমার সমস্ত আপন লোকের মাঝখানে সেই 
সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্ৰহ্ম আনন্দর্পে অমৃতর্পে বিরাজ করছেন। 

এই সমস্ত থেকে, এই তাঁর আপনার আত্মদান থেকে, অবাচ্ছন্ন করে নিয়ে কোন্‌ 
কল্পনা দিয়ে গড়ে কোন্‌ দেয়ালের মধ্যে তাঁকে স্বতন্ত্র করে ধরে রেখে দেব। সেই কি 
হবে আমাদের কাছে সত্য, আর যান অন্তর বাহর ভরে দিয়ে নিত্য নবীন শোভায় 
চিরস্ন্দর হয়ে বসে রয়েছেন তিনিই হবেন তত্রকথা 2 তাঁরই এই আপন আনন্দ- 
নিকেতনের প্রাঙ্গণে আমরা তাঁকে ঘিরে বসে অহোরান্র খেলা করলুম, তবু এইখানে 
এই সমস্তর মাঝখানে আমাদের হৃদয় যাঁদ জাগল.না, আমরা তাঁকে যাঁদ ভালোবাসতে 
না পারল্‌ম. তবে জগৎজোড়া এই আয়োজনের দরকার কাঁ ছিল, তবে কেন এই 
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আকাশের নীলিমা, অমারান্রর অবগুন্ঠনের উপরে কেন এই-সমস্ত তারার চুমাক 
বসানো, তবে কেন বসন্তের উত্তরীয় উড়ে এসে ফুলের গন্ধে দাঁক্ষণে হাওয়াকে উতলা 
করে তেলে। তবে তো বলতে হয় সাম্ট বৃথা হয়েছে, অনন্ত যেখানে নিজে দেখা 
দিচ্ছেন সেখানে তাঁর সঙ্গে মিলন হবার কোনো উপায় নেই। বলতে হয় যেখানে তরি 
সদারত সেখানে আমাদের উপবাস ঘোচে না; মা যে অন্ন স্বহস্তে প্রস্তুত করে নিয়ে 
বসে আছেন সন্তানের তাতে তৃপ্তি নেই, আর ধুলোবালি নিয়ে খেলার অন্ন যা সে 
নিজে রচনা করেছে তাইতে তার পেট ভরবে। 

না, এ কেবল সেই-সকল দুর্বল উদাসীনদের কথা যারা পথে চলবে না এবং দূরে 
বসে বসে বলবে পথে চলাই যায় না। একাট ছেলে নিতাল্ত একটি সহজ কবিতা 
আবাত্ত করে পড়াছল। আমি তাকে জিজ্ঞাসা করলুম, তুম যে কাঁবতা'টি পড়লে তাতে 
কণ বলেছে, তার থেকে তুমি কী বুঝলে । সে বললে, সে কথা তো আমাদের মান্টার- 
মশায় বলে দেয়ান। ক্লাসে পড়া মুখস্থ করে তার একটা ধারণা হয়ে গেছে যে কাবতা 
থেকে নিজের মন দিয়ে বোঝবার কিছুই নেই। মান্টারমশায় তাকে ব্যাকরণ আঁভধান 
সমস্ত বুঁঝয়েছে, কেবল এই কথাটি বোঝায়ান যে, রসকে নিজের হুদয় দিয়েই বুঝতে 
হয়, মাষ্টারের বোঝা দিয়ে বুঝতে হয় না। সে মনে করেছে বুঝতে পারার মানে একটা 
কথার জায়গায় আর-একটা কথা বসানো, 'সুশীতল' শব্দের জায়গায় “সযাস্নগ্ধ' শব্দ 
প্রয়োগ করা । এ পর্যন্ত মাষ্টার তাকে ভরসা দেয়ান, তার মনের স্বাধীনতা সম্পূর্ণ 
অপহরণ করেছে। যেখানে বোঝা তার পক্ষে নিতান্ত সহজ সেখানেও বুঝতে পারে 
বলে তার ধারণাই হয়ান। এইজন্যে ভয়ে ভয়ে সে আপনার স্বাভাবক শান্তকে খাটায় 
না। সেও বলে আম বুঝিনে, আমরাও বাল সে বোঝে না। এলাহাবাদ শহরে যেখানে 
গঙ্গা যমুনা দুই নদী একত্র মিলিত হয়েছে সেখানে ভূঁগোলের ক্লাসে যখন একাঁট 
ছেলেকে জিজ্ঞাসা করা হয়েছিল 'নদী জিনিসটা কাঁতুঁম কখনো কি দেখেছ" 
সে বললে, ‘না’! ভূগোলের নদী জিনিসটার সংজ্ঞা সে অনেক মার খেয়ে শিখেছে; 
এ কথা মনে করতে তার সাহসই হয়নি যে, যে নদী দুইবেলা সে চক্ষে দেখেছে, যার 
মধ্যে সে আনন্দে স্নান করেছে, সেই নদীই তার ভূগোল বিবরণের নদী, তার বহু 
দুঃখের একজামন-পাশের নদী। 
আমাদের জানতে দেয় না যে, অনন্তকে একান্তভাবে আপনার মধ্যে এবং সমস্তের মধ্যে 
প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করা যায়। এইজন্যে অনন্তস্বরূপ যেখানে আমাদের ঘর ভরে পৃথিবী 
জুড়ে আপাঁন দেখা দিলেন সেখানে আমরা বলে বসলুম, বুঝতে পারি নি, দেখতে 
পেলুম না। ওরে, বোঝবার আছে কীঃ এই-যে এষঃ, এই-যে এই ৷ এই-যে চোখ 
জুড়িয়ে গেল, প্রাণ ভরে গেল, এই-যে বর্ণে গন্ধে গাতে নিরন্তর আমাদের ইন্দ্রিয় 
বীণায় তাঁর হাত পড়ছে, এই-যে স্নেহে প্রেমে সখ্যে আমাদের হৃদয়ে কত রং ধরে 
উঠেছে, কত মধু ভরে উঠেছে; এই-যে দুঃখরুপ ধরে অন্ধকারের পথ দিয়ে পরম 
কল্যাণ আমাদের জনীবনের সিংহদ্বারে এসে আঘাত করছেন, আমাদের সমস্ত প্রাণ 
কেপে উঠছে, বেদনায় পাষাণ বিদীর্ণ হয়ে যাচ্ছে; আর ওই-যে তাঁর বহু অশ্বের 
রথ, মানুষের ইতিহাসের রথ, কত অন্ধকারময়. নিস্তব্ধ রাত্রি এবং কত কোলাহলময় 
দিনের ভিতর দিয়ে বন্ধুর পল্থায় যাত্রা করেছে, তাঁর বদন্যংাঁশখাময়ী কষা মাঝে মাঝে 
আকাশে ঝলকে ঝল্‌কে উঠছে-_এই তো এষঃ, এই তো এই । সেই এইকে সমস্ত 
জীবন মন দিয়ে আপন করে জান, প্রত্যহ প্রাতাঁদনের ঘটনার মধ্যে স্বীকার কার 

১২ 


১৪৮ রবাল্দুচেতনায় উপনিষং 


এবং উৎসবের দিনে বিশ্বের বাণশকে নিজের কণ্ঠে নিয়ে তাঁকে ঘোষণা কার- সেই 
সত্যং জ্ঞানমনন্তং বঙ্গ, সেই শাল্তং শিবমদ্বৈতং, সেই কাবির্মনীষা পারিভুঃ স্বয়ম্ভুঃ, 
সেই-ষে এক অনেকের প্রয়োজন গভীরভাবে পূর্ণ করছেন, সেই-যে অল্তহীন জগতের 
আঁদ-অন্তে পারব্যা্ত সেই-ষে মহাত্মা সদা জনানাং হৃদয়ে লন্িবিষ্টঃ যাঁর সঙ্গে 
শৃভযোগে আমাদের বুদ্ধি শৃভবৃদ্ধি হয়ে ওঠে। 

িখিলের মাঝখানে যেখানে মানুষ তাঁকে মানুষের সম্বন্ধে ডাকতে পারে-__পিতা, 
মাতা, ঘন্ধ সেখান থেকে সমস্ত চিত্তকে প্রত্যাখ্যান করে যখন আমরা অনন্তকে ছোটো 
করে আপন হাতে আপনার মতো ক'রে গড়েছি তখন কী যে করোছ তা কি ইতিহাসের 
দিকে তাঁকয়ে স্পষ্ট করে একবার দেখব না। যখন আমরা বলোছি ‘আমাদের পরম 
ধনকে সহজ করবার জন্যে ছোটো করব’, তখনই আমাদের পরমার্থকে নস্ট করোছ। 
তখন টুকরো কেবলই হাজার টুকরো হবার দিকে গেছে, কোথাও সে আর আসতে 
চায় নি; কল্পনা কোনো বাধা না পেয়ে উচ্ছৃঙ্খল হয়ে উঠেছে; কৃত্রিম 'বিভীষকায় 
সংসারকে কণ্টাকত করে তুলেছে; বাঁভংস প্রথা ও নিষ্ঠুর আচার সহজেই ধর্ম সাধনা 
ও সমাজব্যবস্থার মধ্যে আপনার স্থান করে নিয়েছে। আমাদের বুদ্ধ অন্তঃপুর- 
চারণ ভীরু রমণীর মতো স্বাধশন বিচারের প্রশস্ত রাজপথে বেরোতে কেবলই ভয় 
পেয়েছে। এই কথাটি আমাদের বুঝতে হবে যে, অসমের আভমুখে আমাদের চলবার 
পল্থাঁটি মুক্ত না রাখলে নয়। থামার সাীমাই হচ্ছে আমাদের মৃত্যু: আরোর পরে 
আরোই হচ্ছে আমাদের প্রাণ- সেই আমাদের ভূমার দিকটি জড়তার দিক নয়, সহজের 
দিক নয়, সে দক অন্ধ অনুসরণের দক নয়, সেই দিক নিয়ত সাধনার দিক। সেই 
মুক্তির দিককে মান্ষ যাঁদ আপন কল্পনার বেড়া দিয়ে ঘিরে ফেলে, আপনার 
দুর্বলতাকেই লালন করে ও শন্তিকে অবমানত করে, তবে তার ‘নাশের দিন 
উপাস্থত হয়। 

এমাঁন করে মানুষ যখন সহজ করবার জন্যে আপনার প্‌জাকে ছোটো করতে 
গিয়ে পূজনীয়কে এক প্রকার বাদ দিয়ে বসে তখন পুনশ্চ সে এই দুর্গত থেকে 
আপনাকে বাঁচাবার ব্যগ্রতায় অনেক সময় আর-এক বিপদে গিয়ে পড়ে- আপন 
পৃজনীয়কে এতই দূরে নিয়ে গিয়ে বাঁসয়ে রাখে সেখানে আমাদের পূজা পেপছতে 
পারে না, অথবা পেখছতে গিয়ে তার সমস্ত রস শুকিয়ে যায়। এ কথা তখন মানুষ 
ভুলে যায় যে, অসমকে কেবলমাত্র ছোটো করলেও যেমন তাঁকে মিথ্যা করা হয় তেমনি 
তাঁকে কেবলমাত্র বড়ো করলেও তাঁকে মিথ্যা করা হয়; তাঁকে শুধু ছোটো করে আমাদের 
বিকাত, তাঁকে শুধু বড়ো করে আমাদের শুষ্কতা । 

অনম্তং ব্ৰহ্ম, অনন্ত বলেই ছোটো হয়েও বড়ো এবং বড়ো হয়েও ছোটো। তিনি 
অনন্ত বলেই সমস্তকে ছাঁড়য়ে আছেন এবং অনল্ত বলেই সমস্তকে নিয়ে আছেন। 
এইজন্যে মানুষ যেখানে মানুষ, সেখানে তো 'ঁতান মানুষকে ত্যাগ করে নেই। তিনি 
পিতামাতার হৃদয়ের পাত্র দিয়ে আপাঁনই আমাদের স্নেহ দিয়েছেন, তান মানুষের 
প্রীতর আকর্ষণ দিয়ে আপাঁনই আমাদের হৃদয়ের গ্রান্থ মোচন করেছেন; এই 
পৃথিবীর আকাশেই তাঁর যে বীণা বাজে তারই সঙ্গে আমাদের হৃদয়ের তার একসুরে 
বাঁধা; মানুষের মধ্য দিয়েই তানি আমাদের সমস্ত সেবা গ্রহণ করছেন, আমাদের কথা 
শুনছেন এবং শোনাচ্ছেন; এইখানেই সেই পণ্যলোক, সেই স্বর্গলোক, যেখানে জ্ঞানে 
প্রেমে কর্মে সর্বতোভাবে তাঁর সঙ্গে আমাদের মলন ঘটতে পারে। অতএব মানুষ 
যাঁদ অনল্তকে সমস্ত মানবসম্বন্ধ হতে বিচ্যুত করে জানাই সত্য মনে করে তবে সে 


তৌস্তরীয়োপাঁনষং ১৭১ 


শৃন্যতাকেই সত্য মনে করবে । আমরা মানুষ হয়ে জল্মোছ যখনই এ কথা সত্য হয়েছে 
তখনই এ কথাও সত্য- অনন্তের সঙ্গে আমাদের সমস্ত ব্যবহার এই মানষের ক্ষেত্রেই, 
মানুষের বুদ্ধি, মানুষের প্রেম, মানুষের শান্ত নিয়েই। এইজন্যে ভূমার আরাধনায় 
মানুষকে দুট দিক বাঁচিয়ে চলতে হয়। এক দিকে নিজের মধ্যেই সেই ভূমার আরাধনা 
হওয়া চাই, আর-এক 'দকে অন্য আকারে সে যেন নিজেরই আরাধনা না হয়; এক দিকে 
নিজের শান্ত নিজের হৃদয়বৃত্তিগঁল দিয়েই তাঁর সেবা হবে, আর-এক দিকে নিজেরই 
1রপুগদীলকে ধর্মের রসে সন্ত করে সেবা করবার উপায় করা যেন না হয়। 
অনন্তের মধ্যে দূরের দিক এবং নিকচের দিক দ;ইই আছে) 
(ছোটো ও বড়ো, শ্াল্তানকেতন, ১১ই মাঘ ১৩২০) 


মানুষের পক্ষে সব চেয়ে ভয়ংকর হচ্ছে অসংখ্য । এই অসংখ্যের সঙ্গো একলা 
মানুষ পেরে উঠবে কেন। সে কত জায়গায় হাতজোড় করে দড়াবে। সে কত পূজার 
অর্ঘ্য কত বাঁলর পশু সংগ্রহ করে মরবে । তাই মানুষ অসংখ্যের ভয়ে ব্যাকুল হয়ে 
কত ওঝা ডেকেছে কত যাদমল্ল পড়েছে তার ঠিক নেই। 

একাঁদন সাধক দেখতে পেলেন, যা-কিছু টুকরো টুকরো হয়ে দেখা দিচ্ছে তাদের 
সমস্তকে অধিকার করে এবং সমস্তকে পোঁরয়ে আছে সত্যং। অর্থাৎ যা-কিছ দেখছি 
তাকে সম্ভব করে আছে একট না-দেখা পদার্থ । 

কেন, তাকে দৌখনে কেন । কেননা, সে যে কচুর সঙ্গে স্বতল্ত্ হয়ে দেখা দেবার 
নয়। সমস্ত স্বতল্মকে আপনার মধ্যে ধারণ করে সে যে এক হয়ে আছে। সে যাঁদ 
হত “একাঁট' তা হলে তাকে নানা বস্তুর এক প্রান্তে কোনো একটা জায়গায় দেখতে 
পেতুম ৷ কিন্তু সে যে হল ‘এক’, তাই তাকে অনেকের অংশ করে বিশেষ করে দেখবার 
জো রইল না। 

এত বড়ো আবিস্কার মানুষ আর কোনো দিন করোন। এটি কোনো বিশেষ সামগ্রীর 
আঁবিচ্কার নয়, এ হল মন্রের আঁবজ্কার। মন্ত্রের আবিচ্কারট কী বিজ্ঞানে যেমন 
আ'ভব্যান্তবাদ-তাতে বলছে জগতে কোনো জানস একেবারেই সম্পূর্ণ হয়ে শুরু 
হয় ন, সমস্তই ক্রমে ক্রমে ফুটে উঠছে। এই বৈজ্ঞানিক মল্লাটকে মানুষ যতই সাধন 
ও মনন করছে ততই তার 'বি*ব-উপলাব্ধ নানা দিকে বেড়ে চলেছে। 

মানুষের অনেক কথা আছে যাকে জানবামান্রই তার জানার প্রয়োজনাঁট ফাারয়ে 
যায়, তারপরে সে আর মনকে কোনো খোরাক দেয় না। রাত পোহালে সকাল হয় এ 
কথা বার বার চিন্তা করে কোনো লাভ নেই৷ কিন্তু, যেগাঁল মানুষের অমৃতবাণণ 
সেইগুলিই হল তার মন্ত্র । যতই সেগুলি ব্যবহার করা যায় ততই তাদের প্রয়োজন 
আরও বেড়ে চলে। মানুষের সেই রকম একাঁট অমৃতমল্ত্র কোনো-এক শুভক্ষণে 
উচ্চারিত হয়েছিল : সত্যং জ্ঞানমনন্তং বর্গ । 

কিন্তু, মানুষ সত্যকে কোথায় বা অনুভব করলে । কোথাও কিছুই তো 'স্থর 
হয়ে নেই, দেখতে দেখতে এক আর হয়ে উঠছে। আজ আছে বীজ, কাল হল অজ্কুর, 
অঙ্কুর থেকে হল গাছ, গাছ থেকে অরণ্য । আবার সেই সমস্ত অরণ্য স্লেটের উপর 
ছেলের হাতে আঁকা 'হাঁজাবাঁজর মতো কতবার মাটির উপর থেকে মুছে মুছে যাচ্ছে। 
পাহাড়-পর্বতকে আমরা বাল ধুব; কিল্তু সেও যেন রঙ্জামণ্টের পট, এক-এক অঙ্কের 
পর তাকে কোন্‌ নেপথ্যের মানুষ কোথায় যে গুটিয়ে তোলে দেখা যায় না। চন্দ্র 
সূর্য তারাও যেন আলোকের বুদ্‌বুদের মতো অন্ধকার সমুদ্রের উপর ফুটে ফুটে 


১৮০ রবীন্দ্রচেতনায় উপাঁনিষং 


ওঠে, আবার মিলিয়ে মিলিয়ে যায়। এইজন্যেই তো সমস্তকে বাল সংসার, আর 
সংসারকে বাল স্বপ্ন, বাল মায়া। সত্য তবে কোন্‌খানে। 

সত্যের তো প্রকাশ এমান করেই, এই চিরচণ্লতায়। নৃত্যের কোনো একাঁট 
ভাঁঙ্ও 'স্থর হয়ে থাকে না, কেবলই তা নানাখানা হয়ে উঠছে। তবু যে দেখেছে 
সে আনান্দত হয়ে বলচে ‘আম নাচ দেখাঁছ’। নাচের সমস্ত আনত্য ভাঁঙাই তালে 
মানে বাঁধা একটি 'নরবাচ্ছন্ন সত্যকে প্রকাশ করছে । আমরা নাচের নানা ভাঙ্গকেই 
মৃখ্য করে দেখছি নে; আমরা দেখাঁছ তার সেই সত্যাটকে, তাই খুশি হয়ে উঠাছি। 
যে ভাঙা গাঁড়টা রাস্তার ধারে অচল হয়ে পড়ে আছে সে আপনার জড়ত্বের গুণেই 
পড়ে থাকে; কিন্তু যে গাড়ী চলছে তার সারাঁথ, তার বাহন, তার অপ্াপ্রত্যঙগ, তার 
চলবার পথ, সমস্তেরই পরস্পরের মধ্যে একাট নিয়তপ্রবৃত্ত সামঞ্জস্য থাকা চাই, 
তবেই সে চলে। অর্থাৎ, তার দেশকালগত সমস্ত অংশপ্রত্যংশকে আঁধকার 
করে, তাদের যুস্ত ক'রে তাদের আঁতন্রম করে যাঁদ সত্য না থাকে তবে সে গাঁড় 
চলে না। 

যে ব্যান্ত 'বশ্বসংসারে এই কেবলই বদল হওয়ার দিকেই নজর রেখেছে সেই 
মানুষই হয় বলছে 'সমস্তই স্বপ্ন’ নয় বলছে 'সমস্তই বিনাশের প্রাতরূপ--আঁতি 
ভাষণ’ ৷ সে হয় বিশ্বকে ত্যাগ করবার জন্যে ব্যগ্র হয়েছে নয় ভীষণ বিশ্বের দেবতাকে 
দারুণ উপচারে খুশি করবার আয়োজন করছে। কিন্তু, যে লোক সমস্ত তরঙোর 
ভিতরকার ধারাটি, সমস্ত ভাঙ্গর 'ভিতরকার .নাচাঁট, সমস্ত সুরের ভিতরকার 
সংগীতটি দেখতে শুনতে পাচ্ছে সেই তো আনন্দের সঙ্গে বলে উঠছে সত্যং। সেই 
জানে, বৃহৎ ব্যবসা যখন চলে তখনই বুঝি সেটা সত্য, মিথ্যা হলেই সে দেউলে হয়ে 
অচল হয়। মহাজনের মূলধনের যদি সত্য পাঁরচয় পেতে হয় তবে যখন তা খাটে 
তখনই তা সম্ভব। সংসারের সমস্ত-ীকছু চলছে বলেই সমস্ত মিথ্যা, এটা হল 
একেবারেই উল্‌টো কথা । আসল কথা সত্য বলেই. সমস্ত চলছে। তাই আমরা চাঁর- 
দিকেই দেখাঁছ সত্তা আপনাকে স্থির রাখতে পারছে না, সে আপনার কূল ছাপিয়ে 
দিয়ে অসীম বিকাশের পথে এগিয়ে চলেছে। 

এই সত্য পদার্থাট, যা সমস্তকে গ্রহণ করে অথচ সমস্তকে পেরিয়ে চলে, তাকে 
মানুষ বুঝতে পারলে কেমন করে। এ তো তর্ক করে বোঝবার জো ছিল না; এ আমরা 
নিজের প্রাণের মধ্যেই যে একেবারে নিঃসংশয় করে দেখোঁছ। সত্যের রহস্য সব চেয়ে 
স্পস্ট করে ধরা পড়ে গেছে তরুলতায় পশুপাঁখতে ৷ সত্য যে প্রাণস্বরূপ তা এই 
পৃথিবীর রোমাণ্চরূপণ ঘাসের পতে পত্রে লেখা হয়ে বেরিয়েছে। [নাঁখলের মধ্যে যাঁদ 
একটি বিরাট প্রাণ না থাকত তবে এই জগৎজোড়া লুকোচুরি খেলায় সে তো একটি 
ঘাসের মধ্যেও ধরা পড়ত না। 

এই ঘাসটুকুর মধ্যে আমরা কাঁ দেখাঁছ। যেমন গানের মধ্যে আমরা তান দেখে 
থাক। বৃহৎ অঙ্গের ধ্ুপদ গান চলছে; চোৌতালের বলম্বিত লয়ে তার ধার মন্দ 
গতি; যে ওস্তাদের মনে সমগ্র গানের রূপাঁটি বিরাজ করছে মাঝে মাঝে সে লীলাচ্ছলে 
এক-একাঁট ছোটো ছোটো তানে সেই সমগ্রের রূপাটকে ক্ষণেকের মধ্যে দোখয়ে দেয়। 
মাটির তলে জলের ধারা রহস্যে ঢাকা আছে, 'ছদ্রাট পেলে সে উৎস হয়ে ছুটে বোরয়ে 
আপনাকে অল্পের মধ্যে দোখয়ে দেয়। তেমনি উদ্ভিদে পশুপাখিতে প্রাণের যে চঞ্চল 
লীলা ফোয়ারার মতো ছুটে ছুটে বেরোয় সে হচ্ছে অল্প পাঁরসরে নিখিল সত্যের 
প্রাথময় রূপের পারচয়। 


তোত্তরীয়োপানষং ১৮১ 


এই প্রাণের তত্বুটি কী তা ষাঁদ কেউ আমাদের জিজ্ঞাসা করে তবে কোনো সংজ্ঞার 
দব।.”/ তাকে আটে ঘাটে বেধে স্পষ্ট বুঁঝয়ে দিতে পার এমন সাধ্য আমাদের নেই। 
পাঁথবীতে তাকেই বোঝানো সব চেয়ে শক্ত যাকে আমরা সব চেয়ে সহজে বুঝোছি। 
প্রাণকে বঝতে আমাদের বৃদ্ধির দরকার হয় নি, সেইজন্যে তাকে বোঝাতে গেলে 
বিপদে পড়তে হয়। আমাদের প্রাণের মধ্যে আমরা দুটি ?বরোধকে অনায়াসে মিলিয়ে 
দেখতে পাই। একদিকে দোঁখ আমাদের প্রাণ নিয়ত চণ্চল; আর্-এক 'দকে দোঁখ সমস্ত 
চাণল্যকে ছাপয়ে, অতীতকে পোরয়ে, বর্তমানকে অতিক্রম করে প্রাণ বিস্তীর্ণ হয়ে 
বর্তে আছে ৷ বস্তুত সেই বর্তে থাকার দিকেই দৃষ্টি রেখে আমরা বাঁল আমরা বেচে 
আঁছ। এই একই কালে বর্তে না থাকা, এবং বর্তে থাকা, এই 'নিত্য চাণ্চল্য এবং নিত্য 
স্থাতর মধ্যে ন্যায় শাস্বের যাঁদ কোনো বিরোধ থাকে তবে তা ন্যায়শাস্তেই আছে-__ 
আমাদের প্রাণের মধ্যে নেই। 

যখন আমরা বে'চে থাকতে চাই তখন আমরা এইটেই তো চাই । আমরা আমাদের 
'স্থাতকে চাণ্চল্যের মধ্যে মূন্তি দান করে এগিয়ে চলতে চাই। যাঁদ আমাদের কেউ 
অহল্যার মতো পাথর করে স্থির করে রাখে তবে বুঝি যে সেটা আমাদের অভিশাপ । 
আবার যাঁদ আমাদের প্রাণের মূহত্তগ্বীলকে কেউ চক্‌মাক-ঠোকা স্ফালঙ্গের মতো 
বর্ষণ করতে থাকে তা হলে সে প্রাণকে আমরা একখানা করে পাইনে বলে তাকে 
পাওয়াই হয় না। 

এমনি করে প্রাণময় সত্যের এমন একাঁট পরিচয় নিজের মধ্যে অনায়াসে পেয়োছি 
যা আনরবচনীয় অথচ স্মানশ্চিত, যা-ঞ্মাপনাকে আপাঁন কেবল 'ডাঁঙয়ে 'ডাঁঙয়ে 
চলেছে, যা অসমকে সীমায় আকারবদ্ধ করতে করতে এবং সীমাকে অসমের মধ্যে 
মুক্তি দিতে দিতে প্রবাহত হচ্ছে। এর থেকেই নিখিল সতাকে আমার নাখলের প্রাণ- 
রূপে জানতে পারাছ। বুঝতে পারাছ এই সত্য সকলের মধ্যে থেকেই সকলকে আঁতক্রম 
করে আছে বলে বিশবসংসার কেবলই চলার দ্বারাই সত্য হয়ে উঠছে। এইজন্য জগতে 
স্থরত্বই হচ্ছে বিনাশ, কেননা স্থিরত্বই হচ্ছে সীমায় ঠেকে যাওয়া। এইজন্যেই বলা 
হয়েছে : যাঁদদং কিণ জগৎ সর্বং প্রাণ এজাত [নঃসৃতং। এই যা-কিছু সমস্তই প্রাণ 
হতে নিঃসৃত হয়ে প্রাণেই কাম্পত হচ্ছে। 

তবে কি সমস্তই প্রাণ। আর, অপ্রাণ কোথাও নেই? অপ্রাণ আছে, কেননা দ্বন্দ্ব 
ছাড়া সৃষ্ট হয় না। কিন্তু, সেই অপ্রাণের দ্বারা সৃস্টর পারচয় নয়। প্রাণটাই হল 
মুখ্য, অপ্রাণটা গৌণ। 

আমরা চলবার সময় যখন পা ফেলি তখন প্রত্যেক পা ফেলা একটা বাধায় ঠেকে। 
1কল্তু চলার পাঁরচয় সেই বাধায় ঠেকে যাওয়ার দ্বারা নয়, বাধা পোঁরয়ে যাওয়ার দ্বারা । 
নিখিল সত্যেরও একাঁদকে বাধা, আর-এক দিকে বাধামোচন। সেই বাধামোচনের দিকেই 
তার পরিচয়; সেই দিকেই সে প্রাণস্বরূপ; সেই দিকেই সে সমস্তকে মেলাচ্ছে এবং 
চালাচ্ছে। 

যোদন এই কথাটি আমরা ঠিকমতো উপলাব্ধ করতে পেরেছি সে দিন আমাদের 
ভয়ের দিন নয়, ভিক্ষার দিন নয়; সে দিন কোনো উচ্ছৃঙ্খল দেবতাকে অদ্ভুত উপায়ে 
বশ করবার দন নয়। সোদন বিশ্বের সত্যকে আমারও সত্য বলে আনন্দিত হবার দিন । 

সোদন পূজারও দিন বটে। কিন্তু, সত্যের পৃজা তো কথার পূজা নয়। কথায় 
ভুলিয়ে সত্যের কাছে তো বর পাবার জো নেই। সত্য প্রাণময়, তাই প্রাণের মধ্যেই 
সত্যের পৃজা। আমরা প্রত্যক্ষ দেখেছ মানুষ সত্যের বর পাচ্ছে, তার দৈন্য দূর হচ্ছে, 


১৮২ রবীন্দ্রচেতনায় উপানিষৎ 


তার তেজ বেড়ে উঠছে । কোথায় দেখোছি। যেখানে মানুষের চিত্ত অচল নয়, যেখানে 
তার নব নব উদ্‌যোগ, যেখানে সামনের দিকে মানুষের গাঁত, যেখানে অতীতের খোঁটায় 
সে আপনাকে আপাদমস্তক বেধেছে'দে স্থির হয়ে বসে নেই, যেখানে আপনার 
এগোবার পথকে সকল 'দকে মুক্ত রাখবার জন্যে মানুষ সর্বদাই সচেতন। জবালানি 
কাঠ যখন পূর্ণতেজে জলে না তখন সে ধোঁয়ায় কিংবা ছাইয়ে ঢাকা পড়ে। তেমাঁন 
দেখা গেছে, যে জাতি আপনার প্রাণকে চলতে না 'দয়ে কেবলই বাঁধতে চেয়েছে তার 
সত্য সকল দক থেকেই ম্লান হয়ে এসে তাকে নিজাীঁব করে; কেননা সত্যের ধর্ম 
জড়ধর্ম নয়, প্রাণধর্ম-_চলার দ্বারাই তার প্রকাশ । 

নিজের ভিতরকার বেগবান প্রাণের আনন্দে মানুষ যখন অক্লান্ত সন্ধানের পথে 
সত্যের পৃজা বহন করে তখনই িশ্বসৃষ্টির সঙ্গে তারও সৃষ্ট চারদিকে বিচিত্র হয়ে 
ওঠে; তখন তার রথ পব্বত লঙ্ঘন করে, তার তরণী সমুদ্র পার হয়ে যায়, তখন 
কোথাও তার আর নিষেধ থাকে না। তখন সে নূতন নূতন সংকটের মধ্যে ঘা পেতে 
থাকে বটে, কিন্তু নুঁড়ির ঘা খেয়ে ঝরণার কলগান যেমন আরও জেগে ওঠে তেমান 
ব্যাঘাতের দ্বারাই বেগবান প্রাণের মুখে নূতন নূতন ভাষার সৃষ্টি হয়। আর, যারা 
মনে করে স্থির হয়ে থাকাই সত্যের সেবা, চলাই সনাতন সতোর বিরুদ্ধে অপরাধ, 
তাদের অচলতার তলায় ব্যাধ দারিদ্য অপমান অব্যবস্থা কেবলই জমে ওঠে, নিজের 
সমাজ তাদের কাছে নিষেধের কাঁটা খেত, দূরের লোকালয় তাদের কাছে দুর্গম। 
নিজের দুর্গাতর জন্যে তারা পরকে অপরাধী করতে চায়, এ কথা ভুলে যায় যে যে-সব 
দাঁড়দড়া দিয়ে তারা সত্যকে বন্দী করতে চেয়োছলো সেইগুলো দিয়ে তারা আপনাকে 
বেধে আড়ষ্ট হয়ে পড়ে আছে। 

যাঁদ জানতে চাই মানুষের বুদ্ধি শান্তটা কী, তবে কোন্‌খানে তার সন্ধান করব! 
যেখানে মানুষের গণনাশান্ত চিরাদন ধরে পাঁচের বেশি আর এগোতে পারলে না 
সেইখানে? যাঁদ জানতে চাই মানুষের ধর্ম কী, তবে কোথায় যাব। যেখানে সে ভূত- 
প্রেতের পূজা করে, কান্ট্র লোঙ্ট্রের কাছে নরবলি দেয় সেইখানে? না। সেখানে নয়। 
কেননা, সেখানে মানুষ বাঁধা পড়ে আছে । সেখানে তার বিশ্বাসে তার আচরণে সম্মুখীন 
গাত নেই। চলার দ্বারাই মানুষ আপনাকে জানতে থাকে, কেননা চলাই সত্যের ধর্ম। 
যেখানে মানুষ চলার মুখে, সেইখানেই আমরা মানুষকে স্পস্ট করে দেখতে পাই-- 
কেননা মানুষ সেখানে আপনাকে বড়ো করে দেখায় যেখানে আজও সে পেগছয়ান 
সেখানাটকেও সে আপনার গতিবেগের দ্বারা নির্দেশ করে দেয়। তার ভিতরকার সত্য 
তাকে চলার দ্বারাই জানাচ্ছে যে, সে যা তার চেয়ে সে অনেক বোঁশ। 

তবেই দেখতে পাচ্ছ সত্যের সঙ্গে সঙ্গে একটি জানা লেগে আছে । আমাদের 
যে বিকাশ সে কেবল হওয়ার বিকাশ নয়, যে জানার বিকাশ ! হতে থাকার দ্বারা চলতে 
থাকার দ্বারাই আপনাকে আমরা জানতে থাঁকি। 

সত্যের সঙ্গে সঙ্গোই এই জ্ঞান লেগে রয়েছে, সেইজন্যেই মন্ত্রে আছে : সতাং 
জ্ঞানং। অর্থাৎ সত্য যার বাহিরের বিকাশ জ্ঞান তার অন্তরের প্রকাশ । যে সত্য 
কেবলই হয়ে উঠছে মাত্র অথচ সেই হয়ে ওঠা আপনাকেও জানছে না, কাউকে কিছু 
জানাচ্ছেও না, তাকে আছে বলাই যায় না। আমার মধ্যে জ্ঞানের আলোটি যেমান জবলে 
অমাঁন যা-কিছু আছে সমস্ত আমার মধ্যে সার্থক হয়। এই সার্থকতাটি বৃহতভাবে 
বিশ্বের মধ্যে নেই, অথচ খণ্ডভাবে আমার মধ্যে আছে, এমন কথা মনে করতে পারে নি 
বলেই মানুষ বলেছে : সত্যং জ্ঞানং। সত্য সর্বত্র, জ্ঞানও সর্বত্র । সত্য কেবলই জ্ঞানকে 


তৌত্তরীয়োপনিষং ১৮৩ 


ফল দান করছে, জ্ঞান কেবলই সত্যকে সার্থক করছে_এর আর অবাধ নেই। এ যদ 
না হয় তবে অন্ধ সৃষ্টির কোনো অর্থই নেই। 
(একটি মন্ত্র, শান্তিনিকেতন, ১৫ মাঘ ১৩২০) 


যেমন প্রদীপের মুখের ছোটো শিখা বিশ্বব্যাপী উত্তাপেরই অঙ্গ তেমনি আমার 
প্রাণ বিশ্বের প্রাণের অজ, তেমাঁন আমার জানাও বিচ্ছিন্ন ব্যাপার নয়। 

মানুষ পাঁথবীর এক কোণে বসে যু্তির দাঁড়ি পাল্লায় সূর্যকে ওজন করছে এবং 
বলছে, ‘আমার জ্ঞানের জোরেই বিশ্বের রহস্য প্রকাশ হচ্ছে? কিন্তু, এ জ্ঞান যাঁদ তারই 
জ্ঞান হত তবে এটা জ্ঞানই হত না; বিরাট জ্ঞানের যোগেই সে যা-কিছু জানতে 
পারছে। মানুষ অহংকার করে বলে ‘আমার শক্তিতেিই আম কলের গাঁড় চালিয়ে 
দূরত্বের বাধা কাটাচ্ছি; কিন্তু তার এই শান্ত যাঁদ বিশ্বশান্তির সঙ্গে না মিলত তা হলে 
সে এক পাও চলতে পারত না। 

সেইজন্যে যোদন মানুষ বললে সত্যং সেইঁদিনই একই প্রাণময় শান্তকে আপনার 
মধ্যে এবং আপনার বাহিরে সর্বত্র দেখতে পেলে। যোদন বললে জ্ঞানং সেইদিন সে 
বুঝলে যে, সে যা-কিছু জানছে এবং যা-কিছু ক্রমে জানবে সমস্তই একাট বৃহৎ 
জানার মধ্যে জাগ্রত রয়েছে । এইজন্যই আজ তার এই বিপুল ভরসা জন্মেছে যে, তার 
শান্তর এবং জ্ঞানের ক্ষেত্র কেবলই বেড়ে চলবে, কোথাও সে থেমে যাবে না। এখন সে 
আপনারই মধ্যে অসীমের পথ পেয়েছে, এখন তাকে আর যাগযজ্ঞ জাদুমন্দ্ 
পৌরোহিত্যের শরণ নিতে হবে না। এখন তার প্রার্থনা এই 

অসতো মা সদ্‌গময় 
তমসো মা জ্যোতির্গময়। 

অসত্যের জড়তা থেকে চিরবিকাশমান সত্যের মধ্যে আমাকে নিয়ত চালনা করো, 
অন্ধকার হতে আমার জ্ঞানের আলোক উল্মীলিত হতে থাক্‌। 

আমাদের মন্ত্রের শেষ বাক্যটি হচ্ছে : অনল্তং ব্রহ্ম। মানুষ আপনার সত্যের 
অনুভবে সত্যকে সর্বত্র দেখছে, আপনার জ্ঞানের আলোকে জ্ঞানকে সর্বত্র জানছে, 
তেমান আপনার আনন্দের মধ্যে মানুষ অনন্তের যে পারচয় পেয়েছে তারই থেকে 
বলছে 'অনন্তং ব্রহ্ম । 

কোথায় সেই পাঁরচয়। আমাদের মধ্যে অনন্ত সেখানেই, যেখানে আমরা আপনাকে 
দান করে আনন্দ পাই। দানের দ্বারা যেখানে আমাদের কেবলমান্র ক্ষাতি সেইখানেই 
আমাদের দারিদ্র, আমাদের সীমা, সেখানে আমরা কৃপণ। কিন্তু, দানই যেখানে 
আমাদের লাভ, ত্যাগই যেখানে আমাদের পুরস্কার, সেখানেই আমরা আমাদের 
এশবর্ঘকে জানি, আমাদের অনন্তকে পাই! যখন আমাদের সীমার্পী অহংকেই 
আমরা চরম বলে জানি তখন কিছুই আমরা ছাড়তে চাই নে, সমস্ত উপকরণকে 
তখন দুহাতে আঁকড়ে ধরি-মনে কার বস্তুপুঞ্জের যোগেই আমরা সত্য হব, ঘড়ো 
হব। আর, যখনই কোনো বৃহৎ প্রেম বৃহৎ ভাবের আনন্দ আমাদের মধ্যে জেগে 
ওঠে তখনই আমাদের কৃপণতা কোথায় চলে যায়! তখন আমরা 'রন্ত হয়ে পূর্ণ 
হয়ে উঠি, মৃত্যুর দ্বারা অমৃতের আস্বাদ পাই। এইজন্য মানুষের প্রধান এঁশ্বর্যের 
পরিচয় বৈরাগ্যে আসান্ততে নয়, আমাদের সমস্ত নিতাকণীর্ত বৈরাগ্যের 


ভিত্তিতে স্থাঁপিত। 
(একাট মন্তু, শান্তনিকেতন, ১৫ মাঘ ১৩২০) 


১৮৪ রবীন্দ্রচেতনায় উপনিষৎ 


আমাদের সমস্ত মন্ত্াট একবার দেখে নিই : সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম । 

অনন্ত ব্রন্দের সীমার্পাঁট হচ্ছে সত্য । বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে সত্য নিয়মের সীমার মধ্য 
দিয়েই অনন্ত আপনাকে উৎসর্গ করছেন। প্রশ্ন এই যে, সত্য যখন সীমায় বদ্ধ তখন 
অসমকে প্রকাশ করে কেমন করে। তার উত্তর এই যে, সত্যের সীমা আছে, কিন্তু 
সত্য সীমার দ্বারা বদ্ধ নয়। এইজন্যই সত্য গাঁতমান্‌। সত্য আপনার গাঁতির দ্বারা 
কেবলই আপনার সীমাকে পোঁরয়ে পেরিয়ে চলতে থাকে, কোনো সীমায় এসে একেবারে 
ঠেকে যায় না। সত্যের এই নিরন্তর প্রকাশর মধ্যে আত্মদান করে অনন্ত আপনাকেই 
জানছেন, এইজন্যই মন্দের একপ্রান্তে সত্যং আর-এক প্রান্তে অনন্তং ব্রহ্ম-তারই 
মাঝখানে জ্ঞানং। 

এই কথাটিকে বাক্যে বলতে গেলেই স্বতোবরোধ এসে পড়ে । কিন্তু, সে বিরোধ 
কেবল বাক্যেরই। আমরা যাকে ভাষায় বাল সীমা সেই সামা এঁকান্তিকরূপে কোথাও 
নেই, তাই সীমা কেবলই অসীমে মিলিয়ে মিলিয়ে যাচ্ছে। আমরা যাকে ভাষায় বাল 
অসীম সেই অসীমও এঁকান্তিকভাবে কোথাও নেই, তাই অসাম কেবলই সামায় 
রৃপগ্রহণ করে প্রকাশিত হচ্ছেন। সত্যও অসাীমকে বর্জন করে সীমায় নিশ্চল হয়ে 
নেই, অসীমও সত্যকে বর্জন করে শুন্য হয়ে বিরাজ করছেন না। এইজন্য ব্রহ্ম সীমা 
এবং সীমাহীনতা দুইয়েরই অতাঁতি, তাঁর মধ্যে রূপ এবং অপরূপ দুইই সংগত 
হয়েছে। ূ 

তাঁকে বলা হয়েছে ‘বলদা’, তাঁর বল তাঁর শান্ত বিশবসত্যর্পে প্রকাঁশত হচ্ছে; 
আবার আত্মদা, দেই সত্যের সঙ্গে সেই শান্তর সঙ্গে তাঁর আপনার বিচ্ছেদ ঘটোনি__ 
সেই শান্তর যোগেই তান আপনাকে 'দচ্ছেন। এমনি করেই সসীম অসমের, অরূপ 
সরূপের, অপরূপ মিলন ঘটে গেছে! সত্যং এবং অনন্তং আনর্চ্নীয় রূপে পরস্পরের 
যোগে একই কালে প্রকাশমান হচ্ছে। তাই অসীমের আনন্দ সসীমের অভিমুখে, 
সসীমের আনন্দ অসীমের অভিমুখে। তাই ভন্ত ও ভগবানের আনন্দামলনের মধ্যে 
আমরা সসীম ও অসমের এই 'বিশ্বব্যাপণ প্রেমলীলার চিররহস্যটিকে ছোটোর মধ্যে 
দেখতে পাই। এই রহস্যাট রাঁবচন্দ্রতারার পর্দার আড়ালে নিত্যকাল চলেছে; এই 
রহস্যাটকে বুকের ভিতরে নিয়ে বশ্বচরাচর রসবৌঁচন্র্যে বিচিত্র হয়ে উঠেছে। সত্যের 
সঙ্গে অনন্তের এই নিত্য যোগ লোকস্থাতর শান্তিতে, সমাজাঁস্থাতর মঙ্গলে ও 
ন্বীবাআ-পরমাআর একাত্ম মিলনে শান্তং শিবমদ্বৈতম্‌ রূপে প্রকাশমান হয়ে উঠছে। 
এই শাল্তি জড়ত্বের নিশ্চল শান্তি নয়, সমস্ত চাণ্চেল্যর মর্মনাহত শান্তি; এই 
মঙ্গল দ্বন্দ্বাবহীন নিজ'ী“ব মঙ্গল নয়, সমস্ত দ্বন্বমল্থনের আলোড়ন-জাত মঙ্গল) 
এই অদ্বৈত একাকারত্বের অদ্বৈত নয়, সমস্ত 'বিরোধাবিচ্ছেদের সমাধান-কারী অদ্বৈত । 
কেননা, তিনি 'বলদা আত্মদা'; সত্যের ক্ষেত্রে শান্তর মধ্য দিয়েই তান কেবলই আপনাকে 
দান করছেন। 

সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রন্ব_ এই মন্ত্রাট তো কেবলমাত্র ধ্যানের বিষয় নয়, এটিকে 
প্রাতিদিনের সাধনায় জীবনের মধ্যে গ্রহণ করতে হবে। 

সেই সাধনাঁট কী । আমাদের জীবনে সত্যের সঙ্গে অনন্তের যে বাধা ঘঁটয়ে 
বসেছি, যে বাধা-বশত আমাদের জ্ঞানের বিকার ঘটছে, সেইটে দূর করে দিতে থাকা। 

এই বাধা ঘাঁটয়েছে আমাদের অহং। এই অহং আপনার রাগদ্বেষের লাগাম এবং 
চাবুক 'নয়ে আমাদের জীবনটাকে নিজের সুখদ্ঃখের সংকটর্ণ পথেই চালাতে চায়। 
তখন আমাদের কর্মের মধ্যে শান্তকে পাই নে, আমাদের সম্বন্ধের মধ্যে শিবের অভাব 


তোত্তরীয়োপনিষং ১৮৫ 


ঘটে এবং আত্মার মধ্যে অদ্বৈতের আনন্দ থাকে না। কেননা, সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম; 
অনন্তের সঙ্গে যোগে তবেই সত্য জ্ঞানময় হয়ে ওঠে, তবেই আমাদের জ্ঞানবলক্রিয়া 
স্বাভাবিক হয়। যাদের জীবন বেগে চলছে, অথচ কেবলমাত্র আপনাকেই কেন্দ্র করে 
প্রদাক্ষণ করছে, তাদের সেই চলা সেই বলাকুয়া কলুর বলদের চলার মতো; তা 
স্বাভাবিক নয়, তা জ্ঞানময় নয়। 

আবার, যারা জীবনের সত্যের সঙ্গে বিচ্ছিন্ন করে অনল্তকে কর্মহীন সন্ন্যাসের 
মধ্যে উপলব্ধি করতে কিংবা ভাবরসের মাদকতায় উপভোগ করতে চায় তাদেরও এই 
ধ্যানের কিংবা রসের সাধনা বন্ধ্যা। তাদের চেষ্টা হয় শুন্যকেই দোহন করতে থাকে 
নয় নিজের কল্পনাকেই সফলতা বলে মনে করে। যাদের জীবন সত্যের চিরাবিকাশ- 
পথে চলছে. না, কেবল শন্যতাকে বা রসভোগাবহবল নিজের মনটাকেই বারে বারে 
প্রদাক্ষণ করছে, তাদের সেই অন্ধ সাধনা হয় জড়ত্ব নয় প্রমন্ততা। 

সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম এই মল্তাটকে যদ গ্রহণ করি তবে আমাদের মনকে প্রবৃত্তির 
চাণ্ল্য ও অহঙ্কারের ওদ্ধত্য থেকে নির্মৃন্ত করবার জন্যে একান্ত চেস্টা করতে হবে 
তা না হলে আমাদের কর্মের কলুষ এবং জ্ঞানের বিকার কিছুতেই ঘুচবে না। 
আমাদের যে অহং আজ মাথা উ'চু করে আমাদের সত্য এবং অনন্তের মধ্যে ব্যবধান 
জাঁগয়ে অজ্ঞানের ছায়া ফেলে দাঁড়য়ে আছে সে যখন প্রেমে বিনম্র হয়ে তার মাথা 
নত করতে পারবে তখন আমাদের জীবনে সেই অহংই হবে সসীম ও অসামের 
মিলনের সেতু; তখন আমাদের জীবনে তারই সেই নম্তার উপরে প্রাতম্ঠিত হবে 
সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম । যখন সখদনঃখের চাণ্চল্য আমাদের আঁভভূত করবে তখন এই 
শাল্তমন্ত্র স্মরণ করতে হবে : সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম । যখন মান অপমান তরঙ্গদোলায় 
আমাদের ক্ষুব্ধ করতে থাকে তখন এই মঞ্গলমন্্র স্মরণ করতে হবে : সত্যং জ্ঞান- 
মনন্তং ব্রহ্ম । যখন কল্যাণের আহ্বানে দুর্গম পথে প্রবৃত্ত হবার সময় আসবে তখন 
এই অভয়মল্্র স্মরণ করতে হবে : সত্যং জ্বানমনন্তং ব্রহ্ম । যখন বাধা প্রবল হয়ে উঠে 
সেই পথ রুদ্ধ করে দাঁড়াবে তখন এই শক্তিমন্ত স্মরণ করতে হবে : সত্যং জ্ঞানমনন্তং 
ব্রহ্ম । যখন মৃত্যু এসে প্রিয়বিচ্ছেদের ছায়ায় আমাদের জশীবনযাত্রার পথকে অন্ধকারময় 
করে তুলবে তখন এই অমৃতমন্ত্র স্মরণ করতে হবে : সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম । আমাদের 
জশীবনগত সত্যের সঙ্গে আনন্দময় ব্রহ্মের যোগ পূর্ণ হতে থাক্‌; তা হলেই আমাদের 
জ্ঞান নির্মল হয়ে আমাদের সমস্ত ক্ষোভ হতে, মত্ততা হতে, অবসাদ হতে রক্ষা করবে। 
নদী যখন চলতে থাকে তখন তার চলার সঙ্গে সঙ্গেই যেমন একটি কলসংগণত বাজে, 
আমাদের জীবন তেমনি প্রাতক্ষণেই মান্তর পথে সত্য হয়ে চলুক, যাতে তার চলার 
সঙ্গে সঙ্গে এই অমৃত বাণীট সংগীতের মতো বাজতে থাকে : সত্যং জ্রানমনল্তং 
ব্ৰহ্ম । যান ব*বরূপে আপনাকে দান করছেন তাঁকে প্রতিদানরূপে আত্মীনবেদন করব, 
সেই নিত্য মালা-বদলের আনন্দমন্ত্রাট হোক : সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম । 

(একটি মন্দ, শান্তিনকেতন, ১৫ মাঘ ১৩২০) 


জগতে সৎ চিং ও আনন্দের প্রকাশকে আমরা জ্ঞানের ল্যাবরেটারতে বিশ্লিম্ট 
করিয়া দোখতে পার, কিন্তু তাহারা 'বাচ্ছন্ন হইয়া নাই। কাষ্ঠ বস্তু গাছ নয়, তার 
রস টানবার ও প্রাণ ধাঁরবার শন্তও গাছ নয়, বস্ত ও শীন্তকে একটি সমগ্রতার মধ্যে 
আবৃত করিয়া যে-একটি অখণ্ড প্রকাশ তাহাই গাছ-_তাহা একই কালে বস্তুময় 
শাম সৌন্দ্যময়। গাছ যে আনন্দ দেয় সে এইজনাই। এইজনাই গাছ বিশ্বপাথীর 


ঞ 


১৮৬ রবীন্দ্রচেতনায় উপনিষং 
এশবর্ঘ। গাছের মধ্যে ছুটির সঙ্গে কাজের, কাজের সঙ্গে খেলার কোনো বিচ্ছেদ নাই। 
এইজন্যই গাছপালার মধ্যে চিত্ত এমন 'বরাম পায়- ছাটর সত্যরূপাঁট দেখিতে পায়। 
সে রূপ কাজের বিরুদ্ধ রূপ নয়। বস্তুত তাহা কাজেরই সম্পূর্ণ রূপ। এই কাজের 
সম্পূর্ণ রূপটিই আনন্দরুপ, সৌন্দর্যরূপ। তাহা কাজ বটে কিন্তু তাহা লালা, কারণ 
তাহার কাজ ও 'বশ্রাম একসজ্জোই। 

সৃচ্টির সমগ্রতার ধারাটা মানুষের মধ্যে আঁসয়া ভাঙিয়া-ঢরয়া গেছে। তার প্রধান 
কারণ, মানুষের নিজের একটা ইচ্ছা আছে, জগতের লীলার সঙ্গে সে সমান তালে 
চলে না; বিশ্বের তালটা সে আজও সম্পূর্ণ কায়দা কারতে পাঁরল না। কথায় কথায় 
তাল কাটিয়া যায়। এইজন্য নিজের সাষ্টকে সে টুকরা টুকরা করিয়া ছোটো ছোটো 
গণ্ডির মধ্যে তাহাকে কোনো প্রকারে তালে বাঁধিয়া লইতে চায়। কিন্তু তাহাতে পূরা 
সংগীতের রস ভাউয়া যায় এবং সেই টুকরাগুলার মধ্যেও তাল রক্ষা হয় না। ইহাতে 
মানুষের প্রায় সকল কাজেই যোঝাযুঝটাই সব চেয়ে প্রকাশ পাইতে থাকে। 

(কবির কোঁফয়ত, সাহিত্যের পথে, জ্যৈতঠঠ ১৩২২) 


কলকাতা থেকে ফিরে আবার আম নিজের মধ্যেই ফিরে এসোছি। প্রাতবারেই 
যেন নতুন করে নিজেকে আবিষ্কার কার । শহরে ভিড়ের মধ্যে আমরা জীবনের যথার্থ 
দৃচ্টিভঙ্গী হারিয়ে ফেলি। অল্পদিনের মধ্যেই সেখানকার সব কিছু আমাকে ক্লান্ত 
করে। তার একমাত্র কারণ আমাদের অন্তরের যা সত্য তা সেখানে হারিয়ে যায়। 
আমাদের হৃদয়ের গোপন বিজন ঘরে প্রিয়তম আমাদের প্রতীক্ষায় রয়েছেন। তাঁর কাছে 
বার বার ঘুরে ঘুরে না এলে বস্তুর দৌরাত্ম্য অসহ্য হয়ে ওঠে । অন্তর যেন জানে 
তার অতল অন্তঃস্তরেই লুকানো রয়েছে জীবনের সবশ্রেষ্ঠ সম্পদ । হৃদয়ের কৃপণতা 
দুর করতে হলে এই অসংশয় বিশ্বাস চাই। 
রেবীন্দ্রনাথ-এণ্ডরুজ পন্নাবল+, অনুবাদ কাঁরয়াছেন শ্রীমতী মাঁলনা রায়, 
৩ ফেব্রুয়ারী ১৯১৬) 


তান ‘সত্যম’, এক মহান সত্যতা; তান '্জানম্‌” তাঁর মধ্যে সকল জ্ঞাতার জ্ঞান 
রয়েছে, সুতরাং সকল জানার মধ্যে তান নিজেকে জানেন; 

(May 19174 প্রকাশিত Personality গ্রন্থের অন্তর্গত 

The Second Birth; অনবাদগ্রল্থ ব্যন্তিত্ব, 

অনুবাদ করিয়াছেন শ্রীসোম্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর) 


যখন কোনো অংশকে বাদ দিয়ে তবে সত্যকে সত্য বল তখন তাকে অস্বীকার 
কাঁর। সত্যের লক্ষণই এই যে, সমস্তই তার মধ্যে এসে মেলে। সেই মেলার মধ্যে 
আপাতত যতই অসামঞ্জস্য প্রতীয়মান হোক তার মূলে একটা গভাঁর সামঞ্জস্য আছে, 
নইলে সে আপনাকে আপাঁন হনন করত । অতএব, সামঞ্জস্য সত্যের ধর্ম বলে বাদসাদ 
দিয়ে গোঁজামিলন দিয়ে একটা ঘর-গড়া সামঞ্জস্য গড়ে তুললে সেটা সত্যকে বাধাগ্রস্ত 
করে তোলে । এক সময়ে মানুষ ঘরে বসে ঠিক করোছল যে, পৃথিবী একটা পদ্মফুলের 
মতো-তার কেন্দ্রস্থলে সুমের পর্বত যেন বীজকোষ- চারাঁদকে এক-একাঁট 
পাপড়ির মতো এক-একটি মহাদেশ প্রসারিত। এরকম কল্পনা করবার মূল কথাটা 
হচ্ছে এই যে, সত্যের একটি সুষমা আছে-সেই সুষমা না থাকলে সত্য আপনাকে 


তৌত্তরণয়োপানিষ ১৮৭ 


আপনি ধারণ করে রাখতে পারে না। এ কথাটা যথার্থ ৷ কিন্তু এই সুষমাটা বৈষম্যকে 
বাদ দিয়ে নয় বৈষম্যকে গ্রহণ করে এবং অতির্ম করে--শিব যেমন সমনুদ্রমন্থনের 
সমস্ত বিষকে পান করে তবে শব । তাই সত্যের প্রীতি শ্রদ্ধা করে তবে 'শিব। তাই 
সত্যের প্রতি শ্রদ্ধা করে পৃথিবীটি বস্তুত ঘেমন, অর্থাৎ নানা অসমান অংশে 'বিভন্ত, 
তাকে তেমাঁন করেই জানবার সাহস থাকা চাই৷ ছাঁট-দেওয়া সত্য এবং ঘর-গড়া 


সামঞ্জস্যের প্রতি আমার লোভ নেই। আমার লোভ আরো বেশি, তাই আম 


অসামঞ্জস্যকেও ভয় কাঁরনে। 
- (আত্মপাঁরচয়, রবীন্দ্ররচনাবলী, সম্তাঁবংশ খণ্ড, 
আ্বন-কার্তিক ১৩২৪) 


সত্যং জ্ঞানং অনন্তং। শান্তং শিবম অদ্বৈতমূ। ইহুদী পুরাণে আছে- মানুষ 
একাদন অমৃতলোকে বাস করত। সে লোক স্বর্গলোক। সেখানে দুঃখ নেই, মৃত 
নেই ৷ কিন্তু যে স্বর্গকে দুঃখের ভিতর "দিয়ে, মন্দের সংঘাত "দিয়ে, না জয় করতে 
পেরোছি সে স্বর্গ তো জ্ঞানের স্বর্গ নয়--তাকে স্বর্গ বলে জানিই নে। মায়ের গভের 
মধ্যে মাকে পাওয়া যেমন মাকে পাওয়াই নয়, তাঁকে বিচ্ছেদের মধ্যে পাওয়াই পাওয়া । 

তাই সেই অচেতন স্বর্গলোকে জ্ঞান এল ৷ সেই জ্ঞান আসতেই সত্যের মধ্যে আত্ম- 
বিচ্ছেদ ঘটল! সত্যামথ্যা-ভালোমন্দ-জীবনমূত্যুর দ্বন্দ্ব এসে স্বর্গ থেকে মানুষকে 
লক্জা-দুঃখ-বেদনার মধ্যে নিবাঁসত করে দলে । এই দ্বন্দ্ব আঁতক্রম করে যে অখণ্ড 
সত্যে মানুষ আবার ফিরে আসে তার থেকে তার আর বিচ্যুতি নেই। কিন্তু এই-সমদ্ত 
বপরীতের বিরোধ মিটতে পারে কোথায়? অনন্তের মধ্যে। তাই উপাঁনষদে আছে, 
সত্যং জ্ঞানম্‌ অনন্তম্‌। প্রথমে সত্যের মধ্যে জড় জীব সকলেরই সঙ্গে এক হয়ে 
মানুষ বাস করে_ জ্ঞান এসে বিরোধ ঘঁটয়ে মানুষকে সেখান থেকে টেনে স্বতন্ত্র করে 
-অবশেষে সত্যের পরিপূর্ণ স্বনন্তরূপের ক্ষেত্রে আবার তাকে সকলের সঙ্গে 


মিলিয়ে দেয়। 
(আত্মপারচয়, রবীন্দ্ররচনাবলশ, সপ্তাবংশ খণ্ড, 
আশ্বন-কার্তক ১৩২৪) 


পাপতাপ সুখদুঃখের দ্বারা তরত্গাঁয়ত এই সংসারের মধ্যেই সেই ‘সত্যং 
জ্ঞানমনন্তং'কে জীবনে পাওয়া যায়__ 
(মহার্ধ দেবেন্দ্রনাথ, ৬ই মাঘ ১৩২৮) 


উপনিষৎ ব্রন্ধস্বরূপের তিনাঁট ভাগ করেছেন-_সত্যম্‌ জ্ঞানম্‌ এবং অনন্তম্‌। 
চিরতনের এই 'িনাট স্বরূপকে আশ্রয় করে মানব-আত্মারও নিশ্চয় তিনাঁট রূপ 
আছে। তার একাঁট হল আমরা আছি, আর-একাঁট আমরা জানি'; আর-একটি কথা 
তার সঙ্গে আছে, তাই নিয়েই আজকের সভায় আমার আলোচনা । সেট হচ্ছে, আমরা 
ব্ন্ত কার। ইংরেজিতে বলতে গেলে বলা যায়__[ am, I know, I express | 
মানুষের এই তিন দিক এবং এই তিন নিয়েই একটি অখন্ড সত্য। সত্যের এই তিন 
ভাব আমাদের নানা কাজে ও প্রবর্তনায় নিয়ত উদ্যত করে! টিকতে হবে তাই অন্ন 
চাই, বস্ত্র চাই, বাসস্থান চাই, স্বাস্থ্য চাই! এই নিয়ে তার নানা রকমের সংগ্রহ রক্ষণ 


১৮৮ রবীন্দ্রচেতনায় উপানষৎ 


ও গঠনকার্য। ‘আমি আছি" সত্যের এই ভাবটি তাকে নানা কাজ করায়। এই সঙ্গে 
আছে 'আঁম জানি'। এরও তাঁগদ কম নয়। মানুষের জানার আয়োজন আত বপুল 
আর তা কেবলই বেড়ে চলেছে, তার মূল্য মানুষের কাছে খুব বড়ো। এই সঙ্জো 
মানবসত্যের আর-একাঁট দিক আছে "আম প্রকাশ করি'। “আম আছি’ এহাঁট হচ্ছে 
বহ্মের সত্য-স্বরূপের অন্তর্গত, “আমি জান’ এটি ব্রন্দের জ্বান-স্বরূপের অন্তর্গত, 
‘আম প্রকাশ করি' এট ব্রহ্মের অনন্ত-স্বরূপের অন্তর্থতি। 

‘আম আছ" এই সত্যকে রক্ষা করাও যেমন মানুষের আত্মরক্ষা, তেমনি 'আমি 
জানি’ এই সত্যকে রক্ষা করাও মানুষের আত্মরক্ষা, কেন না মানুষের স্বরূপ হচ্ছে জ্ঞান- 
স্বরূপ । অতএব মানুষ যে কেবলমাত্র জানবে কাঁ দিয়ে, কী খাওয়ার দ্বারা আমাদের 
পুষ্ট হয়, তা নয়। তাকে নিজের জ্ঞান-স্বরূপের গরজে রান্রর পর রান্র জিজ্ঞাসা 
করতে হবে 'মঞ্খালগ্রহে যে চিহ্নজাল দেখা যায় সেটা কী--জিজ্ঞাসা করতে গিয়ে হয়ত 
ভাতে তার দৈনান্দন জশবনযান্া অত্যন্ত পাীড়ত হয়। অতএব মানুষের জ্ঞান- 
জ্ঞানকে তার জ্ঞানময় প্রকীতির সঙ্গে সংগত করে জানাই ঠিক জানা, তার প্রাণময় 
প্রকীতির সঙ্গে একান্ত যুস্ত করে জানা ঠিক জানা নয়। 

আম আছি, আমাকে টি“কে থাকতে হবে, এই কথাটি যখন সংকীর্ণ সীমায় থাকে 
তখন আত্মরক্ষা বংশরক্ষা কেবল আমাদের অহংকে আঁকড়ে থাকে! কিন্তু যে পরিমাণে 
মানুষ বলে যে, অন্যের টিকে থাকার মধ্যেই আমার “কে থাকা সেই পারমাণে সে 
নিজের জীবনের মধ্যে অনন্তের পাঁরচয় দেয়, সেই পাঁরমাণে আম আছি" এবং 'অন্য- 
সকলে আছে’ এই ব্যবধানটা তার ঘুচে যায়। এই অন্যের সঙ্গে এক্যবোধের দ্বারা 
যে মাহাত্ম্য ঘটে সেইটেই হচ্ছে আত্মার এ*বর্য, সেই মিলনের প্রেরণায় মানুষ নিজেকে 
নানা প্রকারে প্রকাশ করতে থাকে। যেখানে একলা মানুষ সেখানে তার প্রকাশ নেই। 
টিকে থাকার অসীমতা-বোধকে অর্থাৎ, “আপনার থাকা অন্যের থাকার মধ্যে এই 
অনুভূতিকে মানুষ নিজেরই ব্যান্তগত ক্ষুদ্র দৈনিক ব্যবহারের মধ্যে প্রচ্ছন্ন রাখতে 
পারে না। তখন সেই মহাজীবনের প্রয়োজন-সাধনের উদ্দেশ্যে নানাপ্রকার সেবায় ত্যাগে 
সে প্রবৃত্ত হয়, এবং সেই মহাজীবনের আনন্দকে আবেগকে সে নানা সাহিত্যে স্থাপতো 
মূর্তিতে চিত্রে গানে প্রকাশ করতে থাকে। 

পূর্বে বলোছি, কেবলমাত্র নিজে নিজে একান্ত ট*’কে থাকবার ব্যাপারেও জ্ঞানের 
প্রয়োজন আছে। কিন্তু সে জ্ঞানের দীপ্তি নেই। জ্ঞানের রাজ্যে যেখানে অসমের 
প্রেরণা সেখানে মানূষের শিক্ষার কত উদ্যোগ, কত পাঠশালা, কত বিশ্বাবিদ্যালয়, কত 
বাঁক্ষণ, কত পরীক্ষণ, কত আঁবচ্কার, কত উদ্ভাবনা। সেখানে মানুষের জ্ঞান সর্ব 
জনীন ও সর্বকালণন হয়ে মানবাত্মার সর্বত্র প্রবেশের আধকারকে ঘোষণা করে। এই 
আঁধকারের 'বিচন্র আয়োজন বিজ্ঞানে দর্শনে বিস্তৃত হতে থাকে কিন্তু তার বিশুদ্ধ 
আনন্দরসাঁট নানা রচনায় সাঁহত্যে ও আর্টে প্রকাশ পায়। 

তবেই একটা কথা দেখছি যে পশুদের মতো মানুষেরও যেমন নিজে টি'কে 
থাকবার ইচ্ছা প্রবল, পশুদের মত মানুষেরও. যেমন প্রয়োজনীয় জ্ঞানের কৌতূহল 
সর্বদা সচেম্ট, তেমান মানুষের আর-একটি জিনিস আছে যা পশুদের নেই, সে 
ক্রমাগতই তাকে কেবলমাত্র প্রাণধারণের সীমার বাইরে নিয়ে যায়। এইখানেই আছে 
প্রকাশতত্। 

প্রকাশটা একটা এশবর্যের কথা । যেখানে মানুষ দীন সেখানে তো প্রকাশ নেই, 
সেখানে সে যা আনে তাই খায়। যাকে নিজেই সম্পূর্ণ শোষণ করে নিয়ে নিঃশেষ না 


তোত্বরীয়োপনিষং ১৮১ 


করতে পারি তাই নিয়েই তো প্রকাশ । লোহা গরম হতে হতে যতক্ষণ না দীপ্ত তাপ 
পর্যন্ত যায় ততক্ষণ তার প্রকাশ নেই। আলো হচ্ছে তাপের এশবর্য ৷ মানুষের ষে- 
সকল ভাব স্বকীয় প্রয়োজনের মধ্যেই ভুন্ত হয়ে না যায়, যার প্রাচুর্যাকে আপনার মধ্যেই 
আপনি রাখতে পারে না, যা স্বভাবতই দীপ্যমান, তারই দ্বারা মানুষের প্রকাশের 
উৎসব। টাকার মধ্যে এই এ*বর্য আছে কোন্‌খানে। যেখানে সে আমার একান্ত 
প্রয়োজনকে উত্তীর্ণ হয়ে যায়, যেখানে সে আমার পকেটের মধ্যে প্রাচ্ছন্ন নয়, যেখানে 
তার সমস্ত রা*মই আমার কৃষ্বর্ণ অহংটার দ্বারা সম্পূর্ণ শোষিত না হয়ে যাচ্ছে, 
সেইখানেই তার মধ্যে অশেষের আঁবরভাব এবং এই অশেষই নানা রূপে প্রকাশমান। 
সেই প্রকাশের প্রকীতই এই যে, আমরা সকলেই বলতে পারি--এ যে আমার, । সে 
যখন অশেষকে স্বীকার করে তখনই সে কোনো-একজন অমুক বিশেষ লোকের 
ভোগ্যতার মালন সম্বন্ধ হতে মুন্ত হয়। অশেষের-প্রসাদ-বণ্চিত সেই বিশেষ ভোগ্য 
টাকার বর্বরতায় বসুন্ধরা পাঁড়তা। দৈন্যের ভারের মতো আর ভার নেই। টাকা যখন 
দৈন্যের বাহন হয় তখন তার চাকার তলায় কত মানুষ ধূলিতে ধূলি হয়ে যায়। সে 
দৈন্যেরই নাম প্রতাপ, তা আলোক নয়, তা কেবলগান্র দাহ__সে যার, কেবলমাত্র তারই; 
এইজন্যে তাকে অনুভব করা যায়, কিন্তু স্বীকার করা যায় না। নাঁখলের সেই স্বীকার 


করাকেই বলে প্রকাশ। 
সোহত্য, সাহত্যের পথে, বৈশাখ ১৩৩০) 


মানবীয় সত্যকে তিন ভাগে ভাগ করে দেখা যেতে পারে। সেই তিন বিভাগের 
শাশ্বত 'ভাত্ত সন্ধান করতে গেলেই উপানষদের বাণীকে আশ্রয় করা ছাড়া আমাদের 

পক্ষে আর-কোনো উপায় নেই। 
গ্রল্থপাঁরচয়, সাহত্যের পথে, বঙ্গবাণশী, বৈশাখ ১৩৩১) 


্হ্মকে যে অনন্তস্বরূপ বলা হয়েছে, মানুষের মধ্যে তারও পাঁরচয় আছে। এই 
পাঁরিচয়ের দ্বারা মানুষ আপনার প্রয়োজনের গণ্ডা উত্তীর্ণ হয়। 
গ্রন্থপারিচয়, সাহত্যের পথে, বঙ্গবাণী, বৈশাখ ১৩৩১) 


আপনাদের মধ্যে কোনো কোনো পাঁরহাসরাঁসকের মুখে ঈষৎ হাসির চিহ্ন 
দেখাঁছ__-তব্য উপাঁনষদের বাণী আমি এড়াতে পারলেম না। উপায় যে নেই। বহু 
শতাব্দীর এই-সব মহামন্ত, ভারতবর্ষের সমস্ত ভাব ও সাধনার বীঁজমল্ল, আজও যে 
এরা আমার প্রাণের আশ্রয়। সেই উপনিষদ্‌ ব্রক্মের আর-একটি স্বরূপের উল্লেখ করে 


বলেছেন-_ অনন্তমূ। 
গ্রেল্থপারচয়, সাঁহত্যের পথে, বঙ্গবাণশী, বৈশাখ ১৩৩১) 


আমাদের উপাসনায় ধ্যানের যে মন্ত্র আমরা ব্যবহার কার- সত্যং জ্ঞানং অনন্তং 
_সেই মন্ত্রের গভীর অর্থ হচ্ছে এই যে, চোখের দেখায় সত্যকে পাওয়া যায় না। 
মানুষের আত্মা নিজের জানবার ধর্ম দিয়েই সত্যের স্বরূপকে দেখে । চোখের দেখা 
বাচ্ছন্ন, আত্মার দেখা এঁক্যে বাঁধা । ইন্দ্রিয়বোধ সেই একের বোধ নয়। আত্মা নিজের 
মধ্যে দেশকালের ভূমিকায় দেশ ও কালকে, সমগ্রভাবে অখণ্ডভাবে বিশ্ব-জগতের 
এক্যসূতাটিকে, আবিস্কার করার দ্বারাই সত্যকে উপলাব্ধ করে। চোখ দিয়ে যখন 


১৯০ রবীল্দ্রচেতনায় উপনিষৎ 


অসাঁমতাকে দেখতে যাই তখন আয়তনের মধ্যে সংখ্যার মধ্যে তাকে খুজি । এমন 
করে বাহরের দিক থেকে অসমের সত্যকে পাওয়া যায় না। যত ছোট আয়তনের 
মধ্যেই হোক না কেন, পাঁরপূর্ণতাকে যখন আত্মার দৃ্ট দিয়ে দেখি তখন পাই অনন্ত 
সত্যকে । শিবকে অশিবের মধ্যে দেখা সেও হচ্ছে আত্মার দেখা । 

(ভারতপাঁথক, রামমোহন রায়, ৬ ভাদ্র ১৩৩৫) 


আমাদের একটি পরম সৌভাগ্য এই ছিল যে, মানুষের শ্রেষ্ঠ ধর্ম্মের মহোচ্চ 
আদর্শ একাদকে আমাদের দেশে যেমন বাধাগ্রস্ত হইয়াছিল তেমান আর একাঁদকে 
তাহাকে উপলাব্ধ কারবার সুযোগ আমাদের দেশে যেমন সহজ হইয়াছিল জগতের 
আর কোথাও তেমন ছল না। একাঁদন আমাদের দেশের সাধকেরা ব্রহ্মকে যেমন আশ্চর্য্য 
উদার কাঁরয়া দৌখয়াছিলেন এমন আর কোনো দেশেই দেখে নাই। তাঁহাদের সেই 
ব্ৰহ্মোপলাব্ধ একেবারে মধ্যাহগগনের সূর্যের মতো অত্যুজ্জবল হইয়া প্রকাশ পাইয়া- 
ছিল, দেশকালপান্রগত সংস্কারের লেশমান্র বাষ্প তাহাকে কোথাও স্পর্শ করে নাই। 
সত্যং জ্ঞানং অনন্তং ব্রহ্ম যিনি, তাঁহারই মধ্যে মানবচিন্তের এরূপ পারিপূর্ণ আনন্দময় 
মুক্তির বার্তা এমন সুগ্রভীর রহস্যময় বাণীতে অথচ এমন শিশুর মতো অকৃন্রিম সরল 
ভাষায় উপাঁনষদ- ছাড়া অর কোথায় ব্যন্ত হইয়াছে? আজ মানুষের বিজ্ঞান তত্ৃজ্ঞান 
যতদূরই অগ্রসর হইতেছে, সেই সনাতন রন্মোপলাব্ধর মধ্যে তাহার অন্তরে বাহিরে 
কোনো বাধাই পাইতেছে না। তাহা মানুষের সমস্ত জ্বানভন্তিকর্মকে পূর্ণ সামঞ্জস্যের 
মধ্যে গ্রহণ কাঁরতে পারে, কোথাও তাহাকে পীড়ত করে না, সমস্তকেই সে উত্তরোত্তর 
ভূমার দিকেই আকর্ষণ কাঁরতে থাকে, কোথাও তাহাকে কোনো সামায়ক সঙ্কোচের 

দোহাই দিয়া মাথা হে'ট করিতে বলে না। 
| (ধর্মের নবযৃগ, সন্চয়, চৈত্র ১৩৩৫) 


তাঁহারা কিছ মাত হাতে রাখিয়া কথা বলেন না, মানুষকে খাটো মনে কারয়া 
সত্যকে তাহার কাছে খাটো কারয়া ধরেন না--তাঁহারা অসত্যের আস্ফালনকে 
একেবারেই অবজ্ঞা কাঁরয়া বলেন, সত্যমেব জয়তে- এবং সংসারকেই যে-সকল লোক 
অহোরান্ন সত্য বাঁলয়া পাক খাইয়া ফারতেছে, তাহাদের সম্মুখে দাঁড়াইয়া ঘোষণা 
করেন- সত্যং নতং ব্রহ্মা অনন্তস্বরূপ ব্ৰহ্মই সত্য। যাহাকে চোখে দোঁথতেছি, 
চেয়েও তাহারাই বড়ো কাঁরয়া দেখাইয়াছেন মানুষের মধ্যে যাহারা বড়ো হইয়া 

জল্মিয়াছেন। 
ধেম্মের অধিকার, সণ্চয়, চৈত্র ১৩৩৫) 


উপাঁনষদের একাট মন্ত্র আছে_সত্যং জ্ঞানম্‌ অনন্তং ব্লক্ষ। বিশবাবধাতার একটা 
রূপ আছে যা কেবলমান্র সত্য, অর্থাৎ আছে ছাড়া তার অন্য বাণী নেই । তার পরবন্তী 
কথা হচ্ছে জ্ঞানং_সে কেবলমাত্র হওয়া নয়। সত্যবোধের উপরে জ্ঞানের উপলাব্ধতে 
মনুষ্যত্বের বড়ো পদবী লাভ হল। সেই জ্ঞানকে যেখানে অবজ্ঞা করা হয়েছে, বাদ্ধর 
মোহমুস্ত বহুধা শন্তিকে প্রয়োগ না ক'রে মানবত্বকে যেখানে অস্বীকার করেছি, 
সেইখানে আমাদের অকৃতার্থতা ৷ জ্ঞানের সোপান দিয়ে উপনীত হই পরমাত্মায়, কৃত্রিম 
কর্মের পথে নয়। তাঁর সামীপ্যে সর্বমানবের মিলন শ্রহ্মকে উপাঁনষদ-কাঁথত বাণীতে 


তৈত্তিরীয়োপানষং ১৯১ 


উপলাব্ধ করতে হলে 'বি"বসত্যকে স্বীকার ক'রে জ্ঞানের ভিতর দিয়ে আধ্যাত্বক 
সত্যে পেশছতে হবে। 
ভোরতপাঁথক রামমোহন, মাঘ ১৩৪৭) 


সত্যরূপেতে আছেন সকল ঠাঁই, 

জ্ঞানরূপে তাঁর কিছু অগোচর নাই, 

দেশে কালে তান অন্তহীন অগম্য . 
'তানিই ব্ৰহ্ম, তিনিই পরম রক্ম। 


/ (রুপান্তর, পঃ ৫) 


যতো বাচো নিবর্তন্তে। অপ্রাপ্য মনসা সহ। 
আনন্দং ব্রহ্মণো বিচ্বান্‌। ন বিভেতি কদাচন! ২1৪ 


আমাদের রঙ্গ রসো বৈ সঃ। তিনি রসস্বরূপ। আমাদের ব্রহ্ম আনন্দস্বরূপ। 
কো হ্যেবান্যাং কঃ প্রাণ্যাং ষদেষ আকাশ আনন্দো ন স্যাং। এষ হ্যেবানন্দয়াতি। এই 
আনন্দ সমল্ত আকাশ পাঁরপূর্ণ কারয়া আছেন বালয়াই আমাদের বাঁচয়া আনন্দ। 
এইজন্য পুষ্পে আনন্দ, সমীরণে আনন্দ । এইজন্য পুত্রের মুখ দোখয়া আনন্দ, বন্ধুর 
{মলনে আনন্দ, নরনারীর প্রেমে আনন্দ। এইজন্যই, আনন্দং ব্রহ্মণো বিদ্বান 
ন বিভোত কদাচন। এই আনন্দকে পাইলে ভয় থাকে না, আনন্দের অবসান থাকে না। 
= (রামমোহন রায়, চারন্রপূজা, মাঘ ১২৯৯) 


যাহারা বলেন আমরা সেই ভূমা স্বরূপকে আয়ত্ত কারতে পারি না সেইজন্য 
তাঁহাতে আমাদের স্থিতি, আমাদের শান্তি নাই তাঁহারা উপাঁনষং কাঁথত পরম সত্য 
হইতে স্খালিত হইতেছেন-_ 
যতো বাচো নিবর্তল্তে অগ্রাপ্য মনসা সহ, 
আনন্দং ব্ৰহ্মণো 'বিদ্বান্‌ ন বভোঁত কদাচন। 
বাক্য মন যাঁহাকে আয়ত্ত কারতে পারে না তাঁহাতেই আমাদের পরম আনন্দ, 
আমাদের অনন্ত অভয়। 
(উপানষদ বক্ষ, রবীন্দ্ররচনাবলী, অচলিত সংগ্রহ, দ্বিতীয় খণ্ড, 
শ্রাবণ ১৩০৮) 


আমাদের মধ্যে তাঁহার অক্ষয় আনন্দ যদি স্তব্ধ গভশরভাবে অন্তরে উপভোগ 
করি-তবে সংসারের কোনো বাহ্য ঘটনাকে আমার চেয়ে প্রবলতর মনে কাঁরয়া আঁভভূত 
হইব না_কারণ ঘটনাবলী তাহার সুখদ:ঃখ 'বিরহািলন লাভক্ষাত জল্মমৃত্যু লইয়া 
আমাদিগকে ক্ষণে ক্ষণে স্পর্শ করে ও অপসারত হইয়া যায়। বৃহত্তম বিপদই বা 
কতাঁদনের, মহত্তম দুঃখই বা কতখানি, দুঃসহতম 'িচ্ছেদই বা আমাদের কতটুকু হরণ 
করে--তাঁহার আনন্দ থাকে; দুঃখ সেই আনন্দেরই রহস্য, মৃত্যু সেই আনন্দেরই 
রহস্য। এই রহস্য ভেদ না কাঁরতে পাঁর নাই পারিলাম_আমাদের বোধশীন্ততে এই 


১৯২ রবীল্দ্রচেতনায় উপানিষৎ 


শাশ্বত আনন্দ এত বিপরীত আকারে এত বিবিধভাবে কেন প্রতীয়মান হইতেছে 
তাহা নাই জানিলাম__কিন্তু ইহা যাঁদ নিশ্চয় জানি এক মুহূর্ত সৰ্বত্ৰ সেই পারপূর্ণ 
আনন্দ না থাকলে সমস্তই তৎক্ষণাৎ ছায়ার ন্যায় বিলীন হইয়া যায়_যাঁদ জানি, 

আনন্দাদ্ধ্যেব খাঁজ্বমানি ভূতানি জায়ল্তে আনন্দেন জাতানি জশবাঁন্তি আনন্দাং 
প্রয়ন্ত্যাভিসংবিশীল্ত। 
তবে 

আনন্দং ব্রহ্মণো বিদ্বান ন বভোত কদাচন। 
নিজের মধ্যে ও নিজের বাহিরে সেই ব্রহ্মের আনন্দ জানিয়া কোনো অবস্থাতেই আর 
ভয় পাওয়া যায় না। 
(নববর্ষ, ধর্ম, ১৩০৯) 


জয় হইবে, ভারতবর্ষে রই জয় হইবে । সে ভারত প্রাচীন, যাহা প্রচ্ছন্ন, যাহা বৃহৎ, 
যাহা উদার, যাহা শনর্বাক, তাহারই জয় হইবে; আমরা_ যাহারা ইংরাজি বলিতোছ, 
আব্বাস কারতোছ, মিথ্যা কাঁহতোঁছি, আস্ফালন কাঁরতোছ, আমরা বর্ষে বর্ষে 

“মাল মাল যাওব সাগরলহরী-সমানা। 

তাহাতে নিস্তব্ধ সনাতন ভারতের ক্ষতি হইবে না। ভস্মাচ্ছন্ন মৌনী ভারত চতৃষ্পথে 
মৃগচর্ম পাঁতিয়া বাঁসয়া আছে; আমরা যখন আমাদের সমস্ত চটুলতা সমাধা কাঁরয়া 
পৃত্রকন্যাগণকে কোট-ফক পরাইয়া দিয়া 'বদায় হইব, তখনো সে শান্তাঁচত্তে 
আমাদের পোদের জন্য প্রতীক্ষা কাঁরয়া থাঁকবে। সে প্রতপক্ষা ব্যর্থ হইবে না, 
তাহারা এই সন্ন্যাসীর সম্মুখে করজোড়ে আসিয়া কাঁহবে : পিতামহ, আমাদিগকে 


আনন্দং হ্ষণো বিদ্বান ন বভোতি কদাচন। 
(নববর্ষ, ভারতবর্ষ, বৈশাখ ১৩০৯) 


মানুষের মধ্যেও যখন আমাদের সত্য প্রেম জাগ্রত হয়ে ওঠে তখন সেই প্রেমের 
বিষয়কে লাভ করেও লাভের অন্ত থাকে না- এন স্থলে বন্ধের কথা কা বলব? 
সেই কথায় উপানষং বলেছেন-_ 
আনন্দং ব্রহ্গীণো বদ্বান্‌ ন বিভোঁত কদাচন 
ব্ুহ্মের আনন্দ ব্রন্ষের প্রেম যান জেনেছেন তান কোনোকালেই আর ভয় পান না। 
(পাওয়া, শান্তিনকেতন, ২৫ পৌষ ১৩১৫) 


উপানষৎ বলেচেন-__ ৃ 
আনন্দং ব্রহ্ধণো বিদ্বান ন বিভোতি কদাচন। 
বহ্মের আনন্দ যিনি জেনেছেন তিনি কদাচই ভয় পান না। 
সেই বঙ্গের আনন্দকে কোথায় দেখব, তাকে জানব কোনখানে ? অন্তরাত্মা মধ্যে। 


তৌশত্তরীয়োপনিষং ১১৩ 


আত্মাকে একবার অন্তর-নিকেতনে. তার নিত্যানকতনে দেখো_ যেখানে আত্মা 
বাহরের হর্ষশোকের অতীত. সংসারের সমস্ত চাণ্চলের অতীত, সেই নিভৃত অন্তরতম 
গুহার মধ্যে প্রবেশ করে দেখো- দেখতে পাবে আত্মার মধ্যে পরমাত্মার আনন্দ নাঁশ- 
দিন আবির্ভূত হয়ে রয়েছে এক মুহূর্ত তার বিরাম নেই। পরমাত্মা এই জাঁবাত্মায় 
আনান্দত। যেখানে সেই প্রেমের নিরন্তর মিলন সেইখানে প্রবেশ করো, সেইখানে 
তাকাও । তা হলেই বন্ধের আনন্দ যে কা, তা নিজের অন্তরের মধ্যেই উপলাব্ধ করবে, 

এবং তা হলেই কোনোদিন কছু হতেই তোমার আর ভয় থাকবে না। 
ভয় তোমার কোথায়: যেখানে আধব্যাধ জরা-মৃত্যু বিচ্ছেদ-মিলন, যেখানে 
আনাগোনা, যেখানে সুখদঃখ। আত্মাকে কেবলই যদি সেই বাহরের সংসারেই দেখ__ 
যাঁদ তাকে কেবলই কার্য থেকে কার্যান্তরে, বিষয় থেকে বিষয়ান্তরেই উপলাব্ধ করতে 
থাক. তাকে 'বাঁচত্রের সঙ্গে চণ্চটলের সঙ্গেই একেবারে জাঁড়ত 'মাশ্রত করে এক করে 
‘জান, তা হলেই তাকে নিতান্ত দন করে মাঁলন করে দেখবে, তাহলেই তাকে মৃত্যুর 
দ্বারা বোন্টত দেখে কেবলই শোক করতে থাকবে, যা সত্য নয় স্থায়ী নয় তাকেই 
আত্মার সঙ্গে জাঁড়ত করে সত্য বলে স্থায়ী বলে ভ্রম করবে এবং শেষকালে সে-সমস্ত 
যখন সংসারের নিয়মে খসে পড়তে থাকবে তখন মনে হবে যেন আত্মারই ক্ষয় হচ্ছে 
বিনাশ হচ্ছে-এমানি করে বারংবার শোকে নৈরাশ্যে দণ্ধ হতে থাকবে । সংসারকেই 
তাম ইচ্ছা করে বড় পদ দেওয়াতে সংসার তোমার দত্ত সেই জোরে তোমার আত্মাকে 
পদে পদে আঁঙভূত পরাস্ত করে দেবে। 'কন্তু আত্মাকে অন্তরধামে নিত্যের মধ্যে 
বরন্মের মধ্যে দেখো তা হলেই হর্শোকের সমস্ত জোর ঢলে যাবে। তা হুলে ক্ষাততে, 
নিন্দাতে, পাঁড়াতে.. মৃত্যুতে কসেই বা ভয়? জয়ী, আত্মা জয়ী। আত্মা ক্ষাণক 
ংসারের দাসানুদাস নয়__আত্মা অনন্তে অমরতায় প্রাতান্ঠত। আত্মায় ব্রন্মের আনন্দ 
আবর্ভূত। সেইজন্য আত্মাকে যাঁরা সত্যরূপে জানেন তাঁরা রন্ষের আনন্দকে জানেন 

এবং ব্রহ্মের আনন্দকে যাঁরা জানেন তাঁরা-ন বভোত কদাচন। 

(নত্যধাম, ৭ ফাল্গুন ১৩১৫) 


আমাদের আত্মা যে পেতেই চাচ্ছে তা নয় সে না পেতেও চায়। এইজন্যেই সংসারের 
সমস্ত দশ্যস্পৃশ্যের মাঝখানে দাঁড়িয়ে সে বলছে কেবলই পেয়ে পেয়ে আম শ্রান্ত 
হয়ে গেলুম. আমার না-পাওয়ার ধন কোথায়? সেই চিরদিনের না-পাওয়াকে পেলে 
যে আম বাঁচ। 
যতোবাচো 'নবর্তল্তে অপ্রাপা মনসা সহ " 
আনন্দং ব্ৰহ্মণো বদ্বান্‌ ন 'বিভোত কদাচন। 
বাক্য মন যাঁকে না পেয়ে ফিরে আসে সেই আমার না-পাওয়া ব্রঙ্গের আনন্দে আম 
সমস্ত ক্ষুদ্র ভয় হতে যে রক্ষা. পেতে পাঁর। 
(পাওয়া ও না-পাওয়া, শান্তিনিকেতন, ৪ বৈশাখ ১৩১৬) 


আনন্দ সহজ না হলে পাওয়া যায় না। উপাঁনষদে বলে- মন বাক্য তাঁকে না পেয়ে 
ফিরে ফিরে আসে. কিন্তু তাঁর আনন্দ যে পেয়েছে তার আর ভয় নেই। তাঁকে দেখা 
উৎসবের মধ্যে দেখা; জ্ঞানে নয়, তকেরি মধ্যে নয়। আনন্দের ভিতর 'দয়ে ছাড়া কিছুই 
পাবার উপায় নেই। 


(আবির্ভাব, শাঁন্তনিকেতন, ৭ পৌষ ১৩২১) 


১৯৪ রবীন্দ্রচেতনায় উপানিষং 
সোহকাময়ত-_বহ7 স্যাং প্রজায়েয়োতি । ২।৬ 


এক বাঁললেন বহু হইব, এমান কারয়া সৃষ্ট হইল, আমাদের সূচ্টিতত্বে এই 
কথা বলে। 
একের মধ্যে ভেদ ঘাঁটয়া তবে রূপ আসমা পাঁড়ল। তাহা হইলে রূপের মধ্যে 
দুইটি পাঁরচয় থাকা চাই-_-বহুর পাঁরচয়, যেখানে ভেদ; এবং একের পরিচয়, 
যেখানে মিল। 
(ছবির অঙ্গ. 'বাঁচন্ন প্রবন্ধ, আষাঢ় ১৩২২) 


সকল সৃষ্টির মূলে একটা দ্বৈততত্ব আছে। মানুষের সংসার রচনার গোড়ায় দুই 
জীবনের গ্রন্থিব্ধন চাই। উপনিষদে আছে--এক বললেন আম বহ হব, তার থেকে 
{বশ্বসৃম্টি । মানুষের জীবনে বহু বললে আঁম এক হব তার থেকে মানুষের সমাজ, 
দুই বললে আমি এক হব তার থেকে মানুষের সংসার । তার পর থেকে সুখে দুঃখে 
ভালোয় মন্দয় বৈচিত্রের আর অন্ত নেই । আম পূবের্ব িখোঁছ সাঁন্টর মূলে দ্বৈত- 

তত্ব, কিন্তু কথাটা সম্পূর্ণ নয়_দ্বৈত এবং অদ্বৈতের সমন্বয়েই সাষ্ট। 
(পথে ও পথের প্রান্তে, ২৮ ফেব্রুয়ারী ১৯২৯) 


শাস্তে আছে, এক বললেন বহু হব সৃম্টির মূলবাণী এই। 
কিন্তু, এই বলার মধ্যেই আছেন দুই_যান বললেন আর যান শুনলেন, সাষ্টি- 
কর্তার নিজের অন্তরেই এই বাঁলয়ে আর এই শুনিয়ে, দৃপারে দুজন-_মাঝখানে 


সাঁন্টরচন। | 
গ্রন্থপরিচয়, সাহতোর পথে, অগ্রহায়ণ ১৩৩৪) 


শাস্ত্রে আছে, এক বললেন : বহু হব। নানার মধ্যে এক আপন এঁক্য উপলব্ধি 
করতে চাইলেন । একেই বলে সংচ্টি । আমাতে যে এক আছে সেও নিজেকে বহুর মধ্যে 
পেতে চায়, উপলব্ধির এ*বর্য সেই তার বহুলত্বে। আমাদের চৈতন্যে নিরন্তর প্রবাহত 
হচ্ছে বহুর ধারা, রূপে রসে নানা ঘটনার তরঙ্গে; তারই প্রাতিঘাতে স্পষ্ট করে তুলছে 
আম আছ' এই বোধ। আপনার কাছে আপনার প্রকাশের এই স্পষ্টতাতেই আনন্দ । 


অস্পস্টতাহে অবসাদ। 
(সাহতাতত্্ব, সাহত্যের পথে, ভাদ্র ১৩৪০) 


স তপোইতপ্যত। স তপস্তপ্ত্বা। ইদং সবমসৃজত । যাঁদদং কিণ্ট ! ২।৬ 


তান তপ করিলেন, তিনি তপ কাঁরয়া এই যাহা কিছু সমস্ত সৃষ্টি কারলেন। 
সেই তাঁহার তপই দ:ঃখর্‌পে জগতে বিরাজ করিতেছে । আমরা অন্তরে বাহিরে 
যাহা কিছ, সৃচ্টি করিতে যাই সমস্তই তপ কাঁরয়া কারতে হয়__আমাদের সমস্ত 
জন্মই বেদনার মধ্য দিয়া, সমস্ত লাভই ত্যাগের পথ বাহয়া, সমস্ত অমৃতত্বই মৃত্যুর 


তৌত্তরীয়োপানষং ১৯৫ 


সোপান আতিক্রম কাঁরয়া। ঈশ্বরের সৃন্টর তপস্যাকে আমরা এমান কাঁরয়াই বহন 
কাঁরতোছ। তাঁহারই তপের তাপ নব নব রূপে মানুষের অন্তরে নব নব প্রকাশকে 
উল্মেষিত কারতেছে। 

সেই তপস্যাই আনন্দের অঙ্গ । সেইজন্য আর-এক দিক 'দিয়া বলা হইয়াছে 

আনন্দাদ্ধ্যেব খাঁজবমাঁন ভূতানি জায়ল্তে। 

আনন্দ হইতেই এই ভূত সকল উৎপন্ন হইয়াছে । আনন্দ ব্যতাঁত সান্টর এতবড়ো 

দুঃখকে বহন কারবে কে। 
কো হ্যেবান্যাং কঃ প্রাণ্যাং যদেষ আকাশ আনন্দো ন স্যাং। 

কৃষক চাষ করিয়া যে ফসল ফলাইতেছে সেই ফসলে তাহার তপস্যা যত বড়ো, 
তাহার আনন্দও ততখানি। সম্রাটের সাম্রাজ্য রচনা বৃহৎ দুঃখ এবং বৃহৎ আনন্দ, 
দেশভন্তের দেশকে প্রাণ দিয়া গাঁড়য়া তোলা পরম দুঃখ এবং পরম আনন্দ- জ্ঞানীর 
জ্ঞানলাভ এবং প্রেমিকের প্রিয়সাধনাও তাই। 

(দুঃখ, ধর্ম, ১৩১৪) 


আনন্দাদ্ধ্যে খাঁল্বমান ভূতানি জায়ন্তে- অর্থাং, আনন্দ হইতেই এই সমস্ত- 
কিছু জন্মিতেছে__এ কথা যেমন সত্য, 'স তপোহতপ্যত', অর্থাৎ, তপস্যা হইতে দুঃখ 

হইতেই সমস্ত-কিছু সমষ্ট হইতেছে, এ কথা তেমাঁন সত্য। 
(জলস্থল, পথের সঞ্চয়, ১৬ জৈোম্ঠ ১৩১৯) 


মানুষের সকল শিক্ষারই মূলে সংযমের সাধনা । মানুষ আপনার চেষ্টাকে সংযত 
করিতে শাখলেই তবে চলিতে পারে, ভাবনাকে বাঁধতে পারলে তবেই ভাবতে পারে। 
সেই কারুকরই সুনিপুণ যে লোক কর্মের সীমাকে অর্থাৎ নিয়মকে সম্পূর্ণরূপে 
জানিয়াছে এবং মানিয়াছে। সেই লোকই নিজের জীবনকে সুন্দর কারতে পারিয়াছে 
যে তাহাকে সংযত কারয়াছে। এবং সতী স্ত্রী যেমন সতীত্বের সংযমের দ্বারাই আপনার 
প্রেমের পর্ণ চরিতার্থতাকে লাভ করে, তেমনি যে মানুষ পাবিন্রচিত্ত, অর্থাৎ যে আপনার 
ইচ্ছাকে সত্য সীমায় বাঁধিয়াছে, সেই তাঁহাকে পায় যান সাধনার চরম ফল, যান 
পরম আনন্দস্বয়্প। 
এই ধর্মকে ব্ধনরূপে দুঃখরূপে স্বীকার করা হইয়াছে; বলা হইয়াছে, ধর্মের 
পথ শাণিত ক্ষুরধারের মত দুর্গম! সে পথ যাঁদ অসামাঁবস্তৃত হইত তবে সকল 
মানুষই যেমন-তেমন কারয়া চবিতে পারত, কাহারও কোথাও কোনো বাধাবিপাত্ত 
থাকত না। 'িল্তু, সে পথ সাীনশ্চত নিয়মের সীমায় দঢরূপে আবদ্ধ, এইজন্যই 
তাহা দুর্গম। ধ্ুবরূপে এই সীমা-অনুসরণের কঠিন দুঃখকে মানুষের গ্রহণ 
কারতেই হইবে। কারণ, এই দুঃখের দ্বারাই আনন্দ প্রকাশমান হইতেছে। 
এইজন্যই উপনিষদে আছে, তানি তপস্যার দুঃখের দ্বারাই এই যাহা-কিছু 
সমস্ত সৃষ্টি কারয়াছেন। 
(সামা ও অসামতা, পথের সঞ্চয়) 


অসশীমের আরাধনা মনুষ্যত্বের কোনো অঙ্গের উচ্ছেদ-সাধন নয়, মনুষ্যত্বের পাঁর- 
পূর্ণ পরিণাতি। অনল্তকে একই কালে একদিকে আনন্দের দ্বারা অন্য দিকে তপস্যার 
দ্বারা উপলাধ্ধি করতে হবে; কেবলই রসে মজে থাকতে হবে না_ জ্ঞানে বুঝতে হবে, 


১৯৬ রবান্দ্ুচেতনায় উপানষৎ 


কর্মে পেতে হবে, তাঁকে আমার মধ্যে যেমন আনতে হবে তেমাঁন আমার শীন্তকে তরি 
মধ্যে প্রেরণ করতে হবে । সেই অনন্তস্বর্পের সম্বন্ধে মানুষ একাঁদকে বলেছে আনন্দ 
হতেই তিনি যা-ীকছু সমস্ত সৃষ্টি করছেন, আবার আর-এক 'দকে বলেছে: 
স তপোহতপ্যত, তান তপস্যার দ্বারা যা-কিছু সমস্ত সাঁষ্ট করেছেন। এই দুইই 
একই কালে সত্য ৷ তান আনন্দ হতে সৃম্টিকে উৎসারত করছেন, তান তপস্যাদবারা 
সৃম্টিকে কালের ক্ষেত্রে প্রসারত করে নিয়ে চলেছেন। একই. কালে তাঁকে তাঁর সেই 
আনন্দ এবং তাঁর সেই প্রকাশের দক থেকে গ্রহণ না করলে আমরা চাঁদ ধরাঁছ কল্পনা 
করে কেবল আকাশ ধরবার চেষ্টা করব! 

(ছোটো ও বড়ো, শান্তিনিকেতন, ১১ মাঘ ১৩২০) 


'স তপোইতপ্যত স তপস্তপত্বা ইদং সর্বমসংজত যাঁদদং কিট ।' স.ম্টকর্তী তপস্যা 
করছেন, তপস্যা করে সমস্ত সৃজন করছেন। প্রাত অণুপরমাণ্তে তাঁর সেই তপস্যা 
নাহত। সেজন্য তাদের মধ্যে নিরন্তর সংঘাত, আঁগ্নবেগ. চকুপথের আবর্তন । সাচ্ট- 
কর্তার এই তপঃসাধনার সঙ্গে সঙ্গে মানৃষের্ও তপস্যার ধারা চলেছে, সেও চুপ করে 
বসে নেই। কেন না মানুষও সান্টকর্তা, তার আসল হচ্ছে সাঁন্টর কাজ। সে যে 
সংগ্রহ করে সঞ্চয় করে এই তার বড়ো পারিচয় নয়, সে ত্যাগের দ্বারা প্রকাশ 
করে এই তার সত্য পাঁরচয়। তাই বিধাতার এই ব*বতপঃক্ষেত্রে তারও তপঃসাধনা। 
মানুষ হচ্ছে তপস্বী, এই কথাটি উপলাব্ধ করতে হবে। উপলাহ্ধ করতে 
হলে সকল কালের সকল দেশের তপস্যার প্রয়াসকে মানবের সত্য : ধর্ম বলে 
বড়ো করে জানতে হবে। | 

(বি*বভারতন, রবঈন্দ্ররচনাবলন, সপ্তাবংশ খণ্ড. 
৪ ভাদ্র ১৩২৯), 


স্‌াষ্ট মানে উৎসংাষ্ট, যা সকল বায়কে আঁতক্রম করে দানরূপে থেকে যায়। 
(ভারতপাঁথক রামমোহন, ১১ মাঘ ১৩৩৫) 


সৃষ্টির সঙ্গে দুঃখ আছে, তাই উপনিষদে আছে, স তপস্তশত্বা সর্বমস্‌জত ঘযাঁদদং- 
কিণ--তিনি তাপে তপ্ত হয়ে সমস্ত কিছু সৃষ্টি করেচেন। , 
(চিঠিপত্র, নবম খণ্ড, ২১ আগষ্ট ১৯৩১)- 


'শারদোংসব' থেকে আরম্ভ করে 'ফাল্গুনশ' পর্যন্ত যতগুঁল নাটক লিখোছ, 
যখন বিশেষ করে মন 'দয়ে দেখ তখন দেখতে পাই, প্রত্যেকের ভিতরকার ধূয়োটা 
এ একই । রাজা বেরিয়েছেন সকলের সঙ্গে মিলে শারদোংসব করবার জন্যে । তান 
খ'ুজছেন তাঁর সাঁথ। পথে দেখলেন ছেলেরা শরৎপ্রকীতির আনন্দে যোগ দেবার জন্যে - 
উৎসব করতে বৌরয়েছে। কিন্তু একটি ছেলে ছিল-_উপনন্দ__সমস্ত খেলাধূলো ছেড়ে 
সে তার প্রভুর ধণ শোধ করবার জন্যে নিভৃতে বসে একমনে কাজ করছিল । রাজা 
বললেন, তাঁর সত্যকার সাথি মিলেছে, কেন না এ ছেলোঁটর সঙ্গেই শরংপ্রকাতির 
সত্যকার আনন্দের যোগ- এ ছেলেটি দুঃখের সাধনা দিয়ে আনন্দের ঝণ শোধ করছে 
সেই দুঃখেরই রুপ মধুরতম। বিশ্বই.যে এই দুঃখতপস্যায় রত; অসমের যে দান 
সে নিজের মধ্যে পেয়েছে অশ্রান্ত প্রয়াসের বেদনা দিয়ে সেই দানের সে শোধ করছে । 


তৌত্তরীয়োপ্নিষং ১৯৭ 


প্রত্যেক ঘাসাঁট নিরলস চেষ্টার দ্বারা আপনাকে প্রকাশ করছে. এই প্রকাশ করতে 
গিয়েই সে আপন অন্তাঁনণহত সত্যের ঝণ শোধ করছে। এই যে নিরন্তর বেদনায় 
তার আতস্মোৎসজ‘ন, এই দুঃখই তো তার শ্রী, এই তো তার উৎসব, এতেই তো সে 
শরতপ্রকাঁতকে সুন্দর করেছে, আনন্দময় করেছে। বাইরে থেকে দেখলে একে খেলা 
মনে হয়, কল্তু এ তো খেলা নয়, এর মধ্যে লেশমাত্র বিরাম নেই । যেখানে আপন 
সত্যের খণশোধে শৈথিল্য, সেখানেই প্রকাশে .বাধা, সেইখানেই কদর্যতা. সেইখানেই 
নিরানন্দ। আত্মার প্রকাশ আনন্দময়। এইজন্যেই সে দুঃখকে মৃত্যুকে স্বীকার করতে 
পারে_ ভয়ে কিম্বা আলস্যে কিম্বা সংশয়ে এই দুঃখের পথকে যে লোক এাঁড়য়ে চলে 
জগতে সেই আনন্দ থেকে বাঁণ্চত হয়। শারদোৎসবের ভিতরকার কথাটাই এই-- ও তো 
গাছতলায়. বসে বসে বাঁশর সুর শোনবার কথা নয়। 

‘রাজা’ নাটকে সদর্শনা আপন অরূপ রাজাকে দেখতে চাইলে: রূপের মোহে 
মুগ্ধ হয়ে ভুল রাজার গলায় দলে মালা: তার পরে সেই ভুলের মধ্যে দিয়ে, পাপের 
মধ্যে দিয়ে, যে আঁগ্নদাহ ঘটালে, যে বিষম যুদ্ধ বাঁধয়ে দিলে, অন্তরে বাহরে যে 
ঘোর অশান্তি জাগিয়ে তুললে, তাতেই তো. তাকে সত্য মিলনে পেপীছয়ে দিলে। 
প্রলয়ের মধ্যে দিয়ে সৃষ্টির পথ । তাই উপ্পানষদে আছে, তিনি তাপের দ্বারা তপ্ত 
হয়ে এই সমস্ত-কিছু সাঁঘ্ট করলেন। আমাদের আত্মা যা সাঁন্ট করছে তাতে পদে 
পদে ব্যথা ৷ কিন্তু তাকে যাঁদ ব্যথাই বলি তবে শেষ কথা বলা হল না, সেই ব্যথাতেই 
সৌন্দর্য তাতেই আনন্দ। 

(আত্মপারচয়, রবীন্দ্ররচনাবলন, সপ্তাঁবংশ খণ্ড, আশ্বন-কার্তক ১৩ ২৪), 


রসো বৈ সঃ। রসং হ্যেবায়ংলবৃধবানন্দী ভবাঁত । 
কো হোবান্যাৎ কঃ প্রাণ্যাৎ। যদেষ আকাশ আনন্দো ন স্যাৎ। 
এষ হ্যেবানন্দায়াতি। ২.। ৭ 


ব্রক্ষকে পাইয়া ক আমাদের হৃদয়ের পরিপূর্ণ পারতৃপ্তি হয় না? আমাদের বন্দ 
ক কেবলমাত্র নীরস দর্শনশাস্ত্ের ব্রহ্ম ? তাহা যাঁদ হইত তবে কি খাঁষরা তাঁহাদের 
সমস্ত জীবন এই বক্ষতে নিমগ্ন করিয়া রাখতে পারতেন, তাঁহাদের সংসারের সমস্ত 
সুখদৃঃখ এই ব্রন্ষে গিয়া নির্বাণ প্রাপ্ত হইত? প্রেমের ঈশ্বর কি বিদেশী ধর্মে আছে, 
আমাদের ধর্মে নাই? না, তাহা নয়। আমাদের ব্রহ্গ__রসো বৈ সঃ। তান রসম্বরুপ। 
আমাদের ব্রহ্ম আনন্দস্বরূপ। কো হ্যেবান্যাং কঃ প্রাণ্যাৎ যদেষ আকাশ আনন্দো 
ন স্যাং। এষ হোবানন্দয়াত। এই আনন্দ সমস্ত আকাশ পরিপূর্ণ কারয়া আছেন 
বালয়াই আমাদের বাঁচিয়া আনন্দ। এইজন্য পুষ্পে আনন্দ. সমীরণে আনন্দ। এইজন্য 
পুত্রের মুখ দোঁখয়া আনন্দ, বন্ধুর মিলনে আনন্দ, নরনারার প্রেমে আনন্দ। এই জন্যই, 
আনন্দং বৰহ্মণো বিদ্বান্‌ ন বিভোতি কদাচন। এই আনন্দকে পাইলে ভয় থাকে না, 
আনন্দের অবসান থাকে না। এত পাইয়াও ক হদয়ের আকাঙ্ক্ষা অবাঁশম্ট থাকে? 
এমন অসীম আনন্দের আকর খাঁষরা আবচ্কার কাঁরয়াছেন ও আমাদের জন্য রাঁখয়া 
গিয়াছেন, তবে কিসের জন্য অন্যত্র যাইব? খাঁষদের উপাঁজত, . ভারতবধাঁয়দের 


১৯৮ ববান্দ্রচেতনায় উপনিষং 


উপার্জিত, আমাদের উপার্জিত এই আনন্দ আমরা পৃথিবীময় বিতরণ করিব।...... 
আমাদের ব্রহ্ম যেমন নিকট হইতে নিকটতয়, আত্মা হইতেও আত্মীয়তর, এমন আর 
কোনো দেশের ঈশ্বর নহেন। : 

(রামমোহন রায়, চারতপূজা, মাঘ ১২৯১) 


কেই বা শরাঁর চেষ্টা কারত, কেই বা জীবিত থাকত, যদি আকাশে এই আনন্দ 
না থাঁকতেন। 
মহাকাশ পূর্ণ কাঁরয়া নিরন্তর সেই আনন্দ বিরাজ কাঁরতেছেন বাঁলয়াই আমরা 
প্রাতক্ষণে নিশ্বাস লইতোছি, আমরা প্রাতি মুহূর্তে প্রাণধারণ করিতোছি-__ 
(ধর্মের সরল আদর্শ, ধর্ম, ১৩০৯) 


আকাশ পাঁরপূর্ণ কারয়া তান আনন্দিত তাই আমার হৃংপশ্ড ্পান্দত, আমার 
রন্ত প্রবাহিত, আমার চেতনা তরাঙ্গিত। তিনি আনান্দত তাই সূর্যলোকের বিরাট 
যজ্ঞহোমে আগ্ন-উংস উৎসারত; তান আনন্দিত তাই পৃথিবীর সর্বাঙ্গ পারবেম্টন 
কারয়া তৃণদল সমীরণে কম্পিত হইতেছে; তান আনান্দত তাই গ্রহে নক্ষত্রে আলোকের 
অনন্ত উৎসব। আমার মধ্যে তিনি আনান্দত তাই আম আছি-__তাই আম গ্রহ- 
তারকার সাহত লোক লোকান্তরের সাঁহত অবিচ্ছেদ্যভাবে জাঁড়ত-_তাঁহার আনন্দে 

আম অমর, সমস্ত বিশ্বের সাহত আমার সমান মর্যাদা । 
(নববর্ষ, ধর্ম, ১৯৩০৯) 


তাঁহার প্রাত নিমেষের ইচ্ছাই আমাদের প্রত মুহূর্তের অস্তিত্ব, ......আমাদের 
মধ্যে তাঁহার অক্ষয় আনন্দ যাঁদ স্তব্ধ গভীরভাবে অন্তরে উপভোগ কাঁর__তবে 
সংসারের কোনো বাহ্য ঘটনাকে আমার চেয়ে প্রবলতর মনে কাঁরয়া অভিভূত হইব না-_ 
কারণ ঘটনাবলশ তাহার সুখদুঃখ 'িরহামিলন লাভক্ষাঁতি জল্মমৃতা লইয়া আমাদিগকে 
ক্ষণে ক্ষণে স্পর্শ করে ও অপসারত হইয়া যায় । বৃহত্তম বিপদই বা কতাঁদনের, মহত্তম 
দুঃখই বা কতখানি, দুঃসহতম বিচ্ছেদই বা আমাদের কতটুকু হরগ করে- তাঁহার 
আনন্দ থাকে; দুঃখ সেই আনন্দেরই রহস্য, মৃত্যু সেই আনন্দেরই রহসা। এই রহসঃ 
ভেদ না করিতে পারি নাই পারলাম আমাদের বোধশান্ততে এই শাশ্বত আনন্দ এত 
বিপরীত আকারে এত 'বাবধভাবে কেন প্রতীয়মান হইতেছে তাহা নাই জানলাম 
কিন্তু ইহা যাঁদ নিশ্চয় জান এক মহরত সর্ব সেই পরিপূর্ণ আনন্দ না থাকিলে 
সমস্তই তৎক্ষণাৎ ছায়ার ন্যায় বিজন হইয়া যারা জান, 
আনন্দাদ্ধ্ের খাঁজ্বমান ভূতানি জায়ন্তে আনন্দেন জাতান জীবন্তি আনন্দ 
্রয়ন্ত্যাভিসধাবশান্ত। 
তবে 
আনন্দং ব্ৰহ্মণো বিদ্বান ন 'বিভেতি কদাচন। 
নিজের মধ্যে ও নিজের বাহিরে সেই ব্রহ্মের আনন্দ জানিয়া কোনো অবস্থাতেই 
আর ভয় পাওয়া যায় না। 
(নববর্ষ, ধর্ম, ১৩০৯) 


যান নানাস্থান হইতে আমাদের সকলকে একের দিকে আকর্ষগ ' কারিতেছেন, 


তৈত্তরীয়োপানষং ১৯৯ 


যাঁহার সম্মুখে, যাহার দাক্ষণ করতলচ্ছায়ায় আমরা সকলে মুখোমীখ করিয়া বাঁসিয়া 
আছি, তিনি নীরস সত্য নহেন, তিন প্রেম। 
(উৎসব. ধর্ম ১৩১২) 


সত্য যে পদার্থপুঞ্জের স্থিতি ও গাঁতর সামঞ্জস্য, সত্য যে কার্ষকারণ- 
পরস্পরা, সে-কথা জানাইবার অন্য শাস্লত আছে-কন্তু, সাহত্য জানাইতেছে, 
সত্যই আনন্দ, সতাই অমৃত। সাহত্য উপাঁনষদের এই মন্তকে অহরহ ব্যাখ্যা 
কাঁরয়া চাঁলয়াছে__ 
রসো বৈ সঃ। রসং হ্যেবায়ং লব্খানন্দী ভবাতি। 
1তানই রস: এই রসকে পাইয়াই মানুষ আনন্দিত হয়। 
(সোন্দর্যবোধ, সাহত্য, পৌষ ১৩১৩) 


জগংসংসার ও মানবসংসারে একটা সাদ্‌শ্য আছে। ঈশ্বরের সতারূপ জ্ঞানর্প 
জগতের নানা কাজে প্রকাশ পাইতেছে, আর তাঁহার আনন্দর্প জগতের নানা রসে 
প্রত্যক্ষ হইতেছে । কাজের মধ্যে তাঁহার জ্ঞানকে আয়ত্ত করা শন্ত-_রসের মধ্যে তাঁহার 
আনন্দকে অনুভব করায় জটিলতা নাই৷ কারণ, রসের মধ্যে তান যে নিজেকে 
প্রকাশই কারতেছেন। 

মানুষের সংসারেও আমাদের জ্ঞানশাঁক্ত কাজ কাঁরতেছে, আমাদের আনন্দশন্তি 
রসের সৃষ্টি করিয়া চলিতেছে । কাজের মধ্যে আমাদের আত্মরক্ষার শান্ত, আর রসের 
মধ্যে আমাদের আত্মপ্রকাশের শান্ত । আত্মরক্ষা আমাদের পক্ষে প্রয়োজনীয়, আর আত্ম- 


প্রকাশ আমাদের প্রয়োজনের বেশন। 
(বিশ্বসাহিত্য, সাহত্য, ১৩১৩) 


পূর্ণতার বিপরীত শুন্যতা; কিল্তু অপূর্ণতা পূর্ণতার বিপরীত নহে, বিরুদ্ধে 
নহে, তাহা পূর্ণতারই 'বিকাশ। গান যখন চাঁলতেছে যখন তাহা সমে আসিয়া শেষ 
হয় নাই তখন তাহা সম্পূর্ণ গান নহে বটে কিন্তু তাহা গানের বিপরীতও নহে, 
তাহার অংশে অংশে সেই সম্পূর্ণ গানেরই আনন্দ তরাঁঙ্গত হইতেছে। 

এ নাহলে রস কেমন করিয়া হয়? রসো বৈ সঃ। 'তিনিই যে রসস্বরূপ । অপূর্ণকে 
প্রতি নমেষেই তিনি পরিপূর্ণ কাঁরয়া তুলিতেছেন বাঁলয়াই তো তান রস। 
প্রকৃতি। সেইজন্যই জগতের প্রকাশ আনন্দর্পমমৃতং_ইহাই আনন্দের রূপ. ইহা 
আনন্দের অমৃতর্প। 

সেইজন্যই এই অপূর্ণ জগৎ শুন্য নহে, মিথ্যা নহে । সেইজনাই এ-জগতে রূপের 
মধ্যে অপরূপ, শব্দের মধ্যে বেদনা, ঘ্রাণের মধ্যে ব্যাকুলতা আমাঁদগকে কোন্‌ 
আঁনব্বচনীয়তায় নিমগ্ন করিয়া দিতেছে । সেইজন্য আকাশ কেবলমাত্র আমাঁদগকে 
আমাদের দৃন্টকে সার্থক করিতেছে না তাহা আমাদের অন্তঃকরণকে উদ্বোধিত কাঁরয়া 
তুলিতেছে এবং যাহা কিছু আছে তাহা কেবল আছে মাত্র নহে, তাহাতে আমাদের 
চিন্তকে চেতনায়, আমাদের আত্মাকে সত্যে সম্পূর্ণ কাঁরতেছে। 

(দুঃখ, ধর্ম, ১৩১৪) 


২০০ রবীন্দ্রচেতনায় উপপানিষং 


কে যেন বি*বমহোৎসবের এই নীলাকাশের মহাপ্রা্গণে অপূর্ণতার পাত পাড়িয়া 
গিয়াছেন_ সেইখানে আমরা পূর্ণতার ভোজে বাঁসয়া গিয়াছি। সেই পূর্ণতা কত 
বাঁচব্ররূপে এবং কত বিচিত্র স্বাদে ক্ষণে ক্ষণে আমাঁদগকে অভাবনীয় ও আনর্বচনীয় 

চেতনার বিস্ময়ে জাগ্রত কারয়া তুলিতেছে। 
এমন নাহলে রসম্বরুপ রস দিবেন কেমন করিয়া। এই রস অপূর্ণতার সকঠিন 
দুঃখকে কানায় কানায় ভরিয়া তুলিয়া উছালয়া পাঁড়য়া যাইতেছে । এই দুঃখের সোনার 
পান্রাট কঠিন বাঁলয়াই কি ইহাকে ভাঙিয়া চুরমার করিয়া এতবড়ো রসের ভোজকে 
ব্যর্থ কারবার চেষ্টা কারতে হইবে; না, পাঁরবেষণের লক্ষন্রকে ডাঁকয়া বলব, হ’ক 
হক কঠিন হ'ক কিন্তু ইহাকে ভরপুর কিয়া দাও. আনন্দ ইহাকে ছাপাইয়া উঠুক? 
(দেখ, ধর্ম, ১৩১৪) 


পরমাগাঁতির কথা স্মরণ করেই উপাঁনযং বলেছেন “কোহ্যেবান্যাৎ কঃ প্রাণ্যাং 
যদেষ আকাশ আনন্দো ন স্যাং-কেই বা কোনপ্রকারের কিছুমাত্র চেস্টা করত যাঁদ 
আকাশ পাঁরপূর্ণ করে সেই আনন্দ না থাকতেন। সেই আনন্দই বিশ্বকে অনন্তগাঁত 
দান করে রয়েছেন--আকাশপূর্ণ সেই আনন্দ আছে, বলেই আমার চোখের পাতাটি 

আম খুলতে পারাছ। 
(এপার ওপার, শান্তিনিকেতন, ১২ পোষ ১৩১৫) 


হৃদয় আপনাকে জানে বলেই নিশ্য় জানে তার এক পাঁরপূর্ণ কৃতার্থতা 
অনন্তের মধ্যে আছে। ইচ্ছা কেবল তার দিকেই আছে তা নয়, অন্যাদকেও আছে-_ 
অন্যাদকে না থাকলে সে নিমেষকালও থাকত না- এতটুকু কণামাব্রও থাকত না যাতে 
নিঃ*বাসপ্রশ্বাসরূপ প্রাণের ক্লিয়াটকুও চলতে পারে। সেইজন্যেই উপনিষং এত জোর 
করে বলেছেন, "কোহ্যেবান্যাৎ কঃ প্রাণ্যাং যদেষ আকাশ আনন্দো ন স্যাং এষ 
হ্যেবানন্দয়ীত” কেই বা শরীরের চেষ্টা করত, কেই বা প্রাণধারণ করত. যাঁদ আকাশে 

এই আনন্দ না থাকতেন- ইনিই আনন্দ দেন। 
(প্রার্থনার সত্য. শাঁন্তাঁনকেতন, ২০ পৌষ ১৩১৫) 


এই জ্ঞানাট যেন মনের মধ্যে প্রাতাঁদনই ক্রমে ক্রমে একান্ত সহজ হয়ে আসে যে, 
কোহ্যেবান্যাৎ কঃ প্রাণ্যাং যদেষ আকাশ আনন্দো ন স্যাং। আমার শরীর মনের তুচ্ছতম 
চৈষ্টাটও থাকত না যাঁদ আকাশপাঁরপূর্ণ আনন্দ না থাকতেন, তাঁরই আনন্দ, শান্ত- 
রূপে' ছোটো বড়ো সমস্ত ক্রিয়াকেই চেষ্টা দান করছে । আম আছি তাঁরই মধ্যে, আম 
করছি তাঁরই শক্তিতে এবং আম ভোগ করাছি তাঁরই দানে এই জ্ঞানাটকে নঃশ্বাস- 

প্রবাসের মতো সহজ করে তুলতে হবে এই আমাদের সাধনার লক্ষ্য। 
(আত্মসমর্পণ, শান্তিনিকেতন, ১৮ চৈত্র ১৩১) 


পিতার দিক থেকে কেবল যে আমাদের 'দকে প্রাণ প্রবাহত হচ্ছে তা নয়। তাঁর 
দিক থেকে আমাদের দিকে আঁবশ্রাম প্রেম সঞ্চারিত হচ্ছে৷ আমাদের মধ্যে কেবল যে 
একটা চেম্টা আছে গাঁত আছে তা নয়, একটা আনন্দ আছে । আমরা কেবল বেচে 
আঁছ কাজ করাছ নয়, আমরা রস পাচ্ছি। আমাদের দেখায় শোনায়, আহারে বিহারে, 
কাজে কর্মে, মানুষের সঙ্গে নানাপ্রকার যোগে নানা সুখ নানা প্রেম। 


তৈত্তিরীয়োপানিষৎ ২০১ 


এই রসঁট কোথা থেকে পাচ্ছি  এইটিই কি আমাদের মধ্যে 'বাচ্ছন্ন ; এটা কেবল 
আমার এই একাঁট ছোটো কারখানাঘরের সূড়ঙ্গের মধ্যে অন্ধকারে তৈরী হচ্ছে? 

তা নয়। বিশ্বভুবনের মধ্যে সমস্তকে পরিপূর্ণ করে তিনি আনান্দত। জলে 
স্থলে আকাশে তান আনন্দময় । তাঁর সেই আনন্দকে সেই প্রেমকে তিনি নিয়তই 
প্রেরণ করছেন, সেইজনোই আম বেচে থেকে আনন্দিত, কাজ করে আনাঁন্দিত, জেনে 
আনন্দিত, মানুষের সঙ্গে নানা সম্বন্ধে আনান্দত। তাঁরই প্রেমের তরঙ্গ আমাকে 
কেবলই স্পর্শ করছে. আঘাত করছে, সচেতন করছে। 

এই যে অহোরাত্র সেই ভূমার প্রেম নানা বর্ণে গন্ধে গীতে নানা স্নেহে সধ্যে 
শ্রদ্ধায় জোয়ারের বেগের মতো আমাদের মধ্যে এসে পড়ছে, এই বোধের দ্বারা পাঁর- 
পূর্ণ হয়ে যেন আমরা বাল, ও পতা নোহাঁস। কেবলই তান প্রাণে ও প্রেমে আমাকে 
ভরে 'দচ্ছেন, এই অনূভাতাট যেন আমরা না হারাই। এই অনুভূতি যাঁদের কাছে 
অত্যন্ত উজ্জ্বল ছল তাঁরাই বলেছেন- কোহ্যেবান্যাং কঃ প্রাণ্যাৎং যদেষ আকাশ 
আনন্দো ন স্যাং। এষোহ্যেবানন্দয়াতি। কেই বা কিছ:ান্র শরীর চেষ্টা প্রাণের চেষ্টা 
করত । আকাশে যাঁদ আনন্দ না থাকতেন। এই আনন্দই সকলকে আনন্দ 'দচ্ছেন। 

| (প্রাণ ও প্রেম, শান্তিনিকেতন, ২৮ চৈত্র ১৩১৫) 


প্রাণ, প্রাণ, প্রাণ, সমস্ত প্রাণময়- কোথাও তার র্ধ নেই, অন্ত নেই । এমনতরো 
অখণ্ড অনবাচ্ছন্ন উপলব্ধির মধ্যে তোমার যে সাধকেরা একদিন বাস করেছেন তাঁরা 
এই ভারতবর্ষেই বিচরণ করেছেন। তাঁরা এই আকাশের দিকেই চোখ তুলে একাঁদন 
এমন নিঃসংশয় -প্রতায়ের সঙ্জে বলে উঠোছলেন. কোহ্যেবান্যাৎ কঃ -প্রাণ্যাৎ যদেষ 
আকাশ আনন্দো ন স্যাং_কেই বা শরীর-চেষ্টা করত কেই বা জীবনধারণ করত যাঁদ 
এই আকাশে আনন্দ না থাকতেন? যাঁরা নিজের বোধের মধ্যে সমস্ত আকাশকেই 
আনন্দময় বলে জেনোছলেন তাঁদের পদধূঁল এই ভারতবর্ষের মাঁটর মধ্যে রয়েছে। 
সেই পাঁবন্র ধূলিকে মাথায় নিয়ে, হে সর্বব্যাপী পরগানল্দ, তোমাকে সর্বত্র স্বীকার 
করবার শান্ত আমাদের মধ্যে সণ্টারিত হ’ক। যাক সমস্ত বাধাবন্ধ ভেঙে যাক। 
দেশের মধ্যে এই আনন্দবোধের বন্যা এসে পড়ুক। সেই আনন্দের বেগে 
মানুষের সমস্ত ঘরগড়া ব্যবধান চূর্ণ হয়ে যাক. শত্রু মিত্র মলে যাক. স্বদেশ 

বিদেশ এক হ'ক। 
(বশববোধ, শান্তিনিকেতন) 


যারা তোমাকে নাঁখল আকাশে পাঁরপূর্ণ ভাবে দেখেছেন তাঁরা তো কেবল তোমাকে 
জ্ঞানময় বলে দেখেন নি । কোন প্রেমের সুগন্ধ বসম্তবাতাস তাঁদের হৃদয়ের মধ্যে এই 
বার্তা সণ্টারত করেছে যে, তোমার যে বিশ্বব্যাপী অনুভূতি তা রসময় অনুভাতি। 
বলেছেন রসো বৈ সঃ-সেইজন্যেই জগৎ জুড়ে এত রূপ. এত রং, এত গন্ধ, এত 

গান, এত সখ্য, এত স্নেহ, এত প্রেম। 
(ব*ববোধ, শান্তিনিকেতন) 


হে আনব্চনীয় অনল্ত, তোমাকে রসময় বলে দেখলে সমস্ত চিত্ত একেবারে 
সকলের নিচে নত হয়ে পড়ে। বলে, দাও দাও, আমাকে তোমার ধূলার মধ্যে তৃণের 
মধ্যে ছড়িয়ে দাও ৷ দাও আমাকে 'রন্ত করে কাঙাল করে. তারপরে দাও আমাকে রসে 


২০২ রবীল্দ্রচেতনায় উপানিষং 


ভরে দাও । চাই না ধন, চাই না মান, চাই না কারও চেয়ে কছনমান্র বড়ো হতে । তোমার 
যে রস হাট বাজারে কেনবার নয়, রাজভাণ্ডারে কুলুপ দিয়ে রাখবার নয়, যা আপনার 
অন্তহীন প্রাচুর্যে আপনাকে আর ধরে রাখতে পারছে না, চাঁরাঁদকে ছড়াছাঁড় যাচ্ছে, 
তোমার যে-রসে মাঁটর উপর ঘাস সবুজ হয়ে আছে, বনের মধ্যে ফুল সুন্দর হয়ে 
আছে, যে-রসে সকল দুঃখ, সকল বিরোধ, সকল কাড়াকাঁড়র মধ্যেও আজও মানুষের 
ঘরে ঘরে ভালোবাসার অজস্র অমৃতধারা কিছুতেই শ্াঁকয়ে যাচ্ছে না ফুারয়ে যাচ্ছে 
না-মূহূর্তে মুহূর্তে নবীন হয়ে উঠে 'পিতায় মাতায়, জ্বামী-স্ত্রীতে, পত্রে কন্যায়, 
বন্ধূবান্ধবে নানাদকে নানা শাখায় বয়ে যাচ্ছে, সেই তোমার 'নাঁখল রসের নিবিড় 
সমান্টর্প যে-অমৃত তারই একটু কণা আমার হৃদয়ের মাঝখানাটতে একবার ছপুইয়ে 
দাও। তারপর থেকে আমি দনরান্র তোমার সবুজ ঘাসপাতার সঙ্গে আমার প্রাণকে 
সরস করে 'মাঁলয়ে দিয়ে তোমার পায়ের সঙ্গে সংলগ্ন হয়ে থাঁক। যাঁদ তোমারই 
সেই তোমার-সকলের মাঝখানেই গারব হয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে খুশি হয়ে যে-জায়গাঁটিতে 
কারও লোভ নেই সেইখানে প্রতিজ্ঘঠিত হয়ে তোমার প্রেমমুখশ্রীর চিরপ্রসন্ন আলোকে 
পাঁরপূর্ণ হয়ে থাকি । হে প্রভু, কবে তুমি আমাকে সম্পূর্ণ করে সত্য করে জানিয়ে 
দেবে যে, রিজ্ততার প্রার্থনাই তোমার কাছে চরম প্রার্থনা । আমার সমস্তই নাও, সমস্তই 
ঘুচিয়ে দাও, তা হলেই তোমার সমস্তই পাব, মানবজীবনে সকলের এই শেষ কথাটি 
ততক্ষণ বলবার সাহস হবে না যতক্ষণ অন্তরের ভিতর থেকে বলতে না পারব, রসো 
বৈ সঃ, রসং হ্যেবায়ং লব্খানন্দী ভবাতি--তিনিই রস, যা কিছু আনন্দ সে এই 


রসকে পেয়েই। 
(বিশববোধ, শান্তিনিকেতন) 


বরহ্মকে যিনি হৃদয়ের দ্বারা উপলাব্ধ করেছেন তিনি এ-কথা বুঝেছেন- প্রঙ্গাকে 
পাওয়া যায়, হৃদয়ের মধ্যে প্রত্যক্ষ পাওয়া যায়_ শুধু জ্ঞানে জানা যায় তা নয়, রসে 

পাওয়া যায়, কেননা সমস্ত রসের সার তিনি : রসো বৈ সঃ। 
(সামঞ্জস্য, শান্তানকেতন) 


উপাঁনষদের চরম কথাট এই যে, আনন্দাদ্ধ্যেব খাল্বমানি ভূতানি জায়ল্তে, 
আনন্দেন জাতানি জাবাল্তি, আনন্দং সম্প্রয়ন্তযভিসংবশীষ্ত। আনন্দ হতেই সমস্ত 
উৎপন্ন হয়, সমস্ত বাঁচে, আনন্দের দিকেই সমস্ত চলে। 

এই যাঁদ উপানষদের চরম কথা হয় তবে ক খাঁষ বলিতে চান জগতে পাপ নাই, 
দুঃখ নাই, রেষারোষ নাই । আমরা তো এগুলোর উপরেই বেশি কাঁরয়া জোর দিতে 
চাই, নাহলে মানুষের চেতনা হইবে কেমন কারয়া। 

উপনিষৎ ইহার উত্তর 'দয়াছেন_কোহ্যেবান্যাং কঃ প্রাণ্যাং যদেষ আকাশ আনন্দো 
ন স্যাং। কেই-বা শরীরের চেষ্টা প্রাণের চেষ্টা করিত (অর্থাৎ কেই-বা দ:ঃখধন্দা 
লেশমান্র স্বীকার কাঁরত) আনন্দ যাঁদ আকাশ ভরিয়া না থাঁকত। অর্থাৎ আনন্দই 
শেষ কথা বাঁলয়াই জগৎ দুঃখদ্বন্ সহিতে পারে । শুধু তাই নয়, দুঃখের পাঁরমাপেই 
আনন্দের পাঁরমাপ। আমরা প্রেমকে ততখাঁনই সত্য জান যতখানি সে দুঃখ বহন 
করে। অতএব দুঃখ তো আছেই, কিন্তু তাহার উপরে আনন্দ আছে বাঁলয়াই সে আছে । 
নাহলে কিছুই থাকত না, হানাহানি মারামারিও না। তোমরা যখন দুঃখকেই স্বীকার 
কর তখন আনন্দকে বাদ দাও, কিন্তু আনন্দকে স্বীকার করিলে দুঃখকে বাদ দেওয়া 


তোত্তরীয়োপনিষং ২০৩ 


হয় না। অতএব তোমরা যখন বল হানাহানি কাঁরতে কাঁরতে যাহা টিপকল তাহাই 
সৃষ্টি, সেটা একটা অবাঁচ্ছন্ন কথা, ইংরেজিতে যাহাকে বলে আ্যাবৃসট্র্যাকৃশন্‌; আর 
আনন্দ হইতেই সমস্ত হইতেছে ও টিশকতেছে, এইটেই হইল পরা সত্য। 

(কাঁবর কৈফিয়ত, সাহত্যের পথে. জ্যৈচ্ঠ ১৩২২) 


আমাদের জখবনও তো নানা বিক্ষেপে পাঁরপূর্ণ। কিন্তু মোটের উপর জীবন 
ক একটি উৎসব নয়? এর উৎসবে আকাশে কত আলো জবলছে, পাঁথবীতে খতুর 
পর খতু কত ফুলকাটা আস্তরণ 'বাঁছয়েছে ! মন যে নানা চিন্তায় এবং শান্ত যে নানা 
কর্মে ধাবিত হয়েছে তার গৌরব তার আনন্দ কি কম? তার পরে সুখ দুঃখ বিপদ 
সম্পদের নানা অভিজ্ঞতায় নিজের চৈতন্যকে যে নানা রঙে রাঁঙয়ে দেখা গেল সেও 
তো আমাদের উৎসবেরই অঙ্গ। 

যে মানুষ এই জাীবন-উৎসবের মূল সুর থেকে দুঃখ বিপদ আঘাত ক্ষাতিকে 
স্বতন্ত্র করে নিয়ে তাকেই আর সব-কিছু হতে বড়ো করে দেখেছে তাকেও জিজ্ঞাসা 
করি, পৃথিবীতে জাবননাট্যের শেষে যখন মৃত্যুর যবানকা পড়ল তখন কি সকল 
দুঃখ জ্বপ্নের মতো মাঁলয়ে গেল না? দুঃখ তাপ আমাদের কল্পনায় যখন চির- 
স্থায়িত্বের ভান করে তখনই সে বিভীষিকা; কিন্তু তার পরে 'দনের শেষে? তখন 
তার চিহ্নই বা কই. তার বেদনাই বা কোথায় 2 

এই উপলব্ধির শুধু মূল্য নয়, এর একটা 'নগৃড় আনন্দ আছে; সে কথা আমরা 
বুঝতে পারি যখন দেখ মানুষ সাহিত্যে সংগীতে চিন্নকলায় এই-সমস্ত বেদনাকে 
নানা রসে নানা রূপে স্থায়ী করে তুলছে। তার কারণ, মানুষ জানে জীবনের সমস্ত 
সুখ দুঃখ একটা বড়ো উৎসবেরই পালা-তার কোনোটাই নিজের মধ্যেই একান্ত এবং 
[বচ্ছিন্ন নয়, সমস্তটা জড়িয়ে একটা মস্ত প্রকাশ। 

জীবনের সেই মূলগত এঁক্যকে সমগ্রতাকে সংশিলম্টভাবে যিনি উপলব্ধি করলেন 
[ানই তাকে পুরোপুরি ভোগ করলেন। যে মানুষ আমোদে-প্রমোদে 'বাক্ষপ্ত হয়ে 
বেড়াল কিম্বা দুঃখশোকে উদত্রান্ত হয়ে গেল, সে পেলে না। 

জশবনের সেই আনন্দময় এঁক্যকে কে স্পম্ট করে দেখতে পায়? যে আপনার 
জীবনের অর্থকে একাঁট পরমানন্দময় একের মধ্যে গভীরভাবে জেনেছে । সেই তো 
জোরের সঙ্গে বলতে পারে- 

কোহ্যেবান্যাৎ কঃ প্রাণ্যাং যদেষ আকাশ আনন্দো ন স্যাং 

“কোনো জায়গায় কোনো গাঁত বা প্রাণক্রিয়া (কিছুমাত্র থাকত না, আকাশে যাঁদ 

আনন্দ না থাকত।' 
(মহাঁর্য দেবেন্দ্রনাথ, ১৩২৬) 


এই সংসারে একটা জিনিস অস্বীকার করতে পাঁর নে যে, আমরা বিধানের বন্ধনে 
আবদ্ধ। আমাদের জীবন, আমাদের অস্তিত্ব বি্বনিয়মের দ্বারা দড়ভাবে নিয়ান্দিত। 
এ-সমস্ত নিয়মকে সম্পূর্ণভাবে স্বীকার করতেই হবে, নইলে নিজ্কাত নেই। নিয়মকে 
যে পরিমাণে জানি ও মাঁন সেই পাঁরমাণেই স্বাস্থ্য পাই, সম্পদ পাই, এঁশ্বর্য পাই। 
কিন্তু জীবনে একটা সত্য আছে যা এই নিয়মের মধ্যে আপনাকে দেখতে পায় না। 
কেননা, নিয়মের মধ্যে পাই বন্ধন, আত্মার মধ্যে চাই সম্বন্ধকে। বন্ধন এক-তরফা, 
সম্বন্ধে দুই পক্ষের সমান যোগ । যদি বলি 'বিশ্বব্যাপারে আমার আত্মার কোন অসণম 


২০৪ রবাঁন্দ্রচেতনায় উপনিষং 


সম্বন্ধের ক্ষেত্র নেই. শুধ কতকগুলি বাহ্যসম্পর্কসূ্েই সে ক্ষণকালের জন্য জড়িত 
তা হলে জানব তার মধ্যে যে-একটি গভীর ধর্ম আছে নিখিলের মধ্যে তার কোনো 
নিত্যকালীন সাড়া নেই। কেননা, তার মধ্যে যা আছে তা কেবল সত্তার নিয়ম নয়. 
সত্তার আনন্দ । এই যে তার আনন্দ এ ক কেবল সংকীর্ণভাবে তারই মধ্যে । অসমের 
মধ্যে কোথাও তার প্রীতন্ঠা নেই ১ এর সত্যটা তা হলে কোন্‌খানে ৷ সত্যকে আমরা 
একের মধ্যে খদুঁজ। হাত থেকে লাঠি পড়ে গেল, গাছ থেকে ফল পড়ল, পাহাড়ের 
উপর থেকে ঝরণা নীচে নেমে এল, এ-সমস্ত ঘটনাকে যেই এক তত্তের মধ্যে দেখতে 
পেলে অমাঁন মানুষের মন বললে ‘সত্যকে দেখেছি'। যতক্ষণ এই ঘটনাগলি আমাদের 
কাছে "বিচ্ছিন্ন ততক্ষণ আমাদের কাছে তারা 'নরর্থক। তাই বৈজ্ঞানিক বলেন, তথ্যগুঁলি 
বহু, কিন্তু তারা সত্য হয়েছে আঁবাচ্ছন্ন এঁক্যে। 

এই তো গেল বস্তুরাজ্যের নিয়মক্ষেত্র, কিন্তু অধ্যাত্মরাজ্যের আনন্দক্ষেত্রে কি এই 
এক্যতত্তবের কোন স্থান নেই। 

‘আমরা আনন্দ পাই বন্ধৃতে. সন্তানে, প্রকাতির সোন্দর্যে। এগাল ঘটনার দক 
থেকে বহু. কিন্তু কোনো অসাম সত্যে ক এদের চরম এঁক্য নেই। এ প্রশ্নের উত্তর 
বৈজ্ঞানিক দেন না, দেন সাধক । তিনি বলেন, 'বেদামেতম্‌, আমি যে একে দেখোঁছ, 
রসো বৈ সঃ, (তান যে রসের স্বরূপ--তান যে পাঁরপূর্ণ আনন্দ নিয়মের বিধাতাকে 
তো পদে পদেই দেখতে পাচ্ছি, কন্তু খাঁষ যাঁকে বলছেন 'স নো বন্ধুর্জানতা', কে. 
সেই বন্ধু, কে সেই পতা ৷ যান সত্াদ্রণ্টা তান 'হুদা মনীষা মনসা’ সকল বন্ধুর 
ভিতর দিয়ে সেই এক বন্ধুকে, সকল পিতার মধ্য দিয়ে সেই এক পিতাকে দেখছেন । 
বৈজ্ঞানিকের উত্তরে প্রশ্নের যেটুকু বাঁক থাকে তার উত্তর তানই দেন। তখন আত্মা 
বলে, ‘আমার জগৎকে পেলম, আম বচিলম।' 

(মানবসম্বন্ধের দেবতা: খণ্ট; বরবীন্দ্ররচনাবলী, সম্তাঁবংশ খণ্ড, 
২৫ ডিসেম্বর ১৯২৬) 


আমাদের অনেক তপস্বী মনে করেন, সাধনায় জ্ঞান ও কর্মই যথেষ্ট । কিন্তু, 
বিধাতার রচনায় তিনি দোঁখয়েছেন শুধু স্বাভাবিক! জ্ঞানবলাক্য়া নয়, রসেই সাঁম্টির 
চরম সম্পূর্ণতা । মরুর মধ্যে যা-কিছ শক্ত সমস্তই বিরোধের শন্তি, বিনাশের শান্ত । 
রস যখন সেখানে আসে তখনই প্রাণ আসে; তখন সব "শান্ত সেই রসের টানে ফুল 

ফোটায়, ফল ধরায়; সোন্দর্যে কল্যাণে সে উৎসবের রূপ ধারণ করে। 
(জাভাষাত্রীর পথ. যাত্রী, ৮ সেপ্টেম্বর ১৯২৭) 


ব্রহ্ম তো কেবল জ্ঞানের ব্রহ্ম নহেন_রসো বৈ সঃ-_তান আনন্দরূপং অমৃতরূপং। 
ৰহ্মই যে রসস্বরূপ, এবং এষোহস্য পরম আনন্দঃ ইনিই আত্মার পরম আনন্দ, আমাদের 
দেশের সেই চিরলব্ধ সত্যাটকে যাঁদ এই নূতন যুগে নূতন করিয়া সপ্রমাণ কাঁরতে 
না পার তবে প্রহ্মজ্ঞানকে তো আমরা ধর্ম বাঁলয়া মানুষের হাতে দিতে পারব না 
ৰকহ্মজ্ঞানী তো ব্রন্দের ভন্ত নহেন। রস ছাড়া তো আর কিছুই 'মিলাইতে পারে না 
ভান্ত ছাড়া আর তো কিছুই বাঁধতে পারে না। জাঁবনে যখন আত্মবিরোধ ঘটে, যখন 
হৃদয়ের এক তারের সঙ্গে আর এক তারের অসামঞ্জস্যের বেসুর কর্কশ হইয়া উঠে 
'তখন.কেবলমান্র বুঝাইয়া কোনো ফল পাওয়া ষায় না--মজ্ঞাইয়া দিতে না পারলে 
দ্বন্দ্ব মিটে না। 


তোত্তরীয়োপাঁনষং ২০৫ 


ব্রহ্ম যে সত্যস্বরূপ তাহা যেমন বশ্বসত্যের মধ্যে জানি, তান যে জ্ঞানস্বরূপ 
তাহা যেমন আত্মজ্ঞানের মধ্যে বুঝিতে পারি, তেমাঁন তান যে রসস্বরূপ তাহা 

কেবলমাত্র ভক্তের আনন্দের মধ্যেই দেখিতে পাই। 
(ধর্মের নবযূগ, সণয়, চৈত্র ১৩৩৫) 


বাহর হইতে প্রাণের 'ভিতর-বাঁড়তে গিয়া যখন প্রবেশ কার তখন কেবল একাঁট 
কথা বাল, প্রাণের আনন্দে মানুষ বাঁচয়া আছে আর কিছ; বাঁলবার দরকার হয় না। 
এই প্রাণের আনন্দেই আমরা নিঃশ্বাস লইতোছি, খাইতেছি, দেহরচনা কাঁরতেছি, 
বাঁড়তোঁছ। বাঁচিয়া থাকব এই প্রবল আনন্দুদয় ইচ্ছাতেই আমাদের সমস্ত শান্ত সচেষ্ট 
হইয়া ‘বিশ্বময় ছাঁটয়া চালতেছে। প্রাণের আনন্দেই জাবপ্রবাহ প্রবাহত হইয়া 
চলিয়াছে; প্রাণের নিগ্‌ঢ় আনন্দে প্রাণীরা জগতের নানা স্পর্শের তানে আপনার 
স্নায়ুর তারগুঁলকে কেবাঁলই 'বাঁচন্রতর কাঁরয়া বাঁধিয়া তুলিতেছে ৷ বাঁচয়া থাকতে 
চাই এই ইচ্ছা সন্তানসল্তাতকে জন্ম দিতেছে, রক্ষা কাঁরতেছে. চারাঁদকের পাঁর- 
বেম্টনের সঙ্গে উত্তরোত্তর আপনার সব্বাঞ্গীন সামঞ্জস্য সাধন কারতেছে। 

এমন কি. বাঁচয়া থাকব এই আনন্দেই জব মৃত্যুকেও স্বীকার কারতেছে। সে 
লড়াই কাঁরয়া প্রাণের আনন্দকেই প্রাণ দিতেছে । কম্মর্ঁ মৌমাছরা আপনাকে অঙ্গ- 
হন কারিতেছে কেন? সমস্ত মোচাকের প্রজাদের প্রাণের সমগ্রতার আনন্দ তাহাঁদগকে 
ত্যাগ-স্বীকারে প্রবৃত্ত কারতেছে। দেশের জন্য মানুষ যে অকাতরে যুদ্ধ কারয়। 
মারতেছে তাহার মূলে এই প্রাণেরই আনন্দ ৷ সমস্ত দেশের প্রাণকে সে বড়ো কাঁরয়া 
জানিতে চায়-_সেই ইচ্ছার জোরেই সেই আনন্দের শীল্ততেই সে আপনাকেও বসন 
করিতে পারে। 

তাই আমি বালতেছিলাম মূলে দৃন্টিপাত করিতে গেলে দেখা যায় প্রাণের 
আনন্দই বাঁচয়া থাকবার নানা শান্তকে নানা দিকে প্রেরণ করে। শুধু তাই নয়, সেই 
নানা শান্ত নানা দক হইতে নানা উপকরণ সংগ্রহ কারিয়া এই আনন্দেই 'ফাঁরয়া 
আসতেছে এবং তাহারই ভাণ্ডার পূর্ণ করিয়া তুলিতেছে। প্রাণের এই শান্ত যেমন 
প্রাণের ব্যাপ্তির দিক, প্রাণের এই আনন্দ তেমান প্রাণের সমাপ্তির দিক। 

যেমন গানের তান। এ কথা স্বীকার কাঁরতেই হইবে, তান 'জানিষটা একটা 'নিয়ম- 
হীন উচ্ছৃঙ্খলতা নহে; তাহার মধ্যে তালমানলয় রাঁহয়াছে; তাহার মধ্যে স্বরাঁবন্যাসের 
আঁত কঠিন নিয়ম আছে; সেই ‘নিয়মের মূলে স্বরতন্বের গাঁণতশাম্ন্রসম্মত একটা 
দুরূহ বৈজ্ঞানক তত্ব আছে; শুধু তাই নয়, যে কণ্ঠ বা বাদ্যষন্ত্রকে আশ্রয় করিয়া 
এই তান চাঁলতেছে তাহারও নিয়মের শেষ নাই, সেই নিয়মগুলি কার্যকারণের বিশব- 
ব্যাপী শৃঙ্খলাকে আশ্রয় কাঁরয়া কোন্‌ অসীমের মধ্যে যে চলিয়া গিয়াছে তাহার কেহ 
1কনারা পায় না। অতএব বাহিরের দিক হইতে যাঁদ কেহ বলে এই তানগ্ীল অন্ত- 
হীন নয়মশৃগ্খলকে আশ্রয় কাঁরয়াই বিস্তীর্ণ হইতেছে তবে সে একরকম কারয়া 
বলা যায় সন্দেহ নাই কিন্তু তাহাতে আসল কথাটি বাদ পড়িয়া যায়। মূলের কথাটি 
এই যে. গায়কদের চিত্ত হইতে গানের আনন্দই 'বাঁচত তানের মধ্যে প্রসারিত হইতেছে। 
যেখানে সেই আনন্দ দুক্বল. শক্তিও সেখানে ক্ষীণ । 

গানের এই তানগদল গানের আনন্দ হইতে যেমন নানা ধারায় উৎসারত হইতে 
থাকে, তেমনি তাহারা সেই আনন্দের মধ্যেই 'ফাঁরয়া আসে। বস্তৃত এই তানগ্যাল 
বাঁহরে ছোটে 'কন্তু গানের ভিতরকারই আনন্দকে তাহারা ভারয়া তোলে । তাহারা 


২০৬ রবীল্দ্রচেতনায় উপানষৎ 


মূল হইতে ঘাহির হইতে থাকে কন্তু তাহাতে মূলের ক্ষয় হয় না, মূলের মূল্য 


বাঁড়য়াই উঠে। | 
(ধর্মের অর্থ, সণ্যয়, চৈত্র ১৩৩৫) 


সমস্ত মানবসমাজে সৌন্দর্যসৃন্টির কাজে মানুষের যত প্রভূত শঙ্তির প্রয়োগ হচ্ছে 
এমন অল্প বিষয়েই ৷ অথচ, জীবনধারণে এর প্রয়োজন নেই, এর প্রয়োজন আঁত্মক। 
অর্থাৎ, এর দ্বারা বাইরের জিনিসকে পাইনে, অন্তরের থেকে দীশ্তিমান হই, পারিতৃস্ত 

হই। এই পরিতৃপ্ত হওয়ার দ্বারা যাঁকে জানি তাঁকে বলি, রসো বৈ সঃ। 
(মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


উপনিষদ বলেছেন, কো হ্যেবান্যাৎ কঃ প্রাণ্যাৎ ষদেষ আকাশ আনন্দো ন স্যাৎ। 
একটা কাঁটও প্রাণের ইচ্ছা করত কিসের জোরে যাঁদ প্রাণের আনন্দ সমস্ত আকাশে 
না থাকত। দেশলাইয়ের মুখে একটি শিখা এক মুহুর্তের জন্যেও জৰ লে কা কারে, 
যদি সমস্ত আকাশে তার সত্য ব্যাপ্ত না থাকে। প্রাণের মধ্যে সমস্ত সাষ্টর একি 
অন্তরতর অর্থ পাওয়া গেল, সেই অর্থকে বলি ইচ্ছা । জড় ম্‌ক হয়ে ছিল, এই ইচ্ছার 
ভাষা জানাতে পারে নি প্রাণ এসে ইচ্ছার বার্তা প্রকাশ করলে । যে বার্তা গভীরে 
নাহত ছিল তাই উচ্ছ্বাসত হয়ে উঠল। 
(মানুযের ধর্ম, ১৩৪০) 
নিয়ে 
মানুষের 'বিচিন্ত সম্বন্ধের মধ্যে একাট আনন্দের রস আছে। সকলের মধ্যে এই যে 
আনন্দের রস, তাকে নিয়ে মহারসের প্রকাশ ৷ রসো বৈ সঃ। 


ক পাপা 
০০৮ ০ 


(মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


আঁম সেই বিরাট সত্তাকে আমার অনুভবে স্পর্শ করতে চেয়েছি যান সকল 
সত্তার আত্মীয় সম্বন্ধের এক্য তত্ব; যাঁর খুশিতেই নিরন্তর অসংখ্য রূপের প্রকাশে 
বাঁচন্রভাবে আমার প্রাণ খাঁশ হয়ে উঠছে-বলে উঠছে--কোহোবান্যাং কঃ প্রাণ্যাং 
যদেষ আকাশ আনন্দো ন স্যাৎ; যাতে কোনো প্রয়োজন নেই তাও আনন্দের টানে 
টানবে, এই অত্যাশ্চর্য ব্যাপারের চরম অর্থ যাঁর মধ্যে; যান অন্তরে অন্তরে মানুষকে 
পারপূর্ণ করে বিদ্যমান বলেই প্রাণপণ কঠোর আত্মত্যাগকে আমরা আত্মঘাতী পাগলের 


পাগলামি বলে হেসে উঠলুম না। 
€অবতরাণকা, রবান্দ্ররচনাবলণ, প্রথম খণ্ড) 


সদা হোবৈষ এতস্মন্দৃশ্যেৎনাত্মযেহনরাক্তেখনিলয়নেইভয়ং ' প্রাতিজ্ঠাং 
বিন্দতে। অথ সোইভয়ং গতো ভবাতি। সদা হোবৈষ এতাস্মন্নদরন্তরং কুরৃতে । 
অথ তস্য ভয়ং ভবাতি। ই।৭ 


যখন সাধক সেই অদৃশ্যে, অশরণরে, নির্বিশেষে, 'নরাধারে অভয় প্রাতম্ঠা লাভ 
করেন তখন তিনি অভয় প্রাপ্ত হন। 


তোত্তরীয়োপ'নিষৎ ২০৭ 


~~ 
যদা হ্যেবৈষ এত স্মিন্বনদরন্তরং কুরূতে অথ তস্য ভয়ং ভবাঁতি-_ 

কিন্তু যখন তান ইহাতে লেশমান্র অন্তর অর্থাৎ দূরত্ব স্থাপন করেন তখন তান 

ভয় প্রাপ্ত হন। সেই অদশ্যকে দৃশ্য, অশরাীরকে শরীর, 'না্বিশেষকে সাঁবশেষ এবং 

নিরাধারকে আধারাবশিষ্ট কারলে ব্রন্দের সাহত দূরত্ব স্থাপন করা হয় এবং তখন 
আমাদের আত্মার অভয় প্রাতষ্ঠা চূর্ণ হইয়া যায়। 

(উপনিষদ ব্রহ্ম, রচনাবলী, অচাঁলত সংগ্রহ, দ্বিতীয় খণ্ড, 

শ্রাবণ ১৩০৮) 


ভীষাঙস্মাদ্বাতঃ পৰতে । ভীষোদোতি সূর্ধঃ। 
ভাষাহস্মাদাগনশ্চেন্দ্ুশচ । মত্যুর্ধাবাত পণ্চমঃ॥ ২1৮1১ 


সূর্ধচন্দ্র এমান ঠিক নিয়মে উঠছে, অস্ত যাচ্ছে, যে, মনে হচ্ছে তারা বেন ভয়ে 
চলছে, পাছে এক পল-াবপলেরও ভ্রাট ঘটে। বাতাসকে বাইরে থেকে যতই স্বাধীন 
বলে মনে হয়, যারা 'ভিতরকার খবর রাখে তারা জানে, ওর মধ্যেও পাগলাম কিছুই 
নেই_ সমস্তই নিয়মে বাঁধা । এমন-কি, পৃথিবীতে সব চেয়ে খামখেয়াল বলে যাকে 
মনে হয় সেই মৃত্যু, যার আনাগোনার কোনো খবর পাইনে বলে যাকে হঠাৎ ঘরের 
দরজার সামনে দেখে আমরা চমকে উঠি, তাকেও জোড়হাতে নিয়ম পালন করে চলতে 
হয়__একটুও পদস্থলন হবার জো নেই। 
মনে কোরো না এই গঢ় খবরটা কেবল বৈজ্ঞানকের কাছেই ধরা পড়েছে। 
তপোবনের খঁষ বলেছেন : ভীষাস্মাদবাতঃ পবতে ৷ তাঁর ভয়ে, তাঁর নিয়মের অমোঘ 
শাসনে বাতাস বইছে; বাতাসও মুক্ত নয়। ভষাস্মাদাশ্নশ্চেন্দ্শচ মৃত্যুরধাবাতি পণ্টমঃ। 
তাঁর নিয়মের অমোঘ শাসনে কেবল যে আঁগ্ন চন্দ্র সূর্য চলছে তা নয়, স্বয়ং মৃত্যু, 
যে কেবল বন্ধন কাটাবার জন্যেই আছে, যার নিজের কোনো বন্ধন আছে ব'লে মনেও 
হয় না, সেও অমোঘ নিয়মকে একান্ত ভয়ে পালন করে চলছে। 
(কৰ্ম্মযোগ, শান্তিনকেতন, ফাঙ্গুন ১৩১৭) 


যতো বাচো নিবতচ্তে। প্রাপ্য মনসা সহ। 
আনন্দং ব্রহ্মণো বিদ্বান । ন বিভোতি কুতশ্চন॥ ২। ৯ 


আমাদের উপাস্য দেবতাকেও যখন কেবলমাত্র মনষ্যের গৃহপ্রাঙ্জাণের মধ্যে বদ্ধ 
করিয়া না দোঁখ, তাঁহাকে আমাদের ধারণার অতীত বাঁলয়া জান, ঘখন ঝাঁষদের 
মুখে শনি 
যতো বাচো 'নবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ 
আনন্দং ব্হ্ধণো বিদ্বান ন 'বিভোতি কুতশ্চন 
অর্থাৎ মনের সাঁহত বাক্য যাঁহাকে না পাইয়া ফিরিয়া আসে সেই আনন্দকে সেই ব্রহ্মাকে 
যিনি জানেন তান কাহা হইতেও ভয় পান না--তখাঁন আমাদের বদ্ধ হৃদয় মান্তর 


২০৮ রবীন্দ্রচেতনায় উপানষৎ 


আশ্বাস লাভ কাঁরতে থাকে। বাকা মন যাঁহাকে না পাইয়া ফারয়া আসে তান যে 
আমাদের পক্ষে শুনাস্বরূপ তাহা নহে, তানই আনন্দ! 
(সাকার ও নিরাকার, আধ্দনিক সাঁহত্য, ১৩০৫) 


কোনো স্বভাবভন্ত যখন মাার্তপৃজার মধ্যে জন্মগ্রহণ করেন তখন তিনি আপন 
অসামান্য প্রাতিভাবলে মৃর্তৃকে অমূর্ত করিয়া দোঁখতে পারেন; তাঁহার প্রত্যক্ষবতাঁ 
কোনো সামা তাঁহাকে অসমের নিকট হইতে কাঁড়য়া রাখতে পারে না: তাঁহার চক্ষু 
যাহা দেখে তাঁহার মন তাহাকে বিদ্যদ্‌বেগে ছাড়াইয়া চলিয়া যায়: বাঁহরের উপলক্ষ্য 
তাঁহার নিকট কেবল অভ্যাসক্রমে থাকে মাৱ, তাহাকে দূর কারবার কোনো প্রয়োজন 
হয় না; বি*বসংসারই তাঁহার নিকট রূপক, প্রতিমার তো কথাই নাই; যে-লোকের 
অক্ষরজ্ঞান আছে সে যেমন অক্ষরকে অক্ষররূপে দেখে না. সে যেমন কাগজের উপর 
যখন ‘গা’ এবং 'ছ’ দেখে তখন ক্ষুদ্র গয়ে আকার ছ দেখে না কিন্তু তৎক্ষণাৎ 
মনশ্চক্ষে শাখাপল্লাবিত বক্ষ দেখতে পায়. তেমান তানি সম্মুখে স্থাঁপত বস্তুকে 
দোঁখয়াও দেখিতে পান না. মুহূর্তমধ্যে অল্তঃকরণে সেই অমূর্ত আনন্দ উপলব্ধ 
করেন. যতো বাচো 'নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ ৷ কিল্তু এই ইন্দ্রজাল অসামানা 
প্রতিভার দ্বারাই সাধ্য । সে প্রতিভা চৈতন্যের ছিল, রামপ্রসাদ সেনের ছিল । 

আবার প্রকাতিভেদে কোনো কোনো স্বভাবভন্ত লোক প্রচলিত মাত দ্বারা ঈশ্বরের 
পূজাকে আত্মাবমাননা এবং এবং পরমাত্মাবমাননা বাঁলয়া অভ্যাসবন্ধন ছেদন কাঁরয়া 
আত্মার মধ্যে এবং বিশ্বের মধ্যে তাঁহার উপাসনা করেন । মহম্মদ এবং নানক তাহার 


দৃজ্টান্ত।, 
, (সাকার ও নিরাকার,' আধুনিক সাহত্য, আশ্বন ১৩০৫) 


অরূপ ব্রন্দের মধ্যে দঃখশোকের 'নব্বাপণ সহজ নহে । কন্তু যাঁদ সহজ না হয় 
তবে দুঃখ নিব্বাপণের. মাান্তলাভের অন্য যে কোন উপায় আরও কাঁঠন-কঠ্িন কেন 
অসাধ্য। স্বতঃপ্রবাহিত অগাধ শ্োতাস্বনীর মধ্যে অবগাহন স্নান যাঁদ কিন হয় তবে 
স্বহস্তে ক্ষুদ্রতম কূপ খনন কাঁরয়া তাহার মধ্যে অবতরণ আরও কত কাঠন-_তাই 
বা কেন, নিজর ক্ষুদ্র কলস-পাঁরামত জল নদী হইতে বহন করিয়া স্নান করা সেও 
দুরূহতর। যখন বরহ্মকে অরূপ অনন্ত আনব্বচনীয় বাঁলয়া জান তখাঁন তাহার মধ্যে 
সম্পূর্ণ আত্মীবসজন আঁত সহজ হয়_তখানি তাঁহার দ্বারা পাঁরপূর্ণরূপে পাঁরবৃত্ত 
হইয়া আমাদের আমাদের ভয় দুঃখ শোক সব্বাংশে দূর হইয়া যায়। এইজন্যই 
উপনিষদে আছে-_ 
যতো বাচো নিবর্তন্তে অগ্রাপ্য মনসা সহ, 
নন্দং ব্রহ্ধণো বিদ্বান ন বিভোত কুতশ্চন, 
মনের সাহত বাক্য যাঁহাকে না পাইয়া নিবৃত্ত হইয়া আসে সেই ব্রন্মের আনন্দ 
যান জানিয়াছেন তান আর কাহা হইতেও ভয় পান না। অতএব বন্ধের সেই বাক্য- 
মনের অগোচর অনন্ত পাঁরপূর্ণতা উপলাষ্ধ করিলে তবেই আমাদের ভয় দুঃখ 
নিঃশেষে নিরস্ত হয়। তাঁহাকে বিশ্বজগতের অন্যান্য বস্তুর ন্যায় বাঙ্মনোগোচর ক্ষুদ্র 
করিয়া খণ্ড করিয়া দোঁখলে আমরা সেই পরম অভয়, সেই ভূমা আনন্দ লাভ কাঁরতে 
পাঁর না। 
.. (ওপানমদ ব্ৰহ্ম, রচনাবলী, অচলিত সংগ্রহ, দ্বিতীয় খণ্ড, শ্রাবণ ১৩০৮) 


তৈত্তিরীয়োপানিষৎ ২০১ 


যাহা নিতান্ত সহজেই পাওয়া যায়. সহজে ব্যতীত আর-কোনো উপায়ে যাহা 
পাওয়া যায় না, নিজর প্রভূত চেষ্টার দ্বার তেই তাহাকে একেবারে দুর্লভ করিয়া তোলা 
হয়। বেষ্টন কাঁরয়া লইয়া সংসারের আর-সমস্ত পাওয়াকে আমরা পাইতে পারি, 
কেবল ধর্মকে, ধর্মের অধীশবরকে বেষ্টন ভাঙ্গিয়া দিয়া আমরা পাই ৷ সংসারের লাভের 
পদ্ধাতিদ্বারা সংসারের অতীতকে পাওয়া যায় না। বস্তুত যেখানে আমরা না পাইবার 
আনন্দের আধকারণ, সেখানে পাইবার ব্যর্থ চেষ্টা কাঁরয়া আমরা হারাই মান্ন। সেইজন্য 
ধাঁষ বাঁলয়াছেন__ 
যতো বাচো নিবতনল্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ। 
আনন্দং ব্ৰহ্মণো বিদ্বান ন বিভেতি কুতশ্চন ॥ 
মনের সাহত বাক্য যাঁহাকে না পাইয়া নিবৃত্ত হয়, সেই রঙ্গের আনন্দ যান 
জানিয়াছেন, তিনি কিছ; হইতেই ভয় পান না। 
(ধর্মের সরল আদর্শ, ধর্ম, ১৩০৯) 


ত্রন্মের আনন্দ যিনি জানয়াছেন, 'তনি.কিছু হইতেই ভয় পান না। 
এই পাঁথবীতে যেখানে প্রবল দূর্বলকে পীড়ন করিতেছে, যেখানে ব্যাঁধ-বিচ্ছেদ- 
মৃত্যু প্রাতাঁদনের ঘটনা, বিপদ যেখানে অদৃশ্য থাঁকয়া প্রাত পদক্ষেপে আমাদের 
প্রতীক্ষা করে এবং প্রাতকারের উপায় যেখানে আঁধকাংশস্থলে আমাদের আয়ত্তাধীন 
নহে, সেখানে মানুষ সমস্ত প্রাকীতিক নিয়মের উধের্য মস্তক তুলিয়া এ কী কথা 
বাঁলয়াছে যে, আনন্দং ব্রহ্ধণো বিদ্বান ন বিভোঁত কুতশ্চন! আজ আমরা দুর্বল 
মানুষের মুখের এই প্রবল অভয়বাণশী লইয়া উৎসব কাঁরতে বাঁসয়াছি। সহম্রশীর্ষ : 
ভয়ের করাল কবলের সম্মুখে দাঁড়াইয়া যে মানুষ অকুণ্ঠিতচিত্তে বলিতে পারিয়াছে। 
ব্ৰহ্ম আছেন, ভয় নাই_অদ্য আপনাকে সেই মানুষের অন্তর্গত জানিয়া গৌরব 
লাভ কাঁরব। 
(উৎসবের "দন, ধর্ম, ১৩১১) 


আজ প্রভাতের এই মুহূর্তে পঁথবীর অর্ধভূখণ্ডে নবজাগ্রত সংসারে কর্মের কাঁ 
তরঙ্গই জাগিয়া উঠিয়াছে। এই সমস্ত প্রবল প্রয়াস এই সমস্ত বপুল উদযোগে 
যত পহঞজ-পুপা সুখদঃখ-বিপৎসম্পদ্‌ গ্রামে-গ্রামে নগরে-নগরে দরে-দূরান্তরে 
ইহাই জানিয়া পৃথিবীর সমস্ত লোকালয়ের কর্মকলরবের সংগণীতকে একবার স্তব্ধ 
হইয়া অধ্যাত্বকর্ণে শ্রবণ করো- তারপরে সমস্ত অল্তঃকরণ দয়া বলো- সুখে দুখে 
তাঁহারই আনন্দ, লাভে-ক্ষাতিতে তাঁহারই আনন্দ, জন্মে-মরণে তাঁহারই আনন্দ,_সেই 
“আনন্দং ৱহ্মণো বিদ্বান ন বিভেোতি কৃতশ্চন”_ব্ৰহ্মের আনন্দকে যান জানেন, তান 

কাহা হইতেও ভয় প্রাপ্ত হন না। 
(আনন্দর্প, ধর্ম, ১৯৩১৩) 


আমাদের উপাঁনষং বলেছেন আমরা তাঁর কাছে যেতেও পার নে আবার তাঁর 
কাছে যেতেও পার তাঁকে .পাইও না, তাঁকে পাইও! যতো বাচো 'নিবর্তচ্তে অপ্রাপ্য 
মনসা সহ-আনন্দং ব্রহ্গণো বিদ্বান ন বিভোত কুতশ্চন। এমন অদ্ভূত বিরুদ্ধ কথা 
একই শ্লোকের দুই চরণের মধ্যে তো এমন সুস্পষ্ট করে আর কোথাও শোনা যায়ান। 


২১০ রবীন্দ্রচেতনায় উপাঁনষং 


শৃধু বাক্য ফেরে না মনও তাঁকে না পেয়ে ফিরে আসে-_এ একেবারে সাফ জবাব। 
অথচ সেই ব্রন্মের আনন্দকে যিনি জেনেছেন তান আর িকছু থেকে ভয় পান না। 
তবেই তো যাঁকে একেবারেই জানা ষায় না তাঁকে এমাঁন জানা যায় যে আর 'কছু 
থেকেই ভয় থাকে না। সেই জানাটা কিসের জানা? আনন্দের জানা । প্রেমের জানা । 
এ হচ্ছে সমস্ত জানাকে লঙ্ঘন করে জানা প্রেমের মধ্যেই না জানার সঙ্গে জানার 
এঁকাঁল্তক বিরোধ নেই। স্ত্রী তার স্বামীকে জ্ঞানের পরিচয়ে সকল দিক থেকে সম্পূর্ণ 
না জানতে পারে কিন্তু প্রেমের জানায় আনন্দের জানায় এমন করে জানতে পারে ষে, 
কোনো জ্ঞানী তেমন করে জানতে পারে না। প্রেমের ভিতরকার এই এক অদ্ভুত রহস্য 
যে, যেখানে এক দিকে ছুই জ্বাননে সেখানে অন্য দিকে সম্পূর্ণ জানি । প্রেমেতেই 
অসাম সীমার মধ্যে ধরা দিচ্ছেন এবং সীমা অসীমকে আলিঙ্গন করছে--তকেরি দ্বারা 
এর কোনো মীমাংসা করবার জো নেই। 

(সামঞ্জস্য, শান্তানকেতন, ২৯ অগ্রহায়ণ ১৩১৫) 


যান হৃদয় দিয়ে ৱহ্মকে পেয়েছেন, তান উপানিষদের এই মহাবাক্যের অর্থ 

বুঝেছেন__ 
যতো বাচো 'নবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ 
আনন্দং ব্রহ্গণো বিদ্বান ন বিভোত কুতশ্চন। 

জ্ঞান যখন তাঁকে পেতে চায় এবং বাকা প্রকাশ করতে চায় তখন বার বার ফিরে 
ফিরে আসে, কিন্তু আনন্দ দিয়ে যখন সেই আনন্দের যোগ হয় তখন সেই প্রত্যক্ষ 
যোগে সমস্ত ভয় সমস্ত সংশয় দূর হয়ে যায়। 

আনন্দের মধ্যে সমস্ত বোধের পাঁরপৃর্ণত-মন ও হৃদয়ের, জ্ঞান ও ভান্তর 
অখণ্ড যোগ। 

আনন্দ যখন জাগে তখন সকলকে সে আহ্বান করে; সে গাঁণ্ডর মধ্যে আপনাকে 
নিয়ে আপাঁন রুদ্ধ হয়ে বসে থাকতে পারে না। সে এ কথা কাউকে বলে না যে, "তুমি 
দুর্বল, তোমার সাধ্য নেই, কেননা আনন্দের কাছে কোনো কাঠনতাই কাঁঠন নয়__ 
আনন্দ সেই আনন্দের ধনকে এতই একান্ত ক'রে এতই 'নাকড় ক'রে দেখে যে, সে 
তাঁকে দুষ্প্রাপ্য বলে কোনো লোককেই বাত করতে চায় নাঁপথ যত দণর্ঘ যত 
দুর্গম হোক-না, এই পরম লাভের কাছে সে কিছুই নয়। 

এই কারণে পাঁথবীতে এ পর্যন্ত যেকোনো মহাত্মা আনন্দ 'দয়ে তাঁকে লাভ 
করেছেন, তাঁরা অমৃতভা্ডারের দ্বার বি*বজনের কাছে খুলে দেবার জন্যেই দাঁড়য়ে- 
ছেন- আর যাঁরা কেবলমাত্র জ্ঞান বা কেবলমাত্র আচারের মধ্যে নিবিষ্ট, তাঁরাই পদে - 
পদে ভেদবিভেদের দ্বারা মানুষের পরস্পর মিলনের উদার ক্ষেত্রকে একেবারে 

কণ্টকাকণর্ণ করে দেন। তাঁরা কেবল না-এর দক থেকে সমস্ত দেখেন, হাঁ-এর৷ দিক 
থেকে নয়_এইজন্যে তাঁদের ভরসা নেই, মানুষের প্রতি শ্রদ্ধা নেই এবং ব্রহ্মকেও তাঁরা 
নিরতিশয় শূন্যতার মধ্যে নির্বাঁসত করে রেখে দেন। 

(সামঞ্জস্য, শাল্তানিকেতন, ৭ পৌষ ১৩১৯) 


ওই-যে কার উচ্ছবাসত কণ্ঠ এমন নিতান্ত সহজ সুরে বলে উঠেছে : রসো বৈ সঃ। 
কাঁবর কাব্যে তিনি যে অনন্ত রস দেখতে পাচ্ছেন। জগতের নিয়ম তো তাঁর. কাছে 
আপনার বন্ধনের রুপ দেখাচ্ছে না। তিনি যে একেবারে নিয়মের চরমকে দেখে আনন্দে 


তৈত্তিরীয়োপনিষং ২১১ 


বলে উঠেছেন : আনন্দাদ্ব্যেব খাঁল্বমান ভূতানি জায়ল্তে। জগতে তান ভয়কে 
দেখছেন না, আনন্দকেই দেখছেন। সেইজন্যেই বলছেন : আনন্দং ব্রহ্মণো বিদ্বান্‌ 
ন 'বিভেতি কুতশ্চন। ব্রন্মের আনন্দকে যান সর্বত্র জানতে পেরেছেন তিনি আর 
কিছুতেই ভয় পান না। 

(কর্মযোগ, শান্তিনিকেতন, ফাজ্গুন ১৩১৭) 


উপাঁনষৎ বলেছেন তিনি আমাদের হ্‌দয়ে সাক্লাবষ্ট, তাই একেবারেই রসর্‌পে 
আনন্দরপে তাঁকে অবাবাহত করে পাই. আর-কিছ-তে পাবার জো নেই 
যতো বাচো 'নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ 
আনন্দং শ্রহ্মণো 'বিদ্বান্‌ ন বিভোতি কুতশ্চন। 
বক্যমন য'কে না পেয়ে ফিরে আসে সেই বর্গের আনন্দকে হূদয় যখন বোধ করে 
তখন আর-কিছতেই ভয় থাকে না। 
এই সহজ বোধাঁট হচ্ছে প্রকাশ- এ জানা নয়, সংগ্রহ করা নয়, জোড়া দেওয়া নয়, 
আলো যেমন একেবারে প্রকাশ হয় এ তেমনি প্রকাশ। প্রভাত যখন হয়েছে তখন 
আলোর খোঁজে হাটে বাজারে ছুটতে হবে না, জ্ঞানীর দ্বারে থা মারতে হবে না 
ষা-কিছু বাধা আছে সেইগুলো কেবল মোচন করতে হবে__দরজা খুলে দিতে হবে, 
তা হলেই আলো একেবারে অখণ্ড হয়ে প্রকাশ পাবে। 
| (আত্মবোধ, শান্তিনিকেতন, ফাগুন ১৩১৭) 


আনন্দ সহজ না হলে পাওয়া যায় না। উপাঁনষদে বলে মন বাক্য তাঁকে না পেয়ে 
ফেরে ফিরে আসে, কল্তু তাঁর আনন্দ যে পেয়েছে তার আর ভয় নেই ৷ তাঁকে দেখা 
উত্সবের মধ্যে দেখা; জ্ঞানে নয়, তকেরি মধ্যে নয়। আনন্দের ভিতর 'দয়ে ছাড়া কিছুই 
পাবার উপায় নেই। 


(আবির্ভাব, শান্তানকেতন, ৭ পৌষ ১৩২১) 


অখণ্ড একের মূর্তি যে আকারেই থাক-না, অসীমকেই প্রকাশ করে; এইজন্যই 
সে আঁনর্বচনীয়, মন এবং বাক্য তার কিনারা না পেয়ে ফিরে ফিরে আসে। 
(তথ্য ও সত্য, সাহত্যের পথে, ভাদ্র ১৩৩১) 


যাকে সীমায় বাঁধতে পারি তার সংজ্ঞা নির্ণয় চলে; কিন্তু যা সীমার বাইরে, 
হকে ধরে ছয়ে পাওয়া যায় না, তাকে বাদ্ধি দিয়ে পাই নে, বোধের মধ্যে পাই। 
উপনষদ্‌ ব্রহ্ম সম্বন্ধে বলেছেন, তাঁকে না পাই মনে, না পাই বচনে; তাঁকে যখন পাই 

হানন্দবোধে তখন আর ভাবনা থাকে না। 
(সাহত্যধর্ম সাহত্যের পথে, শ্রাবণ ১৩৩৪) 


অধশহি ভগবো ত্রন্ষোতি। ৩। ১ 
রক্ষ সমস্ত জগতের ঈশ্বর, কিন্তু তান বশেষর্পে ভারতবর্ষেরই বন্ধ । অন্য 


২১২ রবীন্দ্রচেতনায় উপনিষং 


কোনো দেশের লোকে তাঁহাকে ব্রহ্ম বলিয়া জানে না, ব্রহ্ম ঘালতে আমরা ঈশ্বরকে 
যেরূপ ভাবে বুঝি ঈশ্বরের অন্য কোনো বিদেশীয় নামে বিদেশীয়েরা কখনোই তাহাকে 
ঠিক সেরুপ ভাবে বুঝে না। বুঝে বা না বুঝে জানি না, কিন্তু ব্রহ্ম বালিতে আমাদের 
মনে যে ভাবের উদয় হইবে ঈশ্বরের অন্য কোনো বদেশীয় নামে আমাদের মনে সে 
ভাব কখনোই উদয় হইবে না। শ্রহ্ম একাঁট কথার কথা নহে- যে ইচ্ছা পাইতে পারে না, 
যাহাকে ইচ্ছা দেওয়া যায় না। ব্রহ্ম আমাদের [পতামহদের অনেক সাধনার ধন; সমস্ত 
সংসার বিসজর্ন দয়া, সমস্ত জীবন ক্ষেপণ কাঁরয়া, নিভৃত অরণ্যে ধ্যানধারণা কাঁরয়া 
আমাদের খাঁষরা আমাদের ব্রহ্মকে পাইয়াছিলেন। আমরা তাঁহাদের সেই আধ্যাত্মিক 
সম্পদের উত্তরাধকারী । আর-কোনো জাতি ঠিক এমন সাধনা করে নাই, ঠিক এমন 
অবস্থায় পড়ে নাই, এইজন্য ব্রহ্মকে প্রাপ্ত হয় নাই। প্রত্যেক জাতি বিশেষ সাধনা- 
অনুসারে বিশেষ ফল প্রাপ্ত হয়, সেই ফল তাহারা অন্য জাতিকে দান করে। এইর্‌ূপে 
সমস্ত পৃথিবীর উপকার হয়। আমাদের এত সাধনার ফল ক আমরা ইচ্ছাপূর্বক 
অবহেলা করিয়া ফেলিয়া দিব? 


অক্ষর কিক কক একর জয়জয়কার চর জর চক্কর জজ কর কবর কক জজ 


সিংহাসন প্রাতষ্ঠা করিয়া লই, সার্বভৌমিকতা আপানিই তাহার মধ্যে বিরাজ কাঁরবে। 
ঈশ্বর তেমান তিনি হৃদয়ের ঈশ্বর, তান যেমন সমস্ত জগতের দেবতা তেমান 
আমাদের গৃহদেবতা । তাঁহাকে রাজা বাঁলয়াও দোখতে পার, তাঁহাকে পিতা বলিয়াও 
দেখতে পাঁর। কিন্তু পিতা ঈশ্বর আমাদের যত 'নিকটের, তিনি আমাদের হৃদয়ের 
যত অভাব মোচন করেন, এমন রাজা ঈশ্বর নহেন। তেমনি ব্ৰহ্মই ভারতবর্ষের সাধনা- 
লব্ধ চিরন্তন আশ্রয়; জিহোবা গড্‌ অথবা আল্লা সেরূপ নহেন। 

(ভারতপাঁথক রামমোহন, ৫ মাঘ ১২৯১) 


তপসা ব্ৰহ্ম বিজিজ্ঞাসস্ব। ৩। ২ 


ব্হ্ধকে পাওয়া বলতে যাঁদ একটা কোনো চিন্তায় মনকে বসানো বা একটা কোনো 
ভাবে মনকে রাঁসয়ে তোলা হত তা হলে কোনো কথাই ছল না-কন্তু ৱহ্মকে পাওয়া 
তো অমন একাঁট ছোটো ব্যাপার নয়। তার জন্যে শিক্ষা হল কই? তার জন্যে সমস্ত 
চিত্তকে একমনে নিযুস্ত করলুম কই? তপসা ব্রহ্ম বিজিজ্ঞাসস্ব। অর্থাৎ তপস্যার দ্বারা 
কেই বিশেষরূণপে জানতে চাও, এই যে উপদেশ সে-উপদেশের মতো তপস্যা 
হল | 

কেবল ক নিয়ামত সময়ে তাঁর নাম করা নাম শোনাই তপস্যা? জীবনের অলপ 
একট: উদ্বৃত্ত জায়গা তাঁর জন্যে ছেড়ে দেওয়াই [কি তপস্যা? সেইটুকু মাত ছেড়ে 
দিয়েই তুমি রোজ তার হিসেব নিকেশ করে নেবার তাগাদা কর। বল যে, এই তো 
উপাসনা করছি কিন্তু ৱহ্মকে পাচ্ছি নে কেন? এত সস্তায় কোন্‌ জিনিসটা পেয়েছ ? 

কেবল পাঁচজন মানুষের সঙ্গে মিলে থাকবার উপযুন্ত হবার জনো কাঁ তপস্যাই 
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না করতে হয়েছে? বাপ মার কাছে শিক্ষা, প্রতিবেশীর কাছে শিক্ষা, বন্ধুর কাছে 
শিক্ষা, শুর কাছে শিক্ষা, ইস্কুলে শিক্ষা, আপসে শিক্ষা; রাজার শাসন, সমাজের 
শাসন, শাস্যের শাসন। সেজন্য ক্রমাগতই প্রবান্তকে দমন করতে হয়েছে, ব্যবহারকে 
সংযত করতে হয়েছে, ইচ্ছাব্ত্তকে পাঁরামত করতে হয়েছে। এত করেও পাঁরপূর্ণ 
সামাজিক জীব হয়ে উঠি নি,_কত অসতর্কতা কত শোঁথল্যবশত কত অপরাধ কার 
তার ঠিক নেই। তাই জীবনের শেষ দন পর্যন্ত আমাদের সমাজ সাধনা চলেইছে। 

সমাজাবহারের জন্য যাঁদ এত কাঁঠন ও নিরন্তর সাধনা তবে ব্রহ্মাবহারের জন্য 
বাঁঝ কেবল মাঝে মাঝে নিয়মমত দুই চারটি কথা শুনে বা দুই চাঁরাঁটি কথা বলেই 
কাজ হয়ে ষাবে। 

এরকম আশা যাঁদ কেউ করে তবে বোঝা যাবে সে-ব্ন্তি মুখে যাই বলুক, 
সাধনার লক্ষ্য যেখানে সে স্থাপন করেছে সেটা একটা ছোটো জায়গা । সে জায়গায় 
এমন কিছু নেই যা তোমার সমস্ত সংসারের চেয়েও বড়ো_বরং এমন ছু আছে 
যার চেয়ে তোমার সংসারের আঁধকাংশ জিনিসই বড়ো । 

এইটি মনে রাখতে হবে প্রাতাদন সকল কর্মের মধ্যে আমাদের সাধনাকে জাগিয়ে 
রাখতে হবে। এই সাধনাটিকে আমাদের গড়তে হবে। শরারাঁটকে মনাঁটকে হুদয়াটকে 
সকল দিক 'দয়ে ব্রহ্মাবহারের অনুকূল করে তুলতে হবে। 

সমাজের জন্য আমাদের এই শরীর মন হৃদয়কে আমরা তো একটু একটু করে 
গড়ে তুলোছ। শরীরকে সমাজের উপযোগী সাজ করতে অভ্যাস কারয়োছ-_ শরীর 
সমাজের উপযোগণী লজ্জাসংকোচ করতে শখেছে। তার হাত পা চাহান হাস সমাজের 
প্রয়োজন অনুসারে শায়েস্তা হয়ে এসেছে। সভাস্থলে স্থির হয়ে বসতে তার আর 
কম্ট হয় না, পরিচিত ভদ্রলোক দেখলে হাসিমুখে শিষ্ট সম্ভাষণ করতে তার আর 
চেষ্টা করতে হয় না। সমাজের সঙ্গে মিলে থাকবার জন্যে বিশেষ অভ্যাসের দ্বারা 
অনেক ভালোলাগা মল্দলাগা অনেক ঘৃণা ভয় এমন করে গড়ে তুলতে হয়েছে যে, 
সেগুলি শারীরিক সংস্কারে পাঁরণত হয়েছে; এমন কি, সেগ্ীল আমাদের সহজ 
সংস্কারের চেয়েও বড়ো হয়ে উঠেছে। এমনি করে কেবল শরার নয় হৃদয় মনকে 
প্রীতাদন সমাজের ছাঁচে ফেলে হাতুঁড় 'দিয়ে পিটিয়ে গড়ে তুলতে হয়েছে। 

ব্রন্মাবহারের জন্যও শরীর মন হৃদয়কে সকল দক দিয়েই সকল প্রকারেই নিজের 
চেষ্টায় গড়ে তুলতে হবে। যাঁদ প্রশ্ন করবার কিছ থাকে তবে এইটিই প্রশ্ন করবার 
যে, আম কি সেই চেষ্টা করাছ? আম "ক ব্রন্মকে পেয়েছি, সে প্রশ্ন এখন থাক্‌ । 

প্রথমে শরীরটাকে তো বিশদ্ধ করে তুলতে হবে। আমাদের চোখ মুখ হাত পাকে 
এমন করতে হবে যে, পাঁবন্র সংযম তাদের পক্ষে একেবারে সংস্কারের মতো হয়ে 
আসবে। সম্মুখে যেখানে লজ্জার বিষয় আছে সেখানে মন লজ্জা করবার পূর্বে চক্ষু 
আপাঁন লাঁজ্জত হবে_ যে-ঘটনায় সাহফ্তার প্রয়োজন আছে সেখানে মন বিবেচনা 
করবার পূর্বে বাক্য আপনি ক্ষান্ত হবে, হাত পা আপাঁন স্তব্ধ হবে। এর জন্যে 
মুহূর্তে মুহূর্তে আমাদের চেষ্টার প্রয়োজন। তনুকে ভাগবতাঁ তনু করে তুলতে 
হবে: এ তনু তপোবনের সঙ্গে কোথাও 'বরোধ করবে না, আঁত সহজেই সবই 
তাঁর অনুগত হবে। 

প্রাতাঁদন প্রত্যেক ব্যাপারে আমাদের বাসনাকে সংযত করে আমাদের ইচ্ছাকে 
মঙ্গলের মধ্যে বিস্তীর্ণ করতে হবে, অর্থাৎ ভগবানের যে-ইচ্ছা সর্বজীবের মধ্যে 
প্রসারিত, নিজের রাগ-দ্বেষ লোভ-ক্ষোভ ভুলে সেই ইচ্ছার সঙ্গে সচেম্টভাবে ষোগ 
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দিতে হবে। সেই ইচ্ছার মধ্যে প্রত্যহই আমাদের ইচ্ছাকে অল্প অল্প করে ব্যাপ্ত করে 
দিতে হবে। যে পাঁরমাণে ব্যাপ্ত হতে থাকবে ঠিক সেই পারমাণেই আমরা ব্রহ্মকে 
পাব। এক জায়গায় চুপ করে দাঁড়য়ে থেকে যদ বল যে দূর লক্ষ্য স্থানে পেশছোচ্ছি 
না কেন সে যেমন অসংগত বলা, নিজের ক্ষুদ্র গাঁণ্ডর মধ্যে স্বার্থবেস্টনের কেন্দ্রে 
অচল হয়ে বসে কেবলমাত্র জপতপের দ্বারা ব্রহ্মকে পাচ্ছি নে কেন, এ প্রশ্নও 
তেমাঁন অদ্ভূত । 

(সাধন, ১০ চৈত্র ১৩১6) 


পাশ 


আনন্দাদ্ধ্যেব খাল্বমানি ভূতানি জায়ন্তে। 
আনন্দেন জাতাঁন জীবান্তি। 
আনন্দং প্রয়ন্ত্যাভসংবিশল্তীতি। ৩।৬ 


ভালোবাসা মান্রই আমাদের ভিতর 'দয়ে বিশ্বের অন্তরতম একটি শান্তর সজাগ 
আঁবর্ভাব, যে নিত্য আনন্দ 'নাখল জগতের মূলে সেই আনন্দের ক্ষণক উপলব্ধি ৷ 
নইলে ওর কোনো অর্থই থাকে না। বিশবজগতে সর্বব্যাপী আকর্ষণ শান্ত যেমন, ছোট 
বড় সর্বত্রই তার যেমন কাজ, অন্তর জগতে সেই রকম একটা 'ব*বব্যাপী আনন্দের 
আকর্ষণ আছে। সেই আকর্ষণেই আমরা বিশ্বের মধ্যে সোন্দর্য ও হ:দয়ের মধ্যে প্রেম 
অন্দভব করি; জগতের ভিতরকার সেই অনন্ত আনন্দের ক্রিয়া আমাদের মনের 
ভিতরেও কার্য করে। আমরা সেটাকে যদ 'বাচ্ছল্লভাবে দোঁখ তবে তার যথার্থ কোনো 
অর্থ থাকে না। প্রকৃতির মধ্যে, মানুষের মধ্যে আমরা কেন আনন্দ পাই তার একটি 

মাত্র সদ,ত্তর হচ্ছে : আনন্দাপ্ধ্যেব খাঁজ্বমানি ভাতাঁন জায়চ্তে। 
(ছন্নপন্ত্, ১৩ আগষ্ট ১৮৯৪) 


সেই সর্বব্যাপী আনন্দ হইতেই এই সমস্ত প্রাণী জল্মিতেছে, সেই সর্বব্যাপী 
আনন্দের দ্বারাই এই সমস্ত প্রাণী জীবত আছে, সেই সর্বব্যাপী আনন্দের মধ্যেই 
ইহারা গমন করে, প্রবেশ করে। 

ঈশবর-সম্বন্ধে যত কথা আছে, এই কথাই সর্বাপেক্ষা সরল, সর্বাপেক্ষা সহজ। 
ব্রন্মের এই ভাব গ্রহণ করিবার জন্য কিছু কল্পনা কাঁরতে হয় না, কিছু রচনা কারতে 
হয় না, দূরে যাইতে হয় না, দিনক্ষণের অপেক্ষা করিতে হয় না, হৃদয়ের মধ্যে আগ্রহ 
উপস্থিত হইলেই, তাঁহাকে উপলাব্ধ কারবার যথার্থ ইচ্ছা জাল্মলেই, নিশ্বাসের মধ্যে 
তাঁহার আনন্দ প্রবাহিত হয়, প্রাণে তাঁহার আনন্দ কম্পিত হয়, বৃদ্ধিতে তাঁহার আনন্দ 
গবকীর্ণ হয়, ভোগে তাঁহার আনন্দ প্রাতাঁবাম্বত দোৌখ। দিনের আলোক যেমন কেবল- 
মাত চক্ষু মৌলবার অপেক্ষা রাখে, ব্রন্ষের আনন্দ সেইরূপ হৃদয় উল্মীলনের অপেক্ষা 
রাখে মাত্র। 

আম একদা একখান নৌকায় একাকী বাস কারতোছিলাম। একদিন সায়াহে 
একাট মোমের বাতি জবালাইয়া পড়তে পাঁড়তে অনেক রাত হইয়া গেল শ্রাল্ত হইয়া 
যেমাঁন বাতি নিবাইয়া দিলাম, অমান এক মুহূর্তেই পার্ণমার চন্দ্রালোক চারাদকের 
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মুস্ত বাতায়ন দয়া আমার কক্ষ পরিপূর্ণ কাঁরয়া দিল । আমার স্বহজ্তজবালিত একাট- 
মাৰ ক্ষুদ্ৰ বাত এই আকাশপাঁরস্লাবী অজস্র আলোককে আমার নিকট হইতে অগোচর 
কাঁরয়া রাখিয়াছিল। এই অপাঁরমেয় জ্যোতিঃসম্পদ লাভ কারবার জন্য আমাকে আর 
[কছুই করিতে হয় নাই, কেবল সেই বাতাঁট এক ফুংকারে নিবাইয়া দিতে হইয়াছিল। 
তাহার পরে কাঁ পাইলাম। বাঁতর মতো কোনো নাঁড়বার জিনিস পাই নাই__িন্দুকে 
ভাঁরবার জানস পাই নাই--পাইয়াছিলাম আলোক আনন্দ সৌন্দর্য শান্তি। যাহাকে 
সরাইয়াছলাম, তাহার চেয়ে অনেক বোশ পাইয়াঁছলাম_অথচ উভয়কে পাইবার 
পদ্ধাত সম্পূর্ণ স্বতল্ম। 

(ধর্মের সরল আদর্শ, ধর্ম, ১৩০৯) 


এই যে যাহা-কিছু হইয়াছে, ইহা সমস্তই আনন্দ হইতেই জাত। অতএব যতক্ষণ 
পর্যন্ত এই জগৎ আমাদের নিকট সেই আনন্দরূপে, প্রেমরূপে ব্যন্ত না হয়, ততক্ষণ 
তাহা পূর্ণ সত্যরূপেই ব্যস্ত হইল না। জগতে আমাদের আনন্দ, জগতে আমাদের 
প্রেমই সত্যের প্রকাশরুপের উপলাব্ধ। জগৎ আছে- এটুকু সত্য কিছুই নহে, কিন্তু 

জগৎ আনন্দ এই সত্যই পূর্ণ । 
(উৎসব, ধর্ম ১৩১২) 


আনন্দ থেকেই এই যা কিছু সমস্ত সৃষ্টি হচ্ছে, দায়ে পড়ে কিছুই হচ্ছে না- 
সেই স্বয়ম্ভু সেই স্বতউৎসারত প্রেমই সমস্ত সৃষ্টির মূল। 
(প্রেম, শান্তনিকেতন) 


মনের নিয়ম, নানা প্রকার নিয়ম বিস্তার করে 'দিয়েছেন। এই নিয়মকেই আমরা বাল 
সীমা । এই সীমা প্রকৃতি কোথাও থেকে মাথায় করে এনেছে তা তো নয়। তার ইচ্ছাই 
নিজের মধ্যে এই নিয়মকে এই সাঁমাকে স্থাপন করেছে_ নতুবা, ইচ্ছা বেকার থাকে, 
কাজ পায় না। এইজন্যেই যানি অসীম 'তাঁনই সীমার আকর হয়ে উঠেছেন কেবল- 
মাত্র ইচ্ছার দ্বারা, আনন্দের দ্বারা। সেই কারণেই উপানষৎ বলেন, “আনন্দাম্ধেধ 
প্রকাশ পাচ্ছেন তাঁর যা কিছু রূপ তা আনন্দর্প--অর্থাৎ মাার্তমান ইচ্ছা ইচ্ছা 
আপনাকে সীমায় বেধেছে, রূপে বেধেছে। 

(পার্থক্য, শান্তিনিকেতন, ২৩ পোষ ১৩১৫) 


আমাদের দেশের জ্ঞানীসম্প্রদায় কর্মকে বন্ধন বলে থাকেন। এই বন্ধন থেকে 
সম্পূর্ণ মুস্ত হয়ে নীক্কয় হওয়াকেই তাঁরা মুক্ত বলেন। এইজন্য কর্মক্ষেত্র প্রকৃতিকে 
তাঁরা ধ্বংস করে 'নাশ্চন্ত হতে চান। 

এইজন্য ব্রহ্মকেও তাঁরা নিক্কিয় বলেন এবং যা কিছু জাগাতিক ক্রিয়া, একে মায়া 
বলে একেবারে অস্বীকার করেন। 

কল্তু উপানিষং ঘলেন__ 

যতো বা ইমান ভূতানি জায়ল্তে, যেন জাতানি জীবন্তি, যং প্রয়ন্ত্যভিসংাবশাচ্তি, 
তাঁদ্বাজিজ্ঞাসস্ব, তদ্‌ ব্ৰহ্ম ৷ 


২১৬ রবীন্দ্রচেতনায় উপানিষং 


যাঁর থেকে সমস্তই জল্মাচ্ছে, যাঁর দ্বারা জীবন ধারণ করছে, যাতে প্রয়াণ ও 
প্রবেশ করছে তাঁকে জানতে ইচ্ছা করো, তিনিই ব্রহ্ম । 

অতএব উপনিষদের ব্রহ্মবাদী বলেন, ব্ৰহ্মই সমস্ত ক্রিয়ার আধার ৷ 

তা যাঁদ হয় তবে কি তান এই সকল কর্মের দ্বারা বদ্ধ? 

এক দিকে কর্ম আপনিই হচ্ছে, আর-এক 'দকে ব্রহ্ম স্বতন্ত হয়ে রয়েছেন, 
পরস্পরে কোন যোগ নেই, এ কথাও যেমন আমরা বলতে পার নে, তেমান তাঁর কর্ম 
মাকড়সার জালের মতো শামূকের খোলার মতো তাঁর নিজেকে বদ্ধ করছে এ কথাও 
বলা চলে না। 

এইজন্যই পরক্ষণে বক্ষবাদশ বলছেন-_- 

আনন্দাদ্ধ্যে খাঁজ্বমান ভূতানি জায়ন্তে, আনন্দেন জাতানি জাঁবান্ত, আনন্দং 
প্রয়নত্যাভিসংবিশল্তি। 

ব্ৰহ্ম আনন্দস্বরূপ। সেই আনন্দ হইতে সমস্ত উৎপন্ন, জীবিত, সচেষ্ট এবং 
রুপান্তরিত হচ্ছে। 

কর্ম দুই রকমের হয়__এক অভাবের থেকে হয়, আর প্রাচুর্য থেকে হয়। অর্থাৎ 
প্রয়োজন থেকে হয় বা আনন্দ থেকে হয়। 

প্রয়োজন থেকে অভাব থেকে আমরা যে কর্ম কার সেই কর্মই আমাদের বন্ধন, 
আনন্দ থেকে যা কার সে তো বন্ধন নয়__বস্তুত সেই কর্মই মুক্তি। 

এইজন্য আনন্দের স্বভাবই হচ্ছে ক্রিয়া-আনন্দ স্বতই নিজেকে 'বাচন্র প্রকাশের 
মধ্যে মুক্ত দান করতে থাকে। সেইজন্যই অনন্ত আনন্দের অনন্ত প্রকাশ ৷ ব্রন্ধ যে 
আনন্দ সে এই আনঃশেষ প্রকাশধর্মের দ্বারাই অহরহ প্রমাণ হচ্ছে। তাঁর ক্রিয়ার মধ্যে 
তান আনন্দ এইজন্য তাঁর কর্মের মধ্যেই তিনি মনস্তস্বরূপ । 

(কর্ম শান্তিনিকেতন, ২৭ পৌষ ১৩১৫) 


আমাদের জীবনের একটিমাত্র সাধনা এই যে, আমাদের আত্মার যা স্বভাব সেই 
স্বভাবাঁটকেই যেন বাধাম্ন্ত করে তুল। 

আত্মার স্বভাব কী? পরমাত্মার যা স্বভাব আত্মারও স্বভাব তাই। পরমাত্মার 
স্বভাব কী? তান গ্রহণ করেন না, তিনি দান করেন। 

[তিনি সৃস্টি করেন। সমষ্ট করার অর্থই হচ্ছে বিসর্জন করা। এই যে তান 
বসজন করেন এর মধ্যে কোনো দায় নেই, কোনো বাধ্যতা নেই । আনন্দের ধর্মই হচ্ছে 
স্বতই দান করা, স্বতই বিসর্জন করা । আমরাও তা জানি। আমাদের আনন্দ আমাদের 
প্রেম বিনা কারণে আত্মীবসজনেই আপনাকে চাঁরতার্থ করে। এইজন্যেই উপানিষৎ 
বলেন-_ আনন্দাদ্ধেব খাঁল্বমাঁন ভূতানি জায়ল্তে। সেই আনন্দময়ের স্বভাবই এই। 

আত্মার সঙ্গে পরমাত্মার একটি সাধর্ময আছে । আমাদের আত্মাও নিয়ে খুশি নয় 
সে দিয়ে খুশি! নেব, কাড়ব, সণ্টয় করব, এই বেগই যাঁদ ব্যাঁধর বিকারের মতো জেগে 
ওঠে তা হলে ক্ষোভের ও তাপের সীমা থাকে না। যখন আমরা সমস্ত মন য়ে বালি, 
দেব, তখনই আমাদের আনন্দের দিন। তখনই সমস্ত ক্ষোভ দূর হয়, সমস্ত তাপ 
শান্ত হয়ে যায়। 

স্বেভাবকে লাভ, শান্তিনকেতন, ৫ চৈত্র ১৩১৫) 


আনন্দাদ্ধ্যেব খাঁজ্বমান ভূতানি জায়্তে। আনন্দ আপনাকে নানা রূপে নানা 


তোত্তিরীয়োপানষৎ ২১৭ 


কালে প্রকাশ করছেন, আমরা সেই নানা রূপকেই কেবল দেখাছ, কিন্তু আমাদের 
আত্মা দেখতে চায় নানার ভিতর দিয়ে সেই মূল এক আনন্দকে । যতক্ষণ সেই মূল 
আনন্দের কোনো আভাস না দোঁখ ততক্ষণ কেবলই বস্তুর পর বস্তু, ঘটনার পর ঘটনা 
বিজ্ঞান সমস্ত বস্তুর মধ্যে এক সত্যকে খুজছে, আমাদের ইতিহাস সমফ্ত ঘটনার 
মধ্যে এক অভিপ্রায়কে খজছে, আমাদের প্রেম সমস্ত সত্তার মধ্যে এক আনন্দকে 
খদুজছে। নইলে সে কোনোখানেই বলতে পারছে না-ও । বলতে পারছে না_ হাঁ, 


পাওয়া গেল। 
্‌ (ধীর যুক্তাত্খা, শান্তিনিকেতন, ২২ চৈত্র ১৩১৫) 


উপাঁনষং বলছেন আনন্দ হতেই সমস্ত জীবরে জল্ম, আনন্দের মধ্যেই সকলের 
জীবন-যান্রা এবং সেই আনন্দের মধ্যেই আবার সকলের প্রত্যাবর্তন। 'ব*বজগতে এই 
যে আনন্দসমুদ্রে কেবলই তরঙ্গললা চলছে প্রত্যেক মানুষের জীবনটিকে এরই ছন্দে 
মিলিয়ে নেওয়া হচ্ছে জীবনের সার্থকতা । প্রথমেই এই উপলাব্ধ তাকে পেতে হবে 
যে সেই অনন্ত আনন্দ হতেই সে জেগে উঠছে, আনন্দ হতেই তার যান্নারম্ভ, তার পরে 
কর্মের বেগে সে যতদূর পর্যন্তই উচ্ছৃত হয়ে উঠুক না এই অনুভাঁতাঁটই যেন সে 
রক্ষা করে যে সেই অনল্ত আনন্দসমুদ্েই তার লীলা চলছে-_তার পরে কর্ম সমাধা 
করে আবার যেন সে অতি সহজেই নত হয়ে সেই আনন্দসমদ্রের মধ্যেই আপনার সমস্ত 
বক্ষেপকে প্রশান্ত করে দেয়। এই হচ্ছে যথার্থ জীবন। এই জীবনের সঙ্গেই সমস্ত 

জগতের মিল। সেই মিলেই শান্তি এবং মঙ্গল এবং সৌন্দর্য প্রকাশ পায়। 
(চির নবীনতা, শান্তনিকেতন) 


জগতে আনন্দযজ্ঞে তাঁর যে নিমন্ত্রণ আমরা আমাদের জীবনের সঙ্গে সঙ্োই 
পেয়ৌোছ তাকে আমাদের কেউ কেউ স্বীকার করতে চাচ্ছে না। তারা 'বিজ্ঞানশাস্ত 
আলোচনা করে দেখেছে। তারা বিশ্বের সমস্ত রহস্য উদ্‌ঘাটন করে এমন একটা 
জায়গায় গিয়ে ঠেকেছে যেখানে সমস্তই কেবল 'নয়ম। তারা বলছে ফাঁকি ধরা পড়ে 
গেছে- দেখাছ যা-কিছ সর নিয়মেই চলেছে, এর মধ্যে আনন্দ কোথায়? তারা আমাদের 
উৎসবের আনন্দরব শুনে দূরে বসে মনে মনে হাসছে ।....................... ভয়েই সমস্ত 
চলছে, কোথাও একট. ফাঁক নেই । তবে আর আনন্দের কথাটা কেন? যেখানে কারখানা- 
ঘরে আগাগোড়া কল চলছে সেখানে কোনো পাগল আনন্দের দরবার করতে যায় না। 

বাঁশিতে তবু তো আজ আনন্দের সুর উঠেছে, এ কথা তো কেউ অস্বীকার করতে 
পারবে না। মানুষকে তো মানুষ এমন করে ডাকে, বলে, চল্‌ ভাই, আনন্দ করাব চল্‌ । 
এই নিয়মের রাজ্যে এমন কথাটা তার মুখ 'দিয়ে বের হয় কেন। 

সে দেখতে পাচ্ছে, নিয়মের কঠিন দণ্ড একেবারে অটল হয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে; 
কিন্তু তাকে" জাঁড়য়ে জাঁড়য়ে তাকে আচ্ছন্ন করে যে লতাট উঠেছে তাতে কি আমরা 
কোনো ফুল ফ্টতে দেখি নি? দোখ নি কি কোথাও শ্রী এবং শাল্তি, সৌন্দর্য এবং 
এশ্বর্য ? দেখাঁছ নে কি প্রাণের লীলা, গাঁতর নৃত্য, বৈচিন্রযের অজন্্রতা ? 

নিশ্বের নিয়ম সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে নিজেকেই চরমরূপে প্রচার করছে না-_একটি 
আনবচনীয়ের পারচয় তাকে চাঁরাদকে আচ্ছন্ন করে প্রকাশ পাচ্ছে। সেইজন্যেই যে 
উপনিষং একবার বলেছেন ‘অমোঘ শাসনের ভয়ে যা-কছু সমস্ত চলেছে’ তানি আবার 


২১৮ রবান্দ্রচেতনায় উপনিষং 


বলেছেন : আনন্দাদ্ধ্যেব খাঁল্বমানি ভূতানি জায়ন্তে। আনন্দ থেকেই এই যাশীকছ 
সমস্ত জল্মাচ্ছে। যান আনন্দস্বরূপ, মস্ত, তিনিই নিয়মের বন্ধনের মধ্য দিয়ে দেশ- 
কালে আপনাকে প্রকাশ করছেন। 
কাঁবর মুক্ত আনন্দ আপনাকে প্রকাশ করবার বেলায় ছন্দের বাঁধন মানে। কিন্তু, 
যে লোকের নিজের মনের মধ্যে ভাবের উদ্বোধন হয় নি সে বলে, এর মধ্যে আগাগোড়া 
কেবল ছন্দের ব্যায়ামই দেখাছ। সে নিয়ম দেখে, নৈপুণ্য দেখে, কেন না সেইটেই 
চোখে দেখা যায়; কিন্তু যাকে অন্তর দিয়ে দেখা যায় সেই রসকে সে বোঝে না, সে 
বলে রস কিছুই নেই। সে মাথা নেড়ে বলছে, সমস্তই যন্ত্র, কেবল বৈজ্ঞানক নিয়ম । 
কিন্তু, ওই-যে কার উচ্ছ্বাসত কণ্ঠ এমন নিতান্ত সহজ সুরে বলে উঠেছে : 
রসো বৈ সঃ। কাঁবর কাব্যে তানি যে অনন্ত রস দেখতে পাচ্ছেন। জগতের নিয়ম তো 
তার কাছে আপনার বন্ধনের রূপ দেখাচ্ছে না। তিনি যে একেবারে নিয়মের চরমকে 
দেখে আনন্দে বলে উঠেছেন : আনন্দাদ্ধ্যেব খাল্বমানি ভূতানি জায়ল্তে। জগতে তান 
ভয়কে দেখছেন না, আনন্দকেই দেখছেন । 
(কর্মযোগ, শান্তানকেতন, ফাল্গুন ১৩১৭) 


বিশ্বজগতেও আমরা কেবলই পাঁরবর্তন ও মৃত্যু দোখতোছ। তবু কি এই বিশ্ব 
সম্বন্ধেই খাঁষরা বলেন নাই যে, আনন্দ হইতেই এই সমস্ত-কিছ উৎপন্ন হইতেছে 
অমৃতই কি আপনাকে মৃত্যু-উৎসের ভিতর দিয়া নিরন্তর উৎসারিত করিতেছে না? 
(যাত্রার পৃর্বপন্ত্, পথের সগ্চয়, আষাঢ় ১৩১৯) 


জগতে শান্তর লড়াইটাকেই প্রধান কারয়া দেখা অবাচ্ছন্ন দেখা-_ অর্থাৎ 
গানকে বাদ দিয়া সুরের কসরংকে দেখা । আনন্দকে দেখাই সম্পূর্ণকে দেখা। 
এ কথা আমাদেরই. দেশের সব চেয়ে বড়ো কথা। উপাঁনষদের চরম কথাটি 
এই যে, আনন্দাদ্ধ্যেব খাঁজবমানি ভূতানি জায়ন্তে, আনন্দেন জাতাঁন জনীবাঁচ্ত, 
আনন্দং সম্পরয়ন্ত্যাভসংবিশাল্ত। আনন্দ হতেই সমস্ত উৎপন্ন হয়, সমস্ত বাঁচে, 


আনন্দের দিকেই সমস্ত চলে। 
(কবির কৌফয়ত, সাহত্যের পথে, জ্যৈষ্ঠ ১৩২২) 


আমি স্বীকার কার, আনন্দাদ্ধ্যেব খাঁজ্বমানি ভূতাঁন জায়চ্তে এবং আনন্দং 
প্রয়ন্তি আভিসধাবশীল্ত--কিন্তু সেই আনন্দ দুঃখকে বর্জন-করা আনন্দ নয়, দুঃখকে- 
আত্মসাং-করা আনন্দ। সেই আনন্দের যে মঞ্জলরুপ তা অমঙ্গলকে আঁতক্রম করেই, 
তাকে ত্যাগ করে নয়, তার যে অখণ্ড অদ্বৈত রূপ তা সমস্ত বিভাগ ও বিরোধকে 
পারপূর্ণ করে তুলে, তাকে অস্বীকার করে নয়। 
আত্মপরিচয়, রবীন্দ্ররচনাবল", স্তাবংশ খণ্ড, আশ্বন-কার্তক ১৩২৪) 


কাঁবর বাঁণায় বরাবর বাজবে : আনন্দাদ্ধেব খল্বিমান ভূতানি জায়ন্তে। কবির 
ছন্দে এই মন্ত্রের উচ্চারণ শেষ হইবে না: Truth is beauty, beauty truth 
ইহাতে আপস আদালত কলেজ লাঠি-হাতে তাড়া করিয়া আসলেও সকল কোলাহলের 
উপরও এই সুর বাজবে সমুদ্রের সঙ্গে, অরণ্যের সঙ্গে, আকাশের আলোক-বীণার 
সঙ্গে সুর িলাইয়া বাঁজবে__আনন্দং সম্প্রয়ন্ত্যাভসংবিশাল্ত-যাহা-কিছ7 সমস্তই 


তৌত্তরীয়োপনিষৎ ২১১ 
পারপূর্ণ আনন্দের দিকেই চালিয়াছে, ধদুকিতে ধুকিতে রাস্তার ধূলার উপরে মুখ 
থুবড়াইয়া মারবার দিকে নহে। 

(কবির কৈফিয়ৎ সাহত্যের পথে, জ্যৈষ্ঠ ১৩২২) 


জগৎ জুড়ে মানুষের দুঃখ, আমার মনও বিষন্ন । গান দিয়ে এই দুঃখকে ছিন্নাভিন্ন 
করে ফেলে বিশ্বাত্ার অতল গভীরতা থেকে চির আনন্দের বা্ণীটি তুলে এনে যদ 
পাঁথবীর ক্লোধজর্জর বা লজ্জাভারাবনত মানুষগদীলকে শুনিয়ে বলতে পারতুম-_ 
'আনন্দাদ্ধেব খাঁজ্বমানি ভূতানি জায়ল্তে, আনন্দেন জাতাঁনি জীবাল্ত, আনন্দং 
্রয়ন্ত্যাভিসংবিশল্তি।' এই যে প্রকাশমান জগৎ, এ আর কিছুই নয়, তাঁর অন্তহীন 
আনন্দই রূপধারণ করে প্রকাশ পাচ্ছে । আনন্দেই তাঁর প্রকাশ, প্রকাশেই তরি আনন্দ। 
(রবীন্দ্রনাথ-এপ্ডরূজ পন্রাবলী, ৬ মে ১৯২১৯; অনুবাদ কারয়াছেন 

, শ্রীমতী মালনা রায়) 


সর্বমানবের ত্যাগের ক্ষেত্রে আমরা জন্মেছি । ব্রহ্ম যিনি, সৃম্টির মধোই আপনাকে 
উৎসর্গ করে তাঁর আনন্দ তাঁর সেই ত্যাগের ক্ষেত্রে জীবসকল জাীবত থাকে, এবং 
তাঁরই 'মধ্যে প্রবেশ করে ও বিলীন হয়- এ যেমন অধ্যাক্মলোকের কথা, তেমান চিত্ত- 
লোকেও মানুষ. মহামানবের ত্যাগের লোকে জল্মলাভ করেছে ও সণ্চরণ করছে, এই 
কথা উপলব্ধি করতে হবে; তবেই আন্নষাঁঙ্গাক শিক্ষাকে আমরা পূর্ণতা ও 

সর্বাৎগখণতা দান করতে পারব। 
(বিশবভার্তন, রবীন্দ্ররচনাবল+, সপ্তাবংশ খণ্ড. ৯ পৌষ ১৩৩৯) 


ইতিহাস সৃস্টিকতশ-মানুষের সারথ্যে চলেছে বিরাটের মধ্যে ইতিহাসের 
অতাঁতে সে, মানবের আত্মার কেন্দ্রস্থলে । আমাদের উপনিষদে এ কথা জেনোছল 
এবং সেই উপাঁনষদের কাছ থেকে আমি ষে বাণী গ্রহণ করেছি সে আমিই 
করেছি, তার মধ্যে আমারই কর্তৃত্ব। 

(সাহিত্যের স্বরূপ, মে ১৯৪১) 


এতরেয়োপনিষৎ 


আবিরাবীর্ম এধি (শান্তপাঠ) 


বিদেশীরা এবং তাঁহাদের ্রয়ছান্র স্বদেশশরা বলেন, প্রাঁচন 'হন্দুশাস্ত পাপের 
প্রাত প্রচুর মনোযোগ করে নাই, ইহাই হিন্দুধর্মের অসম্পূর্ণতা ও 'নিকৃষ্টতার পাঁরচয়। 
_ বস্তুত ইহাই হিন্দুধর্মের শ্রেন্ঠতার প্রমাণ। আমরা পাপপুণ্যের একেবারে মূলে 
গিয়াছিলাম। অনন্ত আনন্দস্বর্পের সাঁহত চিত্তের সাম্মলন, ইহার প্রাতই আমাদের 
শাস্তের সমস্ত চেষ্টা নিবদ্ধ ছিল-_তাঁহাকে যথার্থভাবে পাইলে, এক কথায় সমস্ত 
পাপ দূর হয়, সমস্ত পুণ্য লাভ হয়। মাতাকে যদ কেবলই উপদেশ দতে হয় যে, তুম 
ছেলের কাজে অনবধান হইয়ো না, তোমাকে এই করিতে হইবে, তোমাকে এই কাঁরিতে 
হইবে না, তবে উপদেশের আর অন্ত থাকে না-কিন্তু যাঁদ বাল তুম ছেলেকে ভালো- 
বাসো, তবে দ্বিতীয় কোনো কথাই বলিতে হয় না, সমস্ত সরল হইয়া আসে । ফলত 
সেই ভালোবাসা ব্যাতিরেকে মাতার কর্ম সম্ভবপর হইতেই পারে না। তেমনি যাঁদ 
বাল, অন্তরের মধ্যে ব্রহ্ধের প্রকাশ হউক, তবে পাপ সম্বন্ধে আর কোনো কথাই বাঁলতে 
হয় না। পাপের দিক হইতে যাঁদ দোঁখ, তবে জাঁটলতার অন্ত নাই-_তাহা ছেদন 
কাঁরয়া, দাহন কারয়া, নির্মল করিয়া কেমন করিয়া যে বিনাশ করিতে হয়, তাহা 
ভাবিয়া শেষ করা যায় না-সোঁদক হইতে দোঁখতে গেলে ধর্মকে বিরাট বিভীষিকা 
করিয়া তুলিতে হয়_-কিল্তু আনন্দময়ের দিক হইতে দোঁখলে তৎক্ষণাৎ পাপ কুহেিকার 
মতো অন্তাহ্ত হয়। পাশ্চাত্য ধর্মশান্দ্রে পাপ ও পাপ হইতে মুক্তি নিরাতশয় জাঁটল 
ও নিদারুণ, মানুষের বুদ্ধি তাহাকে উত্তরোত্তর গহন করিয়া তৃলিয়াছে এবং সেই 
বিচিত্ৰ পাপতত্ত্বের দ্বারা ঈশ্বরকে খাঁণ্ডিত কাঁরয়া, দুর্গম করিয়া ধর্মকে দুর্বল 

কাঁরয়াছে। 
(ধর্মের সরল আদর্শ, ধর্ম ১৩০৯) 


হে স্বপ্রকাশ, তুমি আমাদের নিকটে প্রকাশিত হও। অন্তরে বাহরে তুমি 
উদ্ভাসিত হইলেই, প্রবৃত্তির দাসত্ব জগতের দৌরাত্ম্য কোথায় চাঁলয়া যায়__তখন 
তোমার মধ্যে সমস্ত দেশকালের একটি অনবাঁচ্ছন্ন সামঞ্জস্য একটি পাঁরপূর্ণ সমাপ্ত 
দোঁখয়া সুগভশর শান্তর মধ্যে আমরা নিমন্ন ও নিস্তব্ধ হইয়া যাই । তখন, যে চেস্টা- 
হীন বলে সমস্ত জগৎ সহজে বিধৃত তাহা আমাদের হৃদয়ে অবতীর্ণ হয়, যে 
হয়। তখন আম যে তোমাকে আত্মসমর্পণ কারতেছি এ-কথা মনে থাকে না_ তোমার 
সমস্ত জগতের একসঙ্গে তুমিই আমাকে লইতেছ এই কথাই আমার মনে হয়। 

সেই স্বপ্রকাশ যতাঁদন না আমাদের নিকটে আপনাকে প্রকাশ কাঁরবেন ততাঁদন 
যেন নিজের ভিতর হইতে তাঁহার দিকে বাঁহর হইবার একটা দ্বার উন্মুস্ত থাকে। 
সেই পথ দিয়া প্রত্যহ প্রভাতে তাঁহার কাছে নিজেকে উৎসর্গ করিয়া আসতে পারি। 
আমাদের জীবনের একটা 1দনের সহিত আর-একটা দিনের যে বন্ধন সে যেন শুধু 
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স্বার্থের বন্ধন না হয়, জড় অভ্যাস-সূন্রের বন্ধন না হয়_একটা বৎসরের সাহত 
আর-একটা বংসরকে যেন প্রাত্যাহক নিবেদনের দ্বারা তাঁরই সম্বন্ধে আবদ্ধ করিয়া 
সম্পূর্ণ করিয়া তুলিতে পাঁর। এমন কোন সত্রে যেন মানবজীবনের দুর্লভ মৃহূর্ত 
গুলিকে না বাঁধতে থাকি যাহা মৃত্যুর স্পর্শমান্রে বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়। 
(নববর্ষ, ধর্ম, ১৩০৯) 


তম তো স্বপ্রকাশ, আপনা-আপাঁন প্রকাশিত আছই, এখন, আমার কাছে 
প্রকাশিত হও, এই আমার প্রার্থনা । তোমার পক্ষে প্রকাশের অভাব নাই, আমার পক্ষে 
সেই প্রকাশ উপলব্ধির সুযোগ বাঁক আছে। যতক্ষণ আম তোমাকে না দোঁখব, 
ততক্ষণ তুমি পাঁরপূর্ণ প্রকাশ হইলেও আমার কাছে দেখা দিবে না। সূর্য তো আপন 
আলোকে আপনি প্রকাশিত হইয়াই আছেন, এখন আমারই কেবল চোখ খুলবার, 
জাগ্রত হইবার অপেক্ষা । যখন আমাদের চোখ খাঁলবার ইচ্ছা হয়, আমরা চোখ খুলি, 
তখন সূর্য আমাদিগকে নৃতন কাঁরয়া কিছ দেন না, তিনি যে আপনাকে আপনি 

দান করিয়া রাঁখয়াছেন, ইহাই আমরা মূহূর্তের মধ্যে বুঝতে পাঁর। 
প্রার্থনা, ধর্ম, ১৩১১) 


এই প্রার্থনা করো, “আঁবরাবীর্ম এাঁধ'- হে স্বপ্রকাশ, আমার নিকটে প্রকাশিত 
হও। আমার নিকটে প্রকাশিত হইলে সেই প্রকাশ আমাকে আঁতক্রম কারিয়া সমস্ত 
মানবের নিকট সহজে দীপ্যমান হইয়া উঠিবে_এইরপে আমার জীবন সমস্ত মানবের 
নিত্য-জীবনের মধ্যে উৎসগাঁকিত হইয়া থাকিবে, আমার এই কয়াঁদনের মানবজল্ম 

চরাঁদনের জন্য সার্থক হইবে। 
(মহার্ধ দেবেন্দ্রনাথ, ৩রা জ্যৈষ্ঠ ১৩১১) 


হে আবিঃ, তুমি আমার নিকট আবির্ভূত হও। 
হে প্রকাশ, তুমি আমার কাছে প্রকাশিত হও-_এ প্রকাশ তো সহজ নহে। এ যে 
প্রাণান্তিক প্রকাশ। অসত্য যে আপনাকে দগ্ধ কাঁরয়া তবেই সত্যে উজ্জল হইয়া উঠে, 
অন্ধকার যে আপনাকে বিসর্জন করিয়া তবেই জ্যোতিতে পাঁরপূর্ণ হইয়া উঠে এবং 
মৃত্যু যে আপনাকে বিদীর্ণ কাঁরয়া তবেই অমৃতে উীদ্ভন্ন হইয়া উঠে। হে আ'বঃ, 
মানুষের জ্ঞানে মানুষের কর্মে মানুষের সমাজে তোমার আঁবিভবব এইরূপেই। 
(দুঃখ, ধর্ম, ১৩১৪) 


হে প্রকাশ, তাম আমার কাছে প্রকাশিত হও তা হলেই আমার সমস্ত প্রেম সার্থক 
হবে। আবারাবীর্ম এীধ_হে আঁবঃ হে প্রকাশ, তুমি তো চরপ্রকাশ, কিন্তু তুমি 

একবার আমার হও, আমার হয়ে প্রকাশ পাও--আমাতে তোমার প্রকাশ পূর্ণ হ'ক। 
প্রার্থনা, শান্তানকেতন, ইরা পৌষ ১৩১৫) 


হে প্রকাশ, তোমার প্রকাশের দ্বারা আমাকে একেবারে নিঃশেষ করে ফেলো-- 
আমার আর কিছুই বাঁক রেখো না, কিছুই না, অহংকারের লেশমান্র না। আমাকে 
একেবারেই তুমিময় করে তোলো। কেবলই তুমি, তুমি, তুঁমময়। কেবলই তুমিময় 

জ্যোতি, কেবলই তৃমিময় আনন্দ। 
(প্রার্থনা, শান্তিনিকেতন, ৯৪ ফাল্গান ১৩১৫) 


২২২ রবগল্দুচেতনায় উপানিষং 


হে স্বপ্রকাশ, আত্মা যেন নিজের সকল প্রকাশের মধ্যে তোমাকেই প্রকাশ করে; 
নিজের অহংকেই প্রকাশ না করে; মানবজীবনকে একেবারে নিরর্থক করে না দেয়। 
(আত্মার প্রকাশ, শাল্তানকেতন, ৮ই চৈত্র ১৩১৫) 


মানুষের নানা জাতি আজ নানা অবস্থার মধ্যে আছে, তাদের জ্ঞানব্যাম্ধর বিকাশ 
এক রকমের নয়। তাদের ইতিহাস বাত, তাদের সভ্যতা ভিন্ন রকমের ৷ কিন্তু, যে 
জাত যে রকম পাঁরণাতই পাক-না কেন, সকলেই কোনো-না-কোনো আকারে আপনার 
চেয়ে বড়ো আপনাকে চাচ্ছে। এমন একাঁট বড়ো যা তার সমস্তকে আপনার মধ্যে 
আঁধকার করে সমস্তকে বাঁধবে, জীবনকে অর্থদান করবে। যা সে পেয়েছে, যা তার 
প্রাতাদনের, যা নিয়ে তাকে ঘরকল্না করতে হচ্ছে, যা তার কেনা-বেচার সামগ্রী, তা নিয়ে 
তো তাকে থাকতেই হয়। সেই সঙ্গে, যা তার সমস্তের অতীত, যা তার দেখাশোনা 
খাওয়াপরার চেয়ে বেশী, যা নিজেক অতিক্রম করবার দিকে তাকে টানে, যা তাকে 
দুঃসাধ্যের দিকে আহবান করে, যা তাকে ত্যাগ করতে বলে, যা তার পুজা গ্রহণ করে, 
মানুষ তাকেই আপনার মধ্যে উপলাব্ধি করতে চাচ্ছে। তাকেই আপনার সমস্ত সুখ- 
দুঃখের চেয়ে বড়ো বলে স্বীকার করছে। কেন না. মানুষ জানছে মনুষ্যত্বের প্রকাশ 
সেই দিকেই; তার প্রাতাঁদনের খাওয়া-পরা আরাম-বরামের দিকে নয়। সেই দিকেই 
চেয়ে মানুষ দু হাত তুলে বলছে : আবিরাবীর্ম এঁধ। হে প্রকাশ, তুমি আমার মধ্যে 
প্রকাশিত হও। সেই দিকে চেয়েই মানুষ বুঝতে পারছে যে, তার মন্য্যত্ব তার প্রাত- 
দিনের তুচ্ছতার মধ্যে আচ্ছন্ন হয়ে আছে. তার প্রবৃত্তির আকর্ষণে বিচ্ছিন্ন হয়ে আছে, 
তাকে মুস্ত করতে হবে; তাকে যুক্ত করতে হবে। সেহীদকে চেয়েই মানুষ একাঁদকে 
আপনার দীনতা আর-এক দিকে আপনার সুমহৎ আঁধকারকে প্রতাক্ষ দেখতে পাচ্ছে 
এবং সেইদকে চেয়েই মানৃষের কণ্ঠ চিরাদন নানা ভাষায় ধ্ৰানত হয়ে উঠছে : 
আঁবরাবীর্ম এধ। হে প্রকাশ, তুমি আমার মধ্যে প্রকাশিত হও। প্রকাশ চায়, মানুষ 
প্রকাশ চায়; ভূমাকে আপনার মধ্যে দেখতে চায়; তার পরয-আপনকে আপনার মধ্যে 
পেতে চায়। এই প্রকাশ তার আহার-বহারের চেয়ে বেশি, তার প্রাণের চেয়ে বেশি। 
এই প্রকাশই তার প্রাণের প্রাণ, তার মনের মন। এই প্রকাশই তার সমস্ত আস্তত্বের 
পরমার্থ। 

মানুষের জীবনে এই ভূমার উপলাব্ধকে পূর্ণতর করবার জন্যেই পাঁথবীতে 
মহাপুরুষদের আঁবির্ভাব। মানুষের মধ্যে ভূমার প্রকাশ যে কী সেটা তাঁরাই প্রকাশ 
করতে আসেন। এই প্রকাশ সব্বাঞ্গঁণ রূপে কোনো ভক্তের মধ্যে ব্যক হয়েছে এমন 
কথা বলতে পারি নে। কিন্তু, মানুষের মধ্যে এই প্রকাশকে উত্তরোত্তর পারপূর্ণ করে 
তোলাই তাঁদের কাজ । অসমের মধ্যে সকল দিক দিয়ে মানুষের আত্মোপলাষ্ধকে তাঁরা 
অখণ্ড করে তোলবার পথ কেবলই সুগম করে দিচ্ছেন, সমস্ত গানটাকে তার সমস্ত 
তালে লয়ে জাগাতে না পারলেও তাঁরা মূল সূরাঁটকে কেবলই বিশুদ্ধ করে তুলছেন 
_সেই সুরাঁট তাঁরা ধরিয়ে দিচ্ছেন। 

যান ভক্ত তিনি অসমকে মানুষের মধ্যে ধরে মানুষের আপন সামগ্রী করে 
তোলেন। আমরা আকাশে সমুদ্রে পর্বতে জ্যোতিম্কলোকে, বিশ্বব্যাপী অমোঘ নিয়ম- 
তলের মধ্যে, অসীমকে দোখ; কিন্তু সেখানে আমরা অসমকে আমার সমস্ত 'দয়ে 
দেখতে পাই নে। মানুষের মধ্যে যখন অসমের প্রকাশ দোখ তখন আমরা অসমকে 
আমার সকল দিক দিয়েই দোখ এবং যে দেখা সকলের চেয়ে অল্তরতম সেই দেখা 'দয়ে 
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দোঁখ। সেই দেখা হচ্ছে ইচ্ছার মধ্যে ইচ্ছাকে দেখতে পাওয়া । জগতের নিয়মের মধ্যে 
আমরা শান্তকে দেখতে পাই; কিল্তু ইচ্ছাশীন্তকে দেখতে গেলে ইচ্ছার মধ্যে ছাড়া আর 
কোথায় দেখব? ভক্তের ইচ্ছা যখন ভগবানের ইচ্ছাকে জ্ঞানে প্রেমে কর্মে প্রকাশ করতে 
থাকে তখন যে অপরূপ পদার্থ দোঁখ জগতে সে আর কোথায় দেখতে পাব? অগ্নি 
জল বায়ু সূর্য তারা যত উজ্জ্বল যত প্রবল যত বৃহৎ হোক এই প্রকাশকে সে তো 
দেখাতে পারে না। তারা শান্তকে দেখায়, কিন্তু শান্তকে দেখানোর মধ্যে একটা বন্ধন 
একটা পরাভব আছে । তারা নিয়মকে রেখামান্র লঙ্ঘন করতে পারে না। তারা যা তাদের 
তাই হওয়া ছাড়া আর উপায় নেই, কেননা তাদের লেশমাতু ইচ্ছা নেই। এমনতরো জড়- 
যল্তের মধ্যে ইচ্ছার আনন্দ পূর্ণ ভাবে প্রকাশ হতে পারে না। 

মানুষের মধ্যে ঈশ্বর এই ইচ্ছার জায়গাটাতে আপনার সর্বশীন্তমন্তাকে সংহরণ 
করেছেন_ এইখানে তাঁর থেকে তাকে কিছ পাঁরমাণ স্বতল্ম করে দিয়েছেন; সেই 
স্বাতন্ত্যে তান তাঁর শান্তি প্রয়োগ করেন না। কেননা, সেই স্বাধীনতার ক্ষে্টুকুতে 
দাসের সঙ্গে প্রভুর সম্বন্ধ নয়, সেখানে প্রিয়ের সঙ্গে প্রিয়ের মিলন । সেইখানেই 
সকলের চেয়ে বড়ো প্রকাশ- ইচ্ছার প্রকাশ, প্রেমের প্রকাশ। সেখানে আমরা তাঁকে 
মানতিও পারি, না মানতেও পার; সেখানে আমরা তাঁকে আঘাত দিতে পাঁর। সেখানে 
আমরা ইচ্ছাপূর্বক তাঁর ইচ্ছাকে গ্রহণ করব, প্রশীতর দ্বারা তাঁর প্রেমকে স্বীকার করব 
_সেই একটি মস্ত অপেক্ষা একাঁট মস্ত ফাঁক রয়ে গেছে। বিশ্বব্হ্ধাণ্ডের মধ্যে কেবল- 
মাত্র এই ফাঁকট্‌কুতেই সর্বশীন্তমানের সিংহাসন পড়ে নি। কেননা, এইখানে প্রেমের 
আসন পাতা হবে। 

এই যেখানে ফাঁক রয়ে গেছে এইখানেই যত অসত্য অনায় পাপ মলিতার অবকাশ 
ঘটেছে; কেননা, এইখান থেকেই (তান ইচ্ছা করেই একটু সরে গিয়েছেন। এইখানে 
মনুষ এতদূর পর্যন্ত বীভৎস হয়ে উঠতে পারে যে, আমরা সংশয়ে পীঁড়ত হয়ে 
বলে উঠি জগদনশ্বর যাঁদ থাকতেন তবে এমনাঁট ঘটতে পারত না; বস্তৃত সে জায়গায় 
জগদীশবর আচ্ছন্লই আছেন, সে জায়গা তিন মানুষকেই ছেড়ে দিয়েছেন । সেখান 
থেকে তাঁর নিয়ম একেবারে চলে গেছে তা নয়; কিন্তু মা যেমন শিশুকে স্বাধীনভাবে 
চলতে শেখবার সময় তার কাছে থাকেন অথচ তাকে ধরে থাকেন না, তাকে খানিকটা 
পাঁরমাণে পড়ে যেতে এবং আঘাত পেতে অবকাশ দেন, এও সেই রকম। মানুষের 
ইচ্ছার ক্ষেত্রট;কুতে তান আছেন, অথচ নেই। এইজন্য সেই জায়গাটাতে আমরা এত 
আঘাত করছি, আঘাত পাচ্ছ, ধূলায় আমাদের সর্বাঙ্গ মলিন হয়ে উঠছে, সেখানে 
আমাদের দ্বিধাদ্বন্দ্বের আর অন্ত নেই, সেইখানেই আমাদের যত পার্প। সেইখান 
থেকেই মানুষের এই প্রার্থনা ধ্বনিত হয়ে উঠছে : আঁবরাবীর্ম এধ। হে প্রকাশ, 
আমার মধ্যে তোমার প্রকাশ পাঁরপূর্ণ হয়ে উঠুক ৷ বৈদিক খাঁষর ভাষায় এই প্রার্থনাটাই 
এই বাংলাদেশে পথ চলতে চলতে শোনা যায় এমন গানে যে গান সাহিত্যে স্থান 
পায় নি, এমন লোকের কণ্ঠে যার কোনো অক্ষরবোধ হয় নি । সেই বাংলাদেশের 
নিতান্ত সরলাঁচত্তের সরল সরের সারি গান : মাঁঝ, তোর বইঠা নেরে, আমি আর 
বাইতে পারলাম না! তোমার হাল তুম ধরো, এই তোমার জায়গায় তুমি এস, আমার 
ইচ্ছা নিয়ে আমি আর পেরে উঠলুম না। আমার মধ্যে যে বিচ্ছেদটুকু আছে সেখানে 
তুমি আমাকে একলা বসিয়ে রেখো না। হে প্রকাশ, সেখানে তোমার প্রকাশ পাঁরপূর্ণ 
হয়ে উঠুক। 

এত বাধা বিরোধ, এত অসত্য, এত জড়তা, এত পাপ কাটিয়ে উঠে তবে ভক্তের 
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মধ্যে ভগবানের প্রকাশ সম্পূর্ণ হয়। জড়জগতে তাঁর প্রকাশের যে বাধা নেই তা নয়; 
কারণ, বাধা না হলে প্রকাশ হতেই পারে না। জড়জগতে তাঁর নিয়মই তাঁর শীস্তকে 
বাধা 'দিয়ে তাকে প্রকাশ করে তুলছে; এই নিয়মকে তানি স্বীকার করেছেন। আমাদের 
চিন্তজগতে যেখানে তাঁর প্রেমেরে মিলনকে তিন প্রকাশ করবেন সেখানে সেই প্রকাশের , 
বাধাকে তান স্বীকার করেছেন, সে হচ্ছে আমাদের স্বাধীন ইচ্ছা । এই বাধার ভিতর 
দিয়ে যখন প্রকাশ সম্পূর্ণ হয়_ যখন ইচ্ছার সত্গে ইচ্ছা, প্রেমের সঙ্গে প্রেম, আনন্দের 
সঙ্গে আনন্দ মিলে যায়, তখন ভক্তের মধ্যে ভগবানের এমন একটি আবির্ভাব হয় যা 
আর কোথাও হতে পারে না। | 
এইজন্যই আমাদের দেশে ভক্তের গৌরব এমন করে কীর্তন করেছে যা অন্যদেশে 
উচ্চারণ করতে লোকে সংকোচ বোধ করে। 'যাঁন আনন্দময়, আপনাকে যান প্রকাশ 
করেন, সেই প্রকাশে যাঁর আনন্দ, তান তাঁর সেই আনন্দকে বিশুদ্ধ আনন্দর্পে 
প্রকাশ করেন ভক্তের জীবনে । এই প্রকাশের জন্যে তাঁকে ভক্তের ইচ্ছার অপেক্ষা করতে 
হয়; এখানে জোর খাটে না। রাজার পেয়াদা প্রেমের রাজ্যে পা বাড়াতে পারে না। প্রেম 
ছাড়া প্রেমের গাঁত নেই। এইজন্যে ভন্ত যোদন আপনার অহংকারকে 'বসর্জন দেয়, 
ইচ্ছা করে আপনার ইচ্ছাকে তাঁর ইচ্ছার সঙ্গে মালয়ে দেয়, সেইদিন মানুষেরর মধ্যে 
তাঁর আনন্দের প্রকাশ সম্পূর্ণ হয়। সেই প্রকাশ তিনি চাচ্ছেন। সেইজন্োই মানুষের 
হৃদয়ের দ্বারে 'নত্য-নিত্যই তাঁর সোন্দর্যের লাপ এসে পেশচচ্ছে, তাঁর রসের আঘাত 
কত রকম করে আমাদের চিত্তে এসে পড়ছে-_ এবং ঘুম থেকে আমাদের সমস্ত প্রকাতকে 
জাগিয়ে তোলবার জন্যে বিপদ মৃত্যু দুঃখ শোক ক্ষণে ক্ষণে নাড়া 'দয়ে যাচ্ছে । সেই 
প্রকাশ তানি চাচ্ছেন; সেইজন্যেই আমাদের চত্তও সকল িস্মীত সকল অসাড়তার 
মধ্যেও গভনরতরভাবে সেই প্রকাশকে চাচ্ছে। বলছে : আঁবরাবীর্য এধ। 
(আত্মবোধ, শান্তিনকেতন, ফাল্গুন ১৩১৭) 


এই প্রার্থনাই মানুষের গভীরতম প্রার্থনা : আঁবরাবীর্য এধ। হে আঁবঃ, 
হে প্রকাশ, তুমি আমার মধ্যে প্রকাঁশত হও । মানৃষের যা দুঃখ সে অপ্রকাশের দুঃখ 
যান প্রকাশস্বরূপ তিনি এখনও তার মধ্যে ব্যন্ত হচ্ছেন না; তার. হৃদয়ের উপর 
অনেকগুলো আবরণ রয়ে গেছে; এখনও তার মধ্যে বাধা-বিরোধের সীমা নেই; এখনও 
সে আপনার প্রকাতর নানা অংশের মধ্যে পারপূর্ণ সামঞ্জস্য স্থাপন করতে পারছে না; 
এখনও তার একভাগ অন্য ভাগের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করছে, তার স্বার্থের সঙ্গে 
পরমার্থের মিল হচ্ছে না, এই উচ্ছৎখলতার মধ্যে যান আঁবঃ তাঁর আবির্ভাব 
পাঁরস্ফুট হয়ে উঠছে না; ভয় দুঃখ শোক অবসাদ অকৃতা্থতা এসে পড়ছে-যা 
গিয়েছে তার জন্যে বেদনা যা আসবে তার জন্য ভাবনা চিত্তকে মাঁথত করছে, আপনার 
অন্তর বাহির সমস্তকে নিয়ে জীবন প্রসন্ন হয়ে উঠছে না। এইজন্যেই মানুষের 
প্রার্থনা : রুদ্র যত্তে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাঁহ নিতাম্‌। হে রুদ্র, তোমার প্রসন্ন 
মুখের দ্বারা আমাকে নিয়ত রক্ষা করো। যেখানে সেই আবঃ'র আ'বর্ভাব সম্পূর্ণ 
নয় সেখানে প্রসন্নতা নেই; যে দেশে সেই আঁবঃ'র আঁবভাব বাধাগ্রস্ত সেই দেশ 
থেকে প্রসন্নতা চলে গেছে; বে গৃহে তাঁর আবিভাব প্রাতহত সেখানে ধনধান্য থাকলেও 
শ্রী নেই; যে চিত্তে তাঁর প্রকাশ সমাচ্ছন্ন যে চিত্ত দীপ্তহীন, প্রাতন্ঠাহীন, সে কেবল 
স্রোতের শৈবালের মতো ভেসে বেড়াছে। এইজন্যে যে-কোনো প্রার্থনা নিয়েই মানুষ 
মরে বেড়াক-না কেন তার আসল প্রার্থনাট হচ্ছে; আবিরাবীর্য এধ। হে প্রকাশ, 
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হ্লর মধ্যে তোমার প্রকাশ সম্পূর্ণ হোক। এইজন্যে মানুষের সকল কান্নার মধ্যে বড়ো 
কব পাপের কামনা । সে যে আপনার সমস্তটাকে নিয়ে সেই পরম-একের সুরে 
হেলতে পারছে না, সেই আমলের বেসুর সেই পাপ তাকে আঘাত করছে। মানুষের 
=ন্‌ ভাগ নানা দিকে যখন াক্ষপ্ত হয়ে যাচ্ছে, তার একটা অংশ যখন তার অন্য 
কল অংশকে ছাঁড়য়ে গয়ে উৎপাতের আকার ধারণ করছে, তখন সে নিজেকে সেই 
প্রহ-একের শাসনে বিধৃত দেখতে পাচ্ছে না; তখন সেই 'বিচ্ছিন্নতার বেদনায় কেদে 
উঠে সে বলছে : মা মা হিংসীঃ। আমাকে আর আঘাত কোরো না, আঘাত কোরো না। 
বশ্বান দেব সারতর্দু্রতান পরাসুব। আমার সমস্ত পাপ দূর করো, তোমার 
সুজা আমার সমগ্রকে মিলিয়ে দাও--তা হলেই আমার আপনার মধ্যে আমার মিল 
হবে. সকলের মধ্যে আমার মিল হবে, আমার মধ্যে তোমার প্রকাশ পাঁরপূর্ণ হবে, 
“বনের মধ্যে সমস্ত রূদদ্রতা প্রসন্নতায় দীপ্যমান হয়ে উঠবে। 

(আত্মবোধ, শাঁন্তানকেতন, ১১ মাঘ ১৩১৭) 


ভোগের সুখ তো আম চাই নে_যারা দাসী তাদের সেই সুখের বেতন 'দিয়ো। 
আমি যে তোমার পত্নী; আমি তোমার বিশ্বের সমস্ত দুঃখের ভার তোমার সঞ্জো বহন 
করব। সেই দুঃখের ভিতর দিয়েই সেই দখকে উত্তীর্ণ হব। আমার মধ্যে তোমার 
প্রকাশ অখন্ড মিলনে সম্পূর্ণ হবে। সেইজন্যেই, আমি বলাছ নে, আমাকে 
সুখ দাও, আমি বলাছ : আঁবরাবীর্ম এধ। হে প্রকাশ, আমার মধ্যে তুমি 

প্রকাশিত হও। 
(আত্মবোধ, শান্তানকেতন, ১১ মাঘ ১৩১৭) 


নিজের অন্তর-বাহরের সঙ্গে দিনরাত্রি লড়াই করতে করতে এ কথা আর-কেউ 
বলছে না 'আঁবরাবীর্ম এাঁধ। তোমার 'বচ্ছেদবেদনা বহন করে জগতে 
আর-কেউ এমন করে কাঁদছে না যে “মা মা হিংসী্। তোমার পশ-পক্ষীরা বলছে : 
আমার ক্ষুধা দূর করো, আমার শীত দূর করো, আমার তাপ দূর করো। 
আমরাই বলছ : িশ্বান দেব সাঁবতদর্ঠারতানি পরাসুব। আমার সমস্ত পাপ 
দূর করো। কেন বলাঁছ। নইলে, হে প্রকাশ, আমার মধ্যে তোমার প্রকাশ হয় না। সেই 
মিলন না হওয়ার যে দুঃখ সে দুঃখ কেবল আমার নয়, সে দুঃখ অনন্তের মধ্যে ব্যাপ্ত 
হয়ে আছে। এইজন্যে, মানুষ .যে দিকেই ঘুরদক. যাই করুক, তার সকল চেষ্টার মধ্যেই 
সে চিরাদন এই সাধনার মন্ত্াট বহন করে নিয়ে চলেছে : আবিরাবীর্ম এীধ। এ তার 
কিছুতেই ভোলবার নয়। আরাম-এ*বর্ষের পুম্পশয্যার মধ্যে শুয়েও সে ভুলতে পারে 
না। দুঃখযল্ত্ণার অগ্নিকুণ্ডের মধ্যে পড়েও সে ভুলতে পারে না। প্রকাশ, তুমি আমার 
মধ্যে প্রকাশিত হও, তুমি আমার হও, আমার সমস্তকে আঁধকার করে তুমি আমার 
হও, আমার সমস্ত সুখদুঃখের উপরে দাঁড়িয়ে তুমি আমার হও, আমার সমস্ত পাপকে 
তোমার পায়ের তলায় ফেলে দিয়ে তুমি আমার হও । সমস্ত অসংখ্য লোকলোকান্তর 
ুগযুগান্তরের উপরে নিস্তব্ধ বিরাজমান যে পরম-এক তুম, সেই মহা-এক তুম, 

আমার মধ্যে আমার হও । 
(আত্মবোধ, শান্তানকেতন, ১১ মাঘ ১৩১৭) 


আঁবিরাবীর্ম এধ। যান প্রকাশস্বরূপ তানি আমার মধ্যে, আমারই সামার মধ্যে, 
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প্রকাঁশত হউন- ইহাই আমাদের সত্য প্রার্থনা । যাঁদ আমার সমাকে অবজ্ঞা কার তবে 


সেই অসামের প্রকাশকে বাধা দব। 
(সামার সার্থকতা, পথের সয়, ১৩১৯) 


তুমি আবিঃ, প্রকাশই তোমার স্বভাব; বিনাশের মধ্যে তোমার আনন্দ আপনাকে 
[বলুস্ত করে না, বিকাশের মধ্যে দিয়ে তোমার আনন্দ আপনাকে "বস্তার করে। 
তোমার সেই পরমানন্দের বিকাশ আমাদের জীবনে জ্ঞানে প্রেমে কর্মে, আমাদের গৃহে 

সমাজে দেশে, বাধামুন্ত হয়ে প্রসারত হোক, জয় হোক তোমার! 
(একটি মন্ত্র, শান্তিনকেতন, ১৫ মাঘ ১৩২০) 


বেদে ঈশ্বরের একাঁট নাম 'আঁবঃ,; অর্থাৎ, আঁবর্ভাবই তাঁহার স্বভাব, সাঁষ্টতে 
{তান আপনাকে প্রকাশ করছেন সেই তাঁর ধর্ম। ভারতবর্ষের ধাঁষরা দেখেছেন, জলে 

স্থলে শূন্যে সেই তাঁর নিরন্তর আনন্দধারা । 
(খজ্টধর্ম, রচনাবলন সপ্তাবংশ খন্ড, পৌষ ১৩২১) 


আসলে মানুষের গলদটা এইখানে যে. পনেরো-আনা লোক ঠিক নিজেকে প্রকাশ 
কারতে পায় না। অথচ নিজের পূর্ণ প্রকাশেই আনন্দ । গুণী যেখানে গুণী সেখানে 
তার কাজ যতই কাঠন হোক সেখানেই তার আনন্দ; মা যেখানে মা সেখানে তার ঝঞ্জাট 
যত বোঁশই হোক-না সেখানেই তার আনন্দ । কেননা পূর্বেই বাঁলয়াছ. যথার্থ আনন্দই 
সমস্ত দৃঃখকে শিবের বিষপানের মতো অনায়াসে আত্মসাৎ কারতে পারে। তাই 
কালাইল প্রাতিভাকে উল্টা দক দিয়া দোখয়া বলিয়াছেন, অসাম দুঃখ স্বীকার কারবার 
শান্তকেই বলে প্রাতিভা ।...... 
আমাদের সবচেয়ে বড়ো প্রার্থনা এই যে, আঁবরাবীর্ম এীধ। হে আব, তুমি আমার 
মধ্যে প্রকাশিত হও । তুমি পাঁরপূর্ণ, তুমি আনন্দ। তোমার রূপই আনন্দরূপ | সেই 
আনন্দরূপ গাছের চেলাকাণ্ত নহে, তাহা গাছ। তার মধ্যে হওয়া এবং করা একই ৷ 
(কাঁবর কৈফিয়ত, সাহিত্যের পথে, জোম্ঠ ১৩২২) 


'আবিরাবীর্ম এীধ' হে প্রকাশস্বরূপ, আমার মধ্যে তোমার আঁবর্ভাব হোক। 
ees প্রকাশ হচ্ছে আপনাকে দান। আপনাকে 'দতে গিয়ে তবে আপনাকে 
প্রকাশ কার, আপনাকে জানতে পাই। আপনাকে দেওয়া এবং আপনাকে জানা এক- 
সঙ্গেই ঘটে । নির্বাঁপত প্রদীপ আপনাকে দেয় না, তাই আপনাকে পায় না। যে মানুষ 
নিজেকে সণ্চয় ক'রে সকলের চেয়ে বড়ো হয় সেই প্রচ্ছন্ন, সেই অবরুদ্ধ: যে মানুষ 
নিজেকে দান ক'রে সকলের সঙ্গে এক হতে চায় সেই প্রকাঁশত, সেই মুত । 

সওগাদ, তার উপরে নানা রঙের চিন্ন-করা রুমাল ঢাকা । যতক্ষণ রূমাল আছে 
ততক্ষণ দেওয়া হয় ন, ততক্ষণ সমস্ত জিনিষটা আমার নিজের দিকেই টানা ৷ ততক্ষণ 
মনে হয়েছে, এ রুমালটাই মহামূল্য। ততক্ষণ আসল 'জানিষের মানে পাওয়া গেল না, 
তার দাম বোঝা গেল না। যখন দান করবার সময় এল. রুমাল যখন খোলা গেল, তখনই 
আসলের সঙ্গে বিশ্বের পরিচয় হল. সব সার্থক হল। 

আমাদের আত্মনবেদন যখন পূর্ণ হয় তখনই নিজেকে সম্পূর্ণ পাই৷ নইলে 
আমার আপন-নামক যে 'বাঁচত্র ঢাকাখানা আছে সেইটেই চরম বলে বোধ হয়, সেইটেকেই 
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কোনরকমে বাঁচাবার প্রাণপণ চেষ্টা মনে জাগতে থাকে৷ সেইটে নিয়েই যত ঈর্ষা, যত 
ঝগড়া, যত দুঃখ । যারা মূঢ় তারা সেইটেরই রঙ দেখে ভুলে যায়। নিজের যেটা সত্য 
রূপ সেইটেই হচ্ছে বিশ্বের সঙ্গে মিলনের রূপ । 

(বিশ্বভারতী, রবীন্দ্ররচনাবল, সপ্তাবংশ খণ্ড, ১ বৈশাখ ১৩৩০) 


আমরা আঁকণ্ণন হলেও তবু আমাদের কণ্ঠ থেকে সকল মানুষের জন্য এই প্রার্থনা 
ধ্বনিত হোক। 
আনন্দস্বরূপ, তোমার প্রকাশ পূর্ণ হোক। 
(বশবভারতা, রবীন্দ্ররচনাবলণী, সপ্তবিংশ খণ্ড, ৭ পৌষ ১৩৩০) 


'“আবরাবীর্ম এাধ- আমার অপ্রকাশের অস্বচ্ছতার মধ্যেই তোমার প্রকাশ 
উজ্জ্বল হোক। 
(ভারতপাঁথক রামমোহন রায়, ৬ ভাদ্র ১৩৩৫) 


বেদে অনন্তস্বরূপকে বলেছেন আঁবঃ, প্রকাশস্বরূপ ৷ তাঁর প্রকাশ আপনার মধ্যেই 
সম্পূর্ণ। তাঁর কাছে মানুষের প্রার্থনা এই যে, আঁবরাবীর্ম এীধ _হে আঁবঃ, আমার 
মধ্যে তোমার আ'বর্ভাব হোক । অর্থাৎ, আমার আত্মায় অনন্তস্বরূপের প্রকাশ চাই। 
জ্ঞানে প্রেমে কর্মে আমার আভব্যান্ত অনন্তের পাঁরচয় দেবে, এতেই আমার সার্থকতা । 
আমাদের চত্তবৃত্তি থেকে, ইচ্ছাশান্ত থেকে, কর্মেদ্যম থেকে, অপূর্ণতার আবরণ ক্রমে 
ক্রমে মোচন ক'রে অনন্তের সঙ্গে নিজের সাধর্ম প্রমাণ করতে থাকব এই হচ্ছে মানুষের 
ধর্ম সাধনা ৷ 
অন্য জীবজন্তু যেমন অবস্থায় সংসারে এসেছে সেই অবস্থাতেই তাদের পাঁরণাম। 
অর্থাৎ, প্রকৃতি তাদের প্রকাশ করেছে এবং সেই প্রকৃতির প্রবর্তনা মেনেই তারা প্রাণ- 
যাত্রা নির্বাহ করে, তার বেশি কিছু নয়৷ কন্তু নিজের ভিতর থেকে নিজের অন্তরতর 
সত্যকে নিরন্তর উদ্‌ঘাটিত করতে হবে নিজের উদ্যমে--মানুষের এই চরম অধ্যবসায় । 
সেই আত্মোপলব্ধ সত্যেই তার প্রকাশ, প্রকতানয়ান্ত প্রাণযাতরায় নয়। তাই তার 
দুরূহ প্রার্থনা এই যে, সকল দিকেই অনন্তকে যেন প্রকাশ কার। 
পেল্লীসেবা, পল্লীপ্রকীত, ফাল্গুন ১৩৩৭) 


বৈদিক ভাষায় ঈশ্বরকে বলেছে আবিঃ, প্রকাশস্বরূপ 1............ মানুষের স্বভাবও 
তাই-__ আত্মাকে প্রকাশ । বাইরে থেকে খাদ্যবস্তু গ্রহণ করার দ্বারাই প্রাণী আপনাকে 
রক্ষা করে, বাইরে আপনাকে উৎসর্গ করার দ্বারাই আত্মা আপনাকে প্রকাশ করে। 

এইখানে প্রকাতিকে ছাঁড়য়ে গিয়ে সে আপনাকে ঘোষণা করে। 
(মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


মানুষের দেবতা মানুষের মনের মানুষ; জ্ঞানে কর্মে ভাবে যে-পাঁরমাণে সত্য হই 
সেই পাঁরমাণেই সেই মনের মানুষকে পাই- অন্তরে বিকার ঘটলে সেই আমার আপন 
মনের মানুষকে মনের মধ্যে দেখতে পাই. নে। মানুষের যত-কিছু দুর্গাত আছে সেই 
আপন মনের মানুষকে হারিয়ে, তাকে বাইরের উপকরণে খদুজতে গিয়ে, অর্থাৎ 
আপনাকেই পর করে 'দয়ে। আপনাকে তখন টাকায় দোঁখ, খ্যাতিতে দোখ, ভোগের 


২২৮ রবীন্দ্রচেতনায় উপনিষং 


আয়োজনে দৌখ। এই নিয়েই তো মানুষের যত বিবাদ, যত কান্না! সেই ঘাইরে- 
বাঁক্ষপ্ত আপনা-হারা মানুষের 'বলাপ গান একাঁদন শুনেছিলেম পঁথক ভিখারীর 
মধখে , 
আমার মনের মানুষ যে রে। 
হারায়ে সেই মানুষে তার উদ্দেশে 
দেশ-বিদেশে বেড়াই ঘুরে! 
সেই নিরক্ষর গাঁয়ের লোকের মুখেই শুনোছলেম__ 
তোরই ভিতর অতল সাগর। 
সেই পাগলই গেয়ৌছল-_ 
মনের মধ্যে মনের মানুষ করো অন্বেষণ । 
সেই অন্বেষণেরই প্রার্থনা বেদে আছে, আবিরাবীর্ম এধ_-পরম মানবের 'বরাট- 
রূপে যাঁর স্বতঃপ্রকাশ আমারই মধ্যে তাঁর প্রকাশ সার্থক হোক। 
(মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


আমার মতে সমস্ত প্রার্থনার মূল কথাটা হচ্ছে “আবিরাবীর্ম এীধ'। তান তো 
স্বপ্রকাশ, নিজেকে সর্বত্রই প্রকাঁশত রেখেছেন; কিন্তু সেটা আমাকে কোনো সান্ত্বনা 
দেয় না, যাঁদ না সেই প্রকাশকে আমি দেখতে পাই আপন অল্তরের মধ্যে। অসত্যের 
মাঝখানে থেকে সত্যের মাহমা বুঝবো কেমন করে? অন্ধকার ভেদ করে আলোর জন্যে 
এই কান্না মেটাবে কে? মৃত্যুর অন্তরে যে অমতলোক, সেই লোকে উত্তীর্ণ হবো 
কোন্‌ শান্ততে? এ সবই সম্ভব হয় যাঁদ সেই "আঁবঃকে আপনার অন্তরের মধ্যে 


অনুভব কাঁর। 
বোইশে শ্রাবণ, শ্রীমতী নির্মলকুমারী মহলানবীশ) 


আবাল্যকাল উপানষদ আবাত্ত করতে করতে আমার মন বিশ্বব্যাপী 
পারপূর্ণতাকে অন্তর্দীন্টিতে মানতে অভ্যাস করেছে। সেই পূর্ণতা বস্তুর নয়, 
সে আত্মার; তাই তাকে স্পন্ট জানতে গেলে বন্তুগত আয়োজনকে লঘু 

করতে হয়। 
(আত্মপারচয়, ১ বৈশাখ ১৩৪৭) 


শ্বেতাশ্বতরোপনিষৎ 


অস্মিন্‌ হংসো ভ্রাম্যতে ব্রক্ষচক্কে। ১। ৬ 


জাবাত্মা এই সংসারে আসে অনাসন্তরূপে। অনাসন্তরূপেই সে যায়। হংস যেমন 
দেখা যায় কোন্‌ মানসল্লোক হতে আসে আবার সময় হলে সেই মানসলোকেই ফিরে যায় 
-তেমনি। হংসেরা নদীর চরে থাকে । বাসা বাঁধে না। কখন যে তাদের উড়ে যেতে হবে 
তারও তো কোনো ঠিকানা নেই ৷ তাই আত্মাকে বলে হংস। মুক্ত সাধকদের নাম তাই 
হংস বা পরমহংস। সাধনার জন্য সংসারে থাকলেও তাঁরা বাসা বাঁধেন না। মানস 
লোকের ডাকের জন্য তাঁরা প্রতবক্ষা করে থাকেন। এই সংসারে যাঁদও তাঁদের নানারূপে 
মলিন জলে বিচরণ করতে হয়, তবু তাঁদের শর নির্মল পাখা তাতে কখনও সন্ত বা 
মালন হয় না। তাঁরা নাকি আবার নীরট.ুকু বাদ দিয়ে ক্ষীরটুকু নিতে জানেন। 

আমার জাঁবনের বহুকাল পদ্মার চরে কেটেচে। হংসদের মাতগাঁত আমার জানা । 
কাজেই আম বলতে পার, আত্মাকে হংস বলাতে চমৎকার করে সত্যাট বোঝানো 
হয়েচে। 

এ হংস চিরাঁদন একস্থানে বাস করে না। গাঁতর দ্বারাই সে আপনাকে সদা মস্ত 
রাখে। এই গাঁতিটি হারালেই হংসের হংসত্ব গেল। 

(*ক্ষিতমোহন সেনের বলাকা-কাব্য-পরিক্রমায় উদ্ধৃত কাঁবর বচন।) 


এতজজ্ঞেয়ং নিত্যমেবাআসংস্থম্‌ 
নাতঃ পরং বোদতব্যং হি কান্চং। ১।১২ 


আত্মাতেই নি নিত্য স্থিত করছেন [তাঁনই জানবার যোগ্য, তাঁর পর জানবার 
যোগ্য আর কিছুই নেই। 
(ওঁ, শান্তিনিকেতন, ১৫ চৈত্র ১৩১৫) 


যো বিশ্বং ভুবনমাবিবেশ। 
ঘ ওষধাঁষ; যো বনস্পাঁতষ; 


তস্মৈ দেবায় নমো নমঃ ২।১৭ 


ব্হ্মধারণার পক্ষে এই মল্দই আমি বালকদের পক্ষে সর্বাপেক্ষা সরল বাঁলয়া মনে 
কার। ঈশ্বর জলে স্থলে আঁগশ্নতে ওষাঁধ-বনস্পাঁতিতে সর্বত্র আছেন, এই কথা মনে 


২৩০ রবীন্দ্রচেতনায় উপনিষং 


কাঁরয়া তাঁহাকে প্রণাম করা শাঁন্তনিকেতনের দিগন্ত প্রসারত মাঠের মধ্যে অত্যন্ত 

সহজ । সেখানকার নির্মল আলোক আকাশ এবং প্রান্তর বশ্বেশবরের দ্বারা পারপুর্ণ, 

এ কথা মনে করিয়া ভান্তি করা ছেলেদের পক্ষেও কঠিন নহে । এইজন্য গায়ন্রীর সঙ্গে 

সঙ্গে এই মন্তাটও ছেলেরা শিক্ষা করে । গায়ত্রী সম্পূর্ণ হৃদয়ঙ্গম করবার পূর্বেও 
এই মন্্রটি তাহারা ব্যবহার কাঁরতে পারে। 

(শান্তিনকেতন রক্ষচর্যাশ্রম, রবীন্দ্ররচনাবল, সপ্তাঁবংশ খন্ড, 

২৭ কার্তক ১৩০৯) 


চিরাদন উদার বিশ্বপ্রকীতির ঘাঁনন্ত সংস্রবে থাঁকয়াই ভারতবর্ষের মন গাঁড়য়া 
উঠিয়াছে। জগতের জড় উীদ্ভদ চেতনের সঙ্গে নিজেকে একান্তভাবে ব্যাপ্ত করিয়া 
দেওয়া ভারতবর্ষের স্বভাবাসদ্ধ হইয়াছে । ভারতবর্ষের তপোবনে 'দিবজ বটুগণ এই 
মন্ত, আবাত্ত কারয়াছেন_ 
যো দেবোহগ্নৌ যোহপ্‌সু যো বিশ্ববং ভূবনমাববেশ। 
য ওষাঁধষু যো বনস্পাঁতষ, তস্মৈ দেবায় নমো নমঃ ॥ 
যে দেবতা আঁগ্নতে, যান জলে, যান বিশবভূবনে আবিষ্ট হইয়া আছেন, যান 
ওষাঁধতে, যান বনস্পাঁতিতে, সেই দেবতাকে নমস্কার করি, নমস্কার কাঁর। 
অগ্ন বায়ু জল স্থল 'বশ্বকে বিশ্বাত্মা দ্বারা সহজে পাঁরপূর্ণ কাঁরয়া দোঁখতে 
শেখাই যথার্থ শিক্ষা । 
(শিক্ষা সমস্যা, শিক্ষা, আষাঢ় ১৩১৩) 


যে দেবতা আগ্নতে, যান জলে, যিনি বিশ্বভুবনে প্রাবষ্ট হয়ে আছেন, যান 
ওষাঁধতে, যান বনস্পাতিতে সেই দেবতাকে বারবার নমস্কার কার। 

ঈশ্বর সর্বত্র আছেন এ-কথাটা আমাদের কাছে অত্যন্ত অভ্যস্ত হয়ে গেছে। 
এইজন্য এই মন্ আমাদের কাছে অনাবশ্যক ঠেকে । অর্থাৎ এই মন্ত্রে আমাদের মনের 
মধ্যে কোনো চিন্তা জাগ্রত হয় না। 

অথচ এ-কথাও সত্য যে ঈশ্বরের সর্বব্যাপত্ব সম্বন্ধে আমরা যতই নিশ্চিন্ত হয়ে 
থাক না কেন, তস্মৈ দেবায় নমোনমঃ-_এ আমাদের অভিজ্ঞতার কথা নয়__আমরা সেই 
দেবতাকে নমস্কার করতে পার নে। ঈশ্বর সর্বব্যাপী এ আমাদের শোনা কথা মান্ন। 
শোনা কথা পুরাতন হয়ে যায় মৃত হয়ে যায়। এ-কথাও আমাদের পক্ষে মৃত। 

কিন্তু এ-কথা যাঁরা কানে শুনে বলেন নি--যাঁরা মন্তদ্রস্টা, মন্নাটকে যাঁরা 
দেখেছেন তবে বলতে পেরেছেন-_ তাঁদের সেই প্রত্যক্ষ উপলাব্ধর বাণীকে অন্যমনস্ক 
হয়ে শুনলে চলে না। এ বাক্য যে কতখানি সত্য তা আমরা যেন সম্পূর্ণ সচেতনভাবে 
গ্রহণ কাঁর। 

যে জিনিসকে আমরা সর্বদাই ব্যবহার কার, যাতে আমাদের প্রয়োজন সাধন হয়, 
আমাদের কাছে তার তাৎপর্য অত্যন্ত সংকীর্ণ হয়ে যায়। স্বার্থ জিনিসটা যে কেবল 
নিজে ক্ষুদ্র তা নয় যার প্রতি সে হস্তক্ষেপ করে তাকেও ক্ষুদ্র করে তোলে । এমন কি, 
যে মানুষকে আমরা বিশেষভাবে প্রয়োজনে লাগাই সে আমাদের কাছে তার মানবত্ব 
পাঁরহার করে বিশেষ যন্দের শামিল হয়ে ওঠে । কেরান তার আঁফসের মনিবের কাছে 
প্রধানত যন্ত্র, রাজার কাছে সৈন্যেরা যল্ম, যে চাষা আমাদের অন্নের সংস্থান করে দেয় 
সে সজীব লাঙল বললেই হয়। কোনো দেশের আধপাঁতি যাঁদ এ কথা অতান্ত করে 
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জানেন যে সেই দেশ থেকে তাঁদের নানাপ্রকার সাবধা ঘটছে, তবে সেই দেশকে তাঁরা 
সুবিধার কঠিন জড় আবরণে বোষ্টত করে দেখেন--প্রয়োজন-সম্বন্ধের অতীত যে চিত্ত 
তাকে তাঁরা দেখতে পারেন না। 

জগৎকে আমরা অত্যন্ত ব্যবহারের সামগ্রী করে তুলেছি। এইজন্য তার জলস্থল- 
বাতাসকে আমরা অবজ্ঞা কাঁর_তাদের আমরা অহংকৃত হয়ে ভৃত্য বাল এবং জগৎ 
আমাদের কাছে একটা যন্ত্র হয়ে ওগে। 

এই অবজ্ঞার দ্বারা আমরা নিজেকেই বাত কার। যাকে আমরা বড়ো করে পেতুম 
পেট ভরে মান্ত। - 

যাঁরা জলস্থলবাতাসকে কেবল প্রাঁতাঁদনের ব্যবহারের দ্বারা জীর্ণ সংকীর্ণ করে 
দেখেন নি, যাঁরা নিত্য নবীন দৃস্টি ও উজ্জবল জাগ্রত চৈতন্যের দ্বারা বিশ্বকে অন্তরের 
মধ্যে সমাদৃত আঁতাঁথর মতো গ্রহণ করেছেন এবং চরাচর সংসারের মাঝখানে জোড়- 
হস্তে দাঁড়িয়ে উঠে বলেছেন__ 

যো দেবোহপ্নোঁ, যোহপ্‌সু যো বিশ্বং ভুবনমাববেশ, 
য ওষধিষ্‌, যো বনস্পাঁতষু তস্মৈ দেবায় নমোনমঃ। 

তাঁদের উচ্চারত এই সজশীব মন্তাটকে জীবনের মধ্যে গ্রহণ করে ঈশ্বর যে সর্ব- 
ব্যাপী এই জ্ঞানকে সর্বত্র সার্থক করো। যিনি সর্বত্র প্রত্যক্ষ, তাঁর প্রাত তোমার ভান্ত 
সর্বত্র উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠুক। 

বোধশান্তকে আর অলস রেখো না, দৃঁষ্টর পশ্চাতে সমস্ত চত্তকে প্রেরণ করো। 
দাক্ষিণে বামে, অধোতে উধের্ব সম্মুখে পশ্চাতে চেতনার দ্বারা চেতনার স্পর্শলাভ 
করো। তোমার মধ্যে অহোরান্র যে ধাঁশান্ত বকীর্ণ হচ্ছে সেই ধাঁশান্তর যোগে ভূর্ভুবঃ- 
স্বলোকে সর্বব্যাপী ধাঁকে ধ্যান করো- নিজের তুচ্ছতা দ্বারা আগ্ন জলকে তুচ্ছ কারো 
না। সমস্তই আশ্চর্য, সমস্তই পারপূর্ণ। নমোনমঃ, নমোনমঃ সবন্রই মাথা নত হ’ক 
হৃদয় নম্র হ’ক এবং আত্মীয়তা প্রসারত হয়ে যাক! যাকে বনামূল্যে পেয়েছ তাকে 
সচেতন সাধনার মূল্যে লাভ করো, যে অজস্র অক্ষয় সম্পদ বাঁহরে রয়েছে তাকে 
অন্তরে গ্রহণ করে ধন্য হও। 

য ওষাঁধষু, যো বনস্পাতিষ তস্মৈ দেবায় নমোনমঃ--পূৰ্বছৱে আছে যান অগ্নিতে, 
জলে, যান বিশবভুবনে প্রাবন্ট হয়ে আছেন। তার পরে আছে 'যান ওষাঁধতে 
ব্নস্পাতিতে তাঁকে বারবার নমস্কার কাঁর। 

হঠাৎ মনে হতে পারে প্রথম ছন্রেই কথাটা নিঃশেষ হয়ে গেছে_তান 'বিশব- 
ভুবনেই আছেন--তবে কেন শেষের দিকে কথাটাকে এত ছোটো করে ওষাঁধ বনস্পাঁতর 
নাম করা হল। 

বস্তুত মানুষের কাছে এইটেই শেষের কথা। ঈশ্বর 'ব*বভূবনে আছেন এ কথা 
বলা শন্ত নয় এবং আমরা অনায়াসেই বলে থাঁক, এ-কথা বলতে গেলে আমাদের 
উপলাব্ধকে অত্যন্ত সত্য করে তোলার প্রয়োজন হয় না। কিন্তু তার পরেও যে-খাষ 
বলেছেন তান এই ওষাঁধতে এই ঘনস্পাততে আছেন সে-খাঁষ মন্দ্রদরণ্টা। মন্ত্রকে 
তান কেবল মননের দ্বারা পান নি দর্শনের দ্বারা পেয়েছেন। তিনি তাঁর তপোবনের 
তরুলতার মধ্যে কেমন পাঁরপূৃর্ণ চেতনভাবে ছিলেন, তান যে-নদীর জলে স্নান 
করতেন সে স্নান কী পাঁবন্ন স্নান, কাঁ সত্য স্নান, তান যে-ফল ভক্ষণ করেছিলেন 
তার স্বাদের মধ্যে কী অমৃতের স্বাদ ছল, তাঁর চক্ষে প্রভাতের সূর্যোদয় কী গভীর 


২৩২ ববীন্দ্রচেতনায় উপাঁনষং 


গম্ভীর কী অপরূপ প্রাণময় চৈতন্যময় সর্যোদয়-সে-কথা মনে করলে হয় 

পুলকিত হয়। 
[তান বিশভুবনে আছেন এ-কথা বলে তাঁকে সহজে বিদায় করে দিলে চলবে না 
_কবে বলতে পারব তান এই ওষাঁধতে আছেন এই বনস্পাততে আছেন। 
(বিশ্বব্যাপন, শাল্তানকেতন, 6 মাঘ ১৩১৫) 


যুরোপের কোনো কোনো আধুনিক তত্ত্বজ্ঞান, যাঁরা পরোক্ষ বা প্রত্যক্ষে উপানষদের 
কাছেই 'বশেভাবে খণী, তাঁরা সেই খণকে অস্বীকার করেই বলে থাকেন, ভারতবর্ষের 
ব্রহ্ম একাট অবাঁচ্ছন্ন (৪091080) পদার্থ। অর্থাৎ জগতে যেখানে যা কিছু আছে 
সমস্তকে ত্যাগ করে বাদ দিয়েই সেই অনন্ত্বরূপ- অর্থাৎ এক কথায় তান কোনো- 
খানেই নেই, আছেন কেবল তত্ৃজ্ঞানে। 

এ রকম কোনো দার্শানক মতবাদ ভারতবর্ষে আছে ক না সে-কথা আলোচনা 
করতে চাই নে কিল্তু এটি ভারতবর্ষের আসল কথা নয়। বিশ্বজগতের সমস্ত পদার্থের 
মধ্যেই অনন্তস্বরূপকে উপলাব্ধ করার সাধনা ভারতবর্ষে এত দূরে গেছে যে অন্য 
দেশের তত্ৃজ্জানখরা সাহস করে ততদূরে যেতে পারেন না। 

যো দেবোহণ্নৌ যোহপজ 

যো বিশবং ভুবনমাবিবেশ 

য ওষাঁধষু যো বনস্পাঁতিষু ৯ 

তস্মৈ দেবায় নমোনমঃ। 

একেই 'ক বলে 'বিশ্ব থেকে বাদ দিয়ে তাঁকে দেখা? তিনি যেমন আঁগনতেও 
আছেন তেমাঁন জলেও আছেন, আঁগন ও জলের কোন বিরোধ তাঁর মধ্যে নেই। ধান, 
গম, যব প্রভাতি যে সমস্ত ওষধি কেবল কয়েক মাসের মতো পাঁথবীর উপর এসে 
আবার স্বপ্নের মতো 'মাঁলয়ে যায় তার মধ্যেও সেই নিত্য সত্য যেমন আছেন, আবার 
যে বনস্পতি অমরতার প্রাতমাস্বরূপ সহসল্র বংসর ধরে পাঁথবীকে ফল ও ছায়া দান 
করছে তার মধ্যেও তিনি তেমনই আছেন । শুধু আছেন এইটুকুকে জানা নয়, নমো- 
নমঃ; তাঁকে নমস্কার, তাঁকে নমস্কার; সর্বত্রই তাঁকে নমস্কার । 

আবার আমাদের ধ্যানের মন্তেরও সেই একই লক্ষ্য- তাঁকে সমস্তর সঙ্গে মিলিয়ে 
দেখা, ভূলোকের সঙ্গে নক্ষব্রলোকের, বাহিরের সঙ্গে অন্তরের। 

(বি*ববোধ, শাঁন্তানকেতন) 


ব্রন্মের উপলব্ধি বলতে যে কী বোঝায় উপাঁনষদের একটি মন্ত্রে তার আভাস আছে__ 
যো দেবোহগ্নো যোহপ্‌স্‌ 
যো বিশবং ভুবনমাববেশ . 
য ওষাঁধষু যো বনম্পাতিষু 
তস্মৈ দেবায় নমোনমঃ। 
যে দেবতা আঁগ্নতে, যান জলে, যান নিখিল ভূবনে প্রবেশ করে আছেন, যান 
ওষাঁধতে, যান বনস্পাঁতিতে, সেই দেবতাকে বার বার নমস্কার কাঁর। 
ঈশ্বর সর্বব্যাপী এই মোটা কথাটা বলে নিম্কৃত পাওয়া নয়। এট কেবল জ্ঞানের 
কথামান্র নয়; এ একাঁট পাঁরপূর্ণ বোধের কথা। আঁগ্ন জল তরুলতাকে আমরা 
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ব্যবহারের সামগ্রী বলেই জানি, এইজন্য আমাদের চিত্ত তাদের নিতান্ত আংশিক ভাবেই 
গ্রহণ করে; আমাদের চৈতন্য সেখানে পরম চৈতন্যকে অনুভব করে না। উপাঁনষদের 
উল্লিখিত মন্দে আমাদের সমস্ত চেতনাকে সেই বিশ্বব্যাপী চৈতন্যের মধ্যে আহ্বান 
করছে। জড়ে জীবে নাঁখলভুবনে ব্রহ্মকে এই-যে উপলাব্ধ করা এ কেবলমাত্র জ্ঞানের 
উপলব্ধি নয়, এ ভান্তর উপলব্ধি । ব্রহ্মকে সর্বত্র জানা নয়--সর্বত্র নমস্কার করা, বোধের 
সঙ্গে সশ্গে নমস্কারকে বশ্বভুবনে প্রসারত করে দেওয়া। ভূমাকে যেখানে আমরা 
বোধ কার সেই বোধের রসই হচ্ছে ভন্তি। বশ্বব্রন্মান্ডের কোথাও এই রসের বিচ্ছেদ 
না রাখা, সমস্তকে ভান্তুর দ্বারা চৈতন্যের মধ্যে উপলাব্ধি করা, জীবনের এমন পরি- 
পূর্ণতা জগদ্‌বাসের এমন সার্থকতা আর কা হতে পারে! 

(ব্রাহ্মসমাজের সার্থকতা, শান্তাঁনকেতন, বৈশাখ ১৩১৮) 


যান আগতে যান জলে, 
যান সকল ভূবনতলে, 
যান বৃক্ষে যান শস্যে, 
তাঁহারে নমস্কার_ 
তাঁরে নাম নাম বার বার। 
(রূপান্তর) 


হে সকল ঈশ্বরের পরম ঈশ্বর, 
তপোবন তরবচ্ছায়ে মেঘমন্দ্রস্বর 
ঘোষণা কারয়াছিল সবার উপরে 
আগ্নতে, জলেতে, এই 'বশ্বচরাচরে, 
বনস্পাত-ওষধিতে এক দেবতার 
অখণ্ড অক্ষয় এক্য। 
(৫৭ সংখ্যক কবিতা, নৈবেদ্য, আষাঢ় ১৩০৮) 


শণ্বন্ভু বিশ্বে অমৃতস্য পত্র 
আ যে ধামানি দিব্যানি তস্থঃ। ২। ৫ 
বেদাহমেতং পারুষং মহাল্তম্‌ 
পৰং তমসঃ পরস্তাথ। 
ত্বমেব বাদত্বাঘতিমৃত্যুমোতি 
নান্যঃ পল্থা বিদ্যতেহয়নায় ॥ ৩। ৮ 
ঘ এতাঁদ্বদ;রমৃতাস্তে ভবন্তি। ৩। ১০ 


একাঁদন বহ: সহন্্র বংসর পূর্বে সরস্বতীকৃলে কোন্‌্-এক নিস্তব্ধ তপোবনে 
কোন্‌-এক বৈদিক মহার্ষ ধ্যানাসনে বাঁসয়া উদাত্ত স্বরে গান গাঁহয়া উঠিয়াছলেন-__ 


২৩৪ রবান্দ্রচেতনায় উপ্পনিষং 


শৃদ্বলন্ত বিশ্বে অমৃতস্য পূত্রা আ যে ধামান দিব্যান তস্থ্‌ঃ। 
বেদাহমেতং পুরুষং মহান্তং আঁদত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ 
হে দিব্যধামবাসী অগৃতের পূত্রসকল, তোমরা শ্রবণ করো_ আম সেই তিমিরাতত 
মহান্‌ পুরুষকে জানয়াছি। ৃ 
(ভারতপাঁথক রামমোহন রায়, আশ্বন ১৩০৩) 


চার সহস্র বংসর পূর্বে ভারতে প্রশ্ন উঠিয়াঁছল-__অশব্দমস্পর্শমর্পমব্যয়ং 
তথা রসং নিত্যমগন্ধবচ্চ যৎ_যাঁহাতে শব্দ নাই, স্পর্শ নাই, রূপ নাই, রস নাই, গন্ধ 
নাই, এমন যে নিত্য পরবুহ্ম, তাঁহাকে আমরা শব্দ-স্পর্শ-রূপ-রস-গন্ধের মধ্যে থাঁকয়া 
লাভ কাঁরতে পাঁর কি না? তপোবনের অরণ্যচ্ছায়াতলে সেদিন তাহার এক সুগম্ভীর 
উত্তর ধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছল-_ 
বেদাহমেতং পুরুষং মহাল্তং, 
আঁম সেই মহান্‌ পুরুষকে জানিয়াছি। 
তাঁহাকে পাওয়া যায় ক না এ প্রশ্নের ইহা অপেক্ষা সুস্পষ্ট এবং সরল উত্তর 
আর কা হইতে পারে যে, আমি তাঁহাকে পাইয়াছি। যান জানিতে চাহয়াছলেন 
ছেন, ইহাই আমাদের আশার কথা! ইহার উপরে আর তর্ক নাই। তের দ্বারা যাঁদ 
কেহ প্রমাণ করিত যে ঈশ্বরকে পাওয়া যায় তবে তর্কের দ্বারা তাহার খণ্ডন সম্ভব 
হইতে পারত, কিন্তু অনেক সহস্র বৎসর পূর্বে নির্জন ধ্যানাসন হইতে দণ্ডায়মান 
হইয়া ব্রহ্মবাদী মহাৰ্ষ বিশবলোককে আহ্বানপূর্বক এই এক মহাসাক্ষ্য ঘোষণা কাঁরয়া- 
ছেন যে__ 
বেদাহমেতং পুরূষং মহান্তং, 
আমি সেই মহান্‌ পুরুষকে জানিয়াছ। 
সেই সতাবাণী আজও সমস্ত দেশকালকে আঁতক্রম করিয়া সমস্ত তর্কসংশয়কে 
অভিভূত করিয়া 'দিব্যধামবাসী অমৃতের পূত্রগণের নিকট ডাঁথত হইতেছে। 
অদ্যকার ভারতবর্ষে আমাদের মধ্যেও মাঝে মাঝে এ তর্ক উঠিয়া থাকে যে, 
নিরাকার ব্রহ্মকে কি পাওয়া যাইতে পারে? প্রাচীন ভারতের মহাসাক্ষ্যবাণণ আজও . 
লয়প্রাপ্ত হয় নাই; সেই প্রশান্ত তপোভঁম হইতে অমৃত আশবাসবাক্য আজিও 
আমাদের বিক্ষুব্ধ কর্মভীমিতে আসিয়া উপনীত হইতেছে এই আঁনত্য সংসারের 
রুপ-রস-গন্ধ-ব্যহ ভেদ করিয়া স্বাধীন আত্মার সনাতন জয়শঙ্খধবাঁন বাঁজয়া উঠিতেছে, 
ব্রহ্মাবদাপ্নোতি পরম ব্রক্ষাবংৎ পরম পূরুষকে পাইয়া থাকেন_তব আমরা প্রশ্ন 
তুঁলয়াছি নিরাকার পরব্রন্মকে ক পাওয়া যায়? অদ্য তেমন সবল গভীর কণ্ঠে, তেমন 
সরল সতেজচিত্তে এমন সুস্পষ্ট উত্তর কে দিবে 
বেদাহমেতং পুর্ষং মহাল্তং, 
আম সেই মহান্‌ পুরুষকে জানয়াছি। 
আজ সেই প্রশ্নের উত্তরে কেবল সংশয়ধূলর্সমাচ্ছল্ল তর্ক উঠিয়াছে- ইহা কি 
কখনো সম্ভব হয়? নিরাকার পরব্রহ্মকে কি কখনো পাওয়া যাইতে পারে? 
কিন্তু পাওয়া কাহাকে বলে? 
আমরা কোন্‌ জিনিষটাকে পাই? যে-সকল পদার্থকে আমরা পাইয়াছি বাঁলয়া 
কঙ্গনা কার তাহাদের উপরে আমাদের কতটুকু অধিকার? আলোককে আমরা চোখে 


শ্বৈতা*বতরোপনিষৎ ২৩৫ 


দেখি মান, তাহাকে স্পর্শ কাঁরতে পার না, তবু বাল আলোক পাইলাম; উত্তাপকে 
আমরা স্পর্শ দ্বারা জানি কিন্তু চোখে দোখতে পাই না, তবু বাল আমরা উত্তাপ লাভ 
করিলাম। গন্ধকে আমরা দোঁখও না স্পর্শও কার না তব গন্ধ আমরা যে পাই 
ইহাতে কোন সংশয় বোধ কার না। 

দেখা যাইতেছে ভিন্ন ভিন্ন দ্রব্য পাইবার ভিন্ন ভিন্ন পথ আছে। কোনোটা 
দৃম্টিতে পাই, কোনোটা স্পর্শে পাই, কোনোটা কর্ণে শুনি, কোনোটা ঘ্রাণে লাভ 
কার, কোনোটা-বা দুই-তিন হীন্দিয়শান্তর একন্রযোগেও পাইয়া থাঁক। সংগ্ীতকে 
কেহ' যাঁদ চক্ষু দিয়া পাইবার চেষ্টা করে তবে সে চেষ্টাকে বাতুলতা বাঁলবে 
এবং পুঙ্পকে কেহ যাঁদ গানের মতো লাভ কারবার ইচ্ছা করে তবে সে ইচ্ছা 
নিতান্তই ব্যর্থ হয়। 

কেবল তাহাই নহে । আমাদের হীন্দ্রয়শন্তি সীমাবদ্ধ, এইজন্য হীন্দ্রয়দ্বারা আমরা 
কোনো বস্তুকে যতটুকু পাই তাহাও অত্যন্ত অসম্পূর্ণ । আমরা যখন কোনো ঘস্তুর 
এক পিঠ দোখ তখন অন্য পিঠ দোঁখতে পাই না, যখন বাহরটা দোঁখ তখন ভিতরটা 
আমাদের অগোচর থাকে । আঁধকক্ষণ কিছু অনুভব কাঁরতে গেলে আমাদের হীন্দিয় 


কিন্তু তথাপি জড়বস্তুসকলকে আমরা পাইলাম বলিয়া সন্তুষ্ট আছ; এবং 
যে বস্তুকে যে উপায়ে যে ইন্দ্রিয়ের দ্বারা পাওয়া সম্ভব সেই উপায়ে সেই হীন্দ্িয়ের 
দ্বারাই তাহাকে লাভ কারবার চেস্টা কাঁরয়া থাঁক। 
লৌকিক বস্তু সম্বন্ধেই যখন এর্‌প, তখন নিরাকার ব্রহ্মকে পাওয়ারই 
ক কোনো বিশেষত্ব নাই? তাঁহাকে চোখে দেখিলাম না বাঁলয়াই কি তাঁহাকে 
পাইলাম না। 
এ-কথা আমরা কেন না মনে কার যে, স্বরূপতই তিনি যখন চোখে দেখার অতীত 
তখন তাঁহাকে চোখে দেখার চেষ্টা করাই মূঢ়তা। আমরা যাঁদ আলোককে সংগীতরুপে 
ও সংগীতকে গন্ধরূপে পাইবার কম্পনাকেও দুরাশা বলিয়া জ্ঞান কার তবে 
সাকার রূপে লাভ না কাঁরলে তাঁহাকে লাভ করাই হইল না এ কথা কেমন 
করিয়া মনে স্থান দিই? 
আমরা যখন টাকা হাতে পাই তাহাকে কি আমাদের অন্তরাত্মার মধ্যে তুলিয়া 
রাখতে পার? যে-ব্যান্ত তাহাকে অত্যন্ত নিজের করিয়া রাখতে চেষ্টা করে সে 
গিয়া নিজের কাছ. হইতে দূরেই তাহাকে রাখিতে হয়। কিন্তু একান্ত চেম্টাতেও 
সে টাকাকে কৃপণ আপনার অন্তরের মধ্যে রাখতে পারে না; বাহরের টাকা বাঁহরেই 
পড়িয়া থাকে এবং মৃত্যুকালে ধূলির সাঁহত তাহার কোনো প্রভেদ থাকে না। কৃপণ 
তবুও তো জানে টাকা আমার, টাকা আম পাইয়াছি। বাঁহরের ধনকে অন্তরে না 
পাইয়াও আমরা তাহাকে পাইলাম বলিয়া স্বীকার কার; আর যিনি আমাদের একমাল্র 
অন্তরের ধন, যান অন্তরের অন্তরতম, তাহাকে বস্তুরূপে শীর্তর্পে মন্ষ্যরূপে 
বাহিরে না পাইলে কি আমাদের পাওয়া হইল না? 
(নিরাকার উপাসনা, পারশিষ্ট, আধুনিক সাহত্য, মাঘ ১৩০৫) 


মন আপনার স্বাভাবিকধর্মবসতই কখনো জানিয়া কখনো না জানিয়া, কখনো 
বরুপথে কখনো সরলপথে, সকল জ্ঞানের মধ্যে_সকল ভাবের মধ্যে অহরহ সেই পরম 


২৩৬ রবান্দ্রচেতনায় উপানষৎ 


এঁক্যের পরম আনন্দকে সন্ধান কাঁরয়া ফিরে। যখন পায়, তখন এক মুহূর্তেই বলয়! 
উঠে_আম অমৃতকে পাইয়াছি_ বাঁলয়া উঠে_ 
বেদাহমেতং পুরুষং মহান্ত- 
মাঁদত্যবর্ণৎ তমসঃ পরস্তাৎ 
য এতদ্বদুরমৃতাস্তে ভবন্তি। 
অন্ধকারের পরে আম এই জ্যোতির্ময় মহান পুরুষকে জানিয়াছ। যাঁহারা 
ই*হাকে জানেন, তাঁহারা অমর হন। 
(প্রাচীন ভারতের একঃ, ধর্ম, ১৩০৮) 


একদা কত সহম্র-বৎসর পূর্বে মানুষ এই কথা বলিয়াছে__ 
বেদাহমেতং পুরুষং মহান্তম্‌ আঁদত্যবর্ণং তমসঃ পরস্ভাৎ। 
আম সেই মহান্‌ পুরুষকে জানিয়াছ, যান জ্যোতির্ময়, যিনি অন্ধকারের 
পরপারবন্তাঁ। 
এই প্রত্যক্ষ পাঁথবীতে ইহাই আমাদের জানা আবশ্যক যে, কোথায় আমাদের 
খাদ্য, কোথায় আমাদের খাদক, কোথায় আমাদের আরাম, কোথায় আমাদের ব্যাঘাত 
কিন্তু এই সমস্ত জানাকে বহুদূর পশ্চাতে ফেলিয়া মানুষ 'চররহস্য অন্ধকারের 
এ কোন্‌ পরপারে, এ কোন্‌ জ্যোতিলোকে কিসের প্রত্যাশায় চলিয়া গেছে। মানুষ 
এই যে তাহার সমস্ত প্রত্যক্ষ প্রয়োজনের অভ্যন্তরেও সেই তামিরাতীত জ্যোতির্ময় 
মহান্‌ পুরুষকে জানিয়াছে, আজ আমরা মানুষের সেই আশ্চর্য জ্ঞানের গৌরব লইয়া 
উৎসব কাঁরতে বাঁসয়াছ। যে জ্ঞানের শান্ত কোনো সংকীর্ণতা কোন নিত্যনোমাত্তক 
আবশ্যকের মধ্যে বদ্ধ থাকতে চাহে না, যে জ্ঞানের শান্ত কেবলমাত্র মুক্তির আনন্দ 
উপলাব্ধ কারবার জন্য সীমাহীনের মধ্যে পরম সাহসের সহিত আপন পক্ষ বিস্তার 
কাঁরয়া দেয়, যে তেজস্বী জ্ঞান আপন শান্তকে কোনো প্রয়োজনসাধনের উপায়রূপে 
নহে, পরন্তু চরমশান্তরুূপেই অনুভব কারবার জন্য অগ্রসর মনুষ্যত্বের মধ্যে অদ্য 
আমরা সেই জ্ঞান সেই শান্তীকে স্পর্শ কাঁরয়া কৃতার্থ হইব। | 
(উৎসবের দিন, ধর্ম, ১৩১১) 


'ত্বমেব বাঁদত্বাতিমৃত্যুমোতি নান্যঃ পল্থা বিদ্যতেহয়নায়- -তাঁহাকে জানিয়াই মৃত্যুকে 
অতিক্রম করা যায়, মান্তর আর কোনো উপায় নাই। , 


মেহার্ধ দেবেন্দ্রনাথ, ১১ মাঘ ১৩১১ 


একাঁদন ভারতবর্ষ তাঁর তপোবনে দাঁড়িয়ে বলোছিলেন__ 
- শৃগ্বল্তু বিশ্বে অমৃতস্য পত্র 
আ যে দিব্যধামান তস্থ্‌ঃ, 
বেদাহমেতং পুরুষং মহান্তং 
আঁদত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ। 
হে অমৃতের পূত্রগণ যারা 'দব্যধামে আছ সকলে শোনো- আম জ্যোতির্ময় মহান 
পুরুষকে জেনোছ। 
প্রদীপ আপনার আলোককে কেবল আপনার মধ্যে গোপন করে রাখতে পারে না। 
মহান্তম পুরুষং_মহান্‌ পুরুষকে মহৎ সত্যকে যাঁরা পেয়েছেন তাঁরা আর তো 


শ্বৈতাশ্বতরোপাঁনষং ২৩৭ 


দরজা বন্ধ করে থাকতে পারেন না; এক মুহুর্তেই তাঁরা একেবারে বি*শবলোকের 
মাঝখানে এসে দাঁড়ান; নিত্যকাল তাঁদের কণ্ঠকে আশ্রয় করে আপন মহাবাণী ঘোষণা 
করেন; 'দিব্যধামকে তাঁরা তাঁদের চারাঁদকেই প্রসারত দেখেন; আর, যে মানুষের 
মুখেই দৃষ্টিপাত করেন_ সে মুর্খই হ’ক আর পাঁণ্ডতই হ’ক, সে রাজচক্রবত্তাঁ হ’ক 
আর দীন দরিদ্রই হ’ক-_-অমূতের পত্র বলে তার পাঁরচয় প্রাপ্ত হন। 

সেই যোদন ভারতবর্ষের তপোবনে অনন্তের বার্তা এসে পেশছোছিল, সোঁদন 
ভারতবর্ষ আপনাকে দব্যধাম বলে জানতেন, সোঁদন তান অমৃতের পুত্রদের সভায় 


অমৃতমল্ত উচ্চারণ করোছিলেন; 
নেবযূগের উৎসব, শান্তিনিকেতন) 


সেদিন ভারতবর্ষ নাঁখল লোকের মাঝখানে দাঁড়য়োছলেন; জলস্থল-আকাশকে 
পাঁরপৃর্ণ দেখোছলেন; উধর্বপূর্ণৎ মধ্যপূর্ণমধঃপূর্ণৎ দেখোছিলেন। সোঁদন সমস্ত 
অন্ধকার তাঁর কাছে উদ্‌ঘাটিত হয়ে গিয়োছিল। ‘তান বলোছলেন_ বেদাহং। আম 
জেনোছ, আম পেয়েছি । ্‌ 
সেইদিনই ভারতবর্ষের উৎসবের দিন ছিল; কেননা সেইদিনই ভারতবর্ষ তাঁর 
অমৃতযজ্ঞে সর্মানবকে অমৃতের পূত্র বলে আহ্বান করোছলেন-_তাঁর ঘৃণা ছিল না. 
অহংকার ছিল না। তিন পরমাত্মার যোগে সকলের মধ্যেই প্রবেশ করেছিলেন । 
সে-দিন তাঁর আমন্ণধবনি জগতের কোথাও সংকুচিত হয় নি: তাঁর ব্রহ্মমন্্র বিশ্ব- 
সংগীতের সঙ্গে একতানে মিলিত হয়ে নিতাকালের মধ্যে প্রাতধ্ৰনিত হয়োছিল_- 
সেই তাঁর ছিল উৎসবের 'দিন। 
নেবযূগের উৎসব, শান্তানকেতন) 


যে বলতে পেরেছে- বেদাহং, আম জেনেছি, তাকে বোরয়ে আসতেই হবে, তাকে 
বলতেই হবে_শৃশ্বন্তু বিশ্বে অমৃতস্য পতুত্রাঃ। 
(নবযূগের উৎসব, শান্তিনিকেতন) 


বেদাহমেতং, আমি একে জেনোছি। কাকে জেনেছ ১ আঁদতাবর্ণং- _জ্যোতিম্য়কে 
-্ুনেছি যাঁকে কেউ গোপন করতে পারে না। জ্যোতির্ময় ১ কই তাঁকে তো আমার 
“হসামগ্রীর মধ্যে দেখছি নে। না, তোমার অন্ধকার "দয়ে ঢেকে তাঁকে তোমার ঘরের 
_ধে চাপা দিয়ে রাখ নি। তাঁকে দেখাছি তমসঃ পরস্তাৎ_ তোমাদের সমস্ত রুদ্ধ 
হনধকারের পরপার' হতে। তুমি যাকে তোমার সম্প্রদায়ের মধ্যে ধরে রেখেছ, পাছে 
ত্রব কেউ সেখানে প্রবেশ করে বলে মান্দরর দরজা বন্ধ করে 'দয়েছ, সে যে অন্ধকার । 
= হল মানব সেখান থেকে ফিরে ফিরে যায়, সূর্য চন্দ্র সেখানে দ্‌ষ্টিপাত করে না। 
সখনে জ্ঞানের স্থানে শাস্তের বাক্য, ভন্তির স্থানে পৃজাপদ্ধাত, কর্মের স্থানে 
হ্বহ্ত আচার। সেখানে দ্বারে একজন ভয়ংকর ‘না’ বসে আছে, সে বলছে, না না, 
ধনে না_দ্‌রে যাও, দূরে যাও । সে বলছে কান বন্ধ করো পাছে মন্ত্র কানে যায়, 
সব বসো পাছে স্পর্শ লাগে, দরজা ঠেলো না পাছে তোমার দৃষ্টি পড়ে। এত “না, 
য়ে তুমি যাকে ঢেকে রেখেছ আম সেই অন্ধকারের কথা বলছি নে। িল্তু- 
স্ৰেহসমতং। আমি তাঁকে জেনোছি যানি শনাঁখলের; যাঁকে জানলে আর কাউকে 
কয়ে রাখা যায় না, কাউকে ঘৃণা করা যায় না; যাঁকে জানলে 'নিম্নদেশ 
হন ভলসকলকে স্বভাবতই আহ্বান করে, সংবংসর যেমন মাসসকলকে স্বভাবতই 


২৩৮, রবান্দ্রচেতনায় উপানষৎ 
আহ্বান করে তেমাঁন স্বভাবত সকলকেই অবাধে আহবান করার আঁধকার জন্মে, 
তাঁকেই জেনেছি। 

নেবযূগের উৎসব, শান্তিনকেতন) 


এই যে প্রভাতের মন্ত্র উদয়াশখরের উপরে দাঁড়য়ে জানিয়ে দিলেন, একসর্ধ 
উদয় হচ্ছেন, এবার ছোটো ছোটো অসংখ্য প্রদীপ নেবাও। এই মন্ত্র কোনো এক-ঘরের 
মল্ন নয়, এই প্রভাত কোনো একট দেশের প্রভাত নয়_হে পশ্চিম, তুমিও শোনো 
তুমি জাগ্রত হও । শৃণ্বল্তু বিশ্বে। হে বিশ্ববাসী, সকলে শোনো । পূর্গগনের প্রান্তে 
একাঁট বাণী. জেগে উঠেছে_ বেদাহমেতং, আম জানতে পারছি। তমসঃ পরস্তাৎ 
অন্ধকারের পরপার থেকে আমি জানতে পারাঁছ। নশাবসানের আকাশ উদয়োল্মৃখ 

আঁদত্যের আসন্ন আবিভঠবকে যেমন করে জানতে পারে তেমন করে_ 

বেদাহমেতং পুরুষং মহান্তং আঁদত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ। 

(নবযুগের উৎসব, শাল্তানকেতন) 


যাহারা আপনাকে অমৃতের পূত্র বলিয়া সগৌরবে ঘোষণা করিয়াছেন, তাঁহারা 
মানুষের কাছে মানুষকে বড়ো কাঁরয়া 'দয়াছেন। ইহাকেই বলে মুক্তি দেওয়া ৷ 
(যিশুচারত, খৃষ্ট, রচনাবলী, সস্তাবংশ খণ্ড, ২৫ ডিসেম্বর ১৯১০) 


আমরা পশুরই মতো আহার-বিহারে রত, আপন আপন ভাগ নিয়ে আমাদের 
টানাটানি, তবু তারই মধ্যেই 'বেদাহমেতং পুরুষং মহান্তম্‌’, আমরা সেই মহান; 
পুরুষকে জেনেছি__সমস্ত মানুষের হয়ে এই কথাটি স্বীকার করবার জন্যেই উৎসবের 
আয়োজন। অথচ আমরা যে সুখসম্পদের কোলে বসে আরামে আছি, তাই আনন্দ 
করছ, তা নয়। দ্বারে মৃত্যু এসেছে, ঘরে দারদ্য; বাইরে বিপদ, অন্তরে বেদনা; 
মানুষের চিত্ত সেই ঘন অন্ধকারের মাঝখানে দাঁড়িয়ে বলেছে £ বেদাহমেতং পৃরুষং 
মহাল্তং আঁদত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাং। আম সেই মহান পুরুষকে জেনোছ যানি 

অন্ধকারের পরপার হতে জ্যোতির্ময়রূপে প্রকাশ পাচ্ছেন। 
(ছোটো ও বড়ো, শান্তিনিকেতন, ১১ মাঘ ১৩২০) 


হৃদয়কে একান্ত করে অনন্তের দিকে পেতে ধরা মানুষের মধ্যেও দেখোঁছ, 
সৈইখানেই তো ওই বাণী উঠেছে : বেদাহমেতং পুরুষং মহান্তং আদিত্যবর্ণং তমসঃ 
পরস্তাং। আম সেই মহান পুরুষকে দেখোছি যান অন্ধকারের পরপার হতে 
জ্যোতির্ময়রূপে প্রকাশ পাচ্ছেন। এ তো তকর্যীন্তর কথা হল না; চোখ যেমন করে 

আপনার পাতা মেলে দেখে এ যে তেমান করে জীবন মেলে দেখা। 
(ছোটো ও বড়ো, শ্বান্তানকেতন, ১১ মাঘ ১৩২০) 


মৃত্যুর সাক্ষ্য চারাঁদকে, অথচ মানুষ বলে উঠেছে £ ওগো শোনো, তোমরা 
অমৃতের পাত্র, তোমরা মৃত্যুর পত্র নও = 


শ্বেতা*বতরোপাঁনষৎ ২৩৯ 


আঁম তাঁকে জেনোছি এই বার্তা যাঁরা বলেছেন তাঁরা সে কথা বলবার আরচ্ভে 
সম্বোধনেই আমাদের কী আশ্বাস 'দিয়ে বলেছেন “তোমরা 'দিব্যধামবাসী অমৃতের 
পূত্র তোমরা সংসারবাসী মৃত্যুর পুত্র নও’! জগতের মৃত্যুর বাঁশির ভিতর 'দয়ে 
এই অমৃতের সংগীত যে প্রচারত হচ্ছে এ সংগীত তো পশুরা শুনতে পায় না। 
তারা খেয়ে দেয়ে ধুলোয় কাদায় লুটিয়ে দিন কাটিয়ে দিচ্ছে। অমৃতের সংগীত যে 
তোমরাই শোনবার আঁধকারী। কেন। তেমরা যে মৃত্যুর অধীন নও, তোমরা মৃত্যুর 
একটানা পথেই চলছ না-_ 

শৃন্বল্তু বিশ্বে অমৃতস্য প্রাঃ 
আ যে ধামানি দিব্যান তস্থুঃ। 

তোমরা যে ধামে রয়েছ, যে লোকে বাস করছ, সে কোন্‌ লোক । তোমরা কি এই 
প্াথবীর ধূলোমাটিতেই রয়েছ যেখানে সমস্ত জীর্ণ হয়ে ঝরে ঝরে পড়ছে। না, 
তোমরা 'দিব্যলোকে বাস করছ, অমৃতলোকে বাস করছ। এই কথা মৃত্যুর মাঝখানে 
-১এড়য়ে মানুষ বলছে, সমস্ত সাক্ষ্যকে অস্বীকার করে মানুষ বলছে । এ কথা সে মরতে 
হবুতে বলছে । এই মাটির ওপর মাঁটর জীবের সঙ্গে বাস করে বলছে £ তোমরা এই 
হটতে বাস করছ না, তোমরা 'দব্যধামে বাস করছ। 

সেই দিব্ধামের আলো কোথা থেকে আসে । তমসঃ পরস্তাং। তমসার পরপার 
থেকে আসে । এই মৃত্যুর অন্ধকার সত্য নয়, সত্য সেই জ্যোতি যা যুগে যুগে 
হের অন্ধকারকে বিদীর্ণ করে আসছে । যুগে যুগে মানুষ অজ্ঞানের ভিতর থেকে 
জ্ঞনকে পাচ্ছে, যুগে যুগে মানুষ পাপকে মাঁলনতাকে বিদীর্ণ করে পণ্যকে আহরণ 
করুল্ছ। বিরোধের ভিতর দিয়ে সত্যকে পাচ্ছে, এ ছাড়া সত্যকে পাবার আর-কোন. 
ইপয় মানুষের নেই। যারা মনে করছে এই জ্যোতিই অসত্য, এই 'দব্যধামের কথা 
কল্পনা মাৰ, তাদের কথা যাঁদ সত্য হত তবে মাটিতে মানুষ একদিন যেমন জল্মোছল 
ডক তেমানই থাকত, তার আর কোন বিকাশ হত না। মানুষের মধ্যে অমৃত রয়েছে 
=_লেই না মৃত্যুকে ভেদ করে সেই অমৃতের প্রকাশ হচ্ছে! ফোয়ারা যেমন, তার 
হবো একটুখানি ছিদ্রকে ভেদ করে উধের্ব আপনার ধারাকে উতাক্ষপ্ত করে, তেমান 
এই মৃত্যুর সংকীর্ণ ছিদ্রের ভিতর দিয়ে অমৃতের উৎস উঠছে। যাঁরা এটা দেখতে 
:শহছেন তাঁরা ডাক 'দয়ে বলেছেন £ ভয় করো না, অন্ধকার সত্য নয়, মৃত্যু সত্য 
=ব কৃতামাদের অমৃতের আধকার। মৃত্যুর কাছে দাসখত লিখে দিয়ো না; যাঁদ 
*ব্্ুরু হাতে আত্মসমর্পণ কর তবে এই অমৃতত্বের আঁধকারকে যে অপমানিত 
হতবে। কাট যেমন করে ফুলকে খায় তেমাঁন করে প্রবার্ত যে একে খেতে থাকবে। 
তল “নিজে বলেছেন : তোরা অমৃতের পুত্র, আমার মতন তোরা । আর আমরা সে 
শর প্রতিদিন মিথ্যা করব? 

তেবে দেখো, মানুষকে কি অমৃতের পুত্র করে তোলা সহজ । মানুষের বিকাশে 
সহ বধা ফুলের বিকাশে তত বাধা নেই। সে যে খোলা আকাশে থাকে; সমস্ত 
হকের ধারা বাতাসের ধারা নিয়ত সেই আকাশ ধুয়ে দিচ্ছে-সে বাতাসে তো 
_কত বাষ্প জমা হয়ে তাকে বিষান্ত করছে না, মুহূর্তে মুহূর্তে আকাশ-ভরা প্রাণ 
ই ববষ[চ ক্ষালন করে দিচ্ছে, তাকে কোথাও জমতে দিচ্ছে না। মানুষের মুশকিল 
তু. 2" আপনার সংস্কার দিয়ে আপনার চারাঁদকে একটা আবরণ উঠিয়েছে; কত 
হুস্র কত আবজনাকে সে জমিয়ে জমিয়ে তুলেছে । সে বলে, ‘আকাশের আলোকে 
হন £বশবাস করব না, আমার ঘরের মাটির দীপকে আমি [শ্বাস করব; আলোক 
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নতুন, কিন্তু আমার ওই দীপ সনাতন তার শয়নগৃহে বিষাস্ত বাতাস জমা হয়ে 
রয়েছে; সেইটেতেই সে পড়ে থাকতে চায়, কেননা, সে যে হল তার সাত বাতাস, 
সে নতুন বাতাস নয়। ঈশ্বরের আলো ঈশ্বরের বাতাস কেবলই যে নতুনকে আনে 
সেই নতুনকে সে বিশ্বাস করছে না। ঘরের কোণের অন্ধকারটা পুরাতন, তাকেই সে 
পূজা করে। 

এইজন্য ঈশ্বরকে ইতিহাসের বেড়া যুগে যুগে ভাঙতে হয়। তাঁর আলোককে 
তাঁর আকাশকে যা নিষেধ করে দাঁড়ায় তারই উপরে একাঁদন তাঁর বজ্র এসে পড়ে, 
সেইখানে একদিন তাঁর ঝড় বয়। তবে মান্ত। স্তৃপাকার সংস্কার যা জমা হয়ে উঠে 
সমস্ত চলবার পথকে আটকে বসে আছে সেইখানে রন্তম্রোত বয়ে যায়। তবে মুক্তি 
স্বার্থের সঞ্চয় যখন অভ্রভেদী হয়ে ওঠে তখন কামানের গোলা দিয়ে তাকে ভাঙতে 
হয়! তবে. মুন্তি। তখন কান্নায় আকাশ ছেয়ে যায়, কিন্তু সেই কান্নার ধারা নইলে 
উত্তাপ দূর হবে কেমন করে। 

চিরাঁদন এমাঁন করে সত্যের সঙ্গে লড়াই করে এসেছে মানুষ । মানুষের নিজের 
হাতের গড়া জানসের উপর মানুষের বড়ো মোহ; সেইজন্য মানুষে নিজের হাতেই 
নিজে মার খায়। মান্ষ নিজের হাতে নিজেকে মারবার গদা তোর করে। সেইজন্য 
আজ সেই নিজের হাতের গড়া গদার আঘাতে রাজ্য-সাম্রাজ্যের সমস্ত সীমা চূর্ণ 
হয়ে যাচ্ছে। মানুষের স্বার্থ বুদ্ধি আজ বলছে, ধর্মবাদ্ধর কোনো কথা আম শুনতে 
চাই না, আম গায়ের জোরে সব কেড়েকুড়ে নেব। সংসারের পোষ্যপদত্র যারা তারা 
সংসারের ধর্ম গ্রহণ করে; সে ধর্মযে সবল সে দুর্লের উপর প্রভুত্ব করবে। 
কিন্তু, মানুষ যে সংসারের পত্র নয়, সে যে অমৃতের পুত; সেইজন্য তাকে নিজের 
গদা 'দয়ে স্বার্থের ধর্ম, যা তার পরধর্ম, তাকে ধুঁলসাং করতে হবে। এ সংগ্রাম 
মানুষকে করতেই হবে। যা জাময়েছে তাকে চিরকালই আঁকড়ে ধরে রাখবে এ কেমন 
মমতা । যেমন দেহের প্রাতি আমাদের মমতা । আমরা ক হাজার চেস্টা করলেও দেহকে 
রাখতে পাঁর। যতই কেদে মার-না কেন, যতই বাঁল-না কেন যে তার সঙ্গে অনেক 
দিন ধরে আমার সম্বন্ধ_তাকে রাখতে পারব না, কারণ তাকে রক্ষা মানেই মৃত্যুকে 
ধরে রাখা । আমাদের যে দেহকে ত্যাগ করে মৃত্যুকেই মারতে হয়। তেমাঁন বাপ-পিতামহ 
থেকে যা চলে আসছে, যা জমে রয়েছে, তাকে চিরকাল ধরে রাখবার ইচ্ছাও মৃত্যুকে 
ধরে রাখবার ইচ্ছামান্র। দেহকে রাখতে পারলুম না, পুরাতনকেও রাখতে পারব না। 

ইতিহাসাঁবধাতা তাই বললেন নতুন হতে হবে। কামানের গজ্নে আজ সেই 
বাণ শহনতে পাচ্ছ নতুন হতে হবে। জাতীয়তার আদর্শকে 'নয়ে ফুরোপ এতকাল 
ধরে তার প্রতাপকে অভ্রভেদশী করে তুলেছে। ছোটো জাহাজ ছল, তারপর বড়ো 
জাহাজ, তারপর বড় জাহাজ থেকে আরও বড়ো জাহাজ । কামান ছোটো ছিল, তা 
থেকে আরও বড়ো কামান গড়ে তুলে যুরোপ তার মারণ-অস্ত্র সব এতকাল বসে 
শানয়েছে। জলে স্থলে এই-সব ব্যাপার করে তুলে তার তৃপ্ত হল না; আকাশে 
পর্যন্ত মারবার যন্ত্র তাকে তৈরী করতে হল ৷ নিজের প্রতাপকে এমন করে অভ্রভেদী 
করে সে দ্যর্বলকে টিপে তার রন্তু পান করবে, এমন কথা কি সে বলতে পারে। 
মানুষ মানুষকে খেয়ে বাঁচবে, এই হবে? ইতিহাসাবধাতা তাই হতে দেবেন? না। 
তান কামানের গজ্জনের ধ্বানর ভিতর দিয়ে বলেছেন নতুন হতে হবে। য়ুরোপে 
নতুন হবার সেই ডাক উঠেছে। ূ 

সেই আহবান আমাদের মধ্যে নেই? আমরাই জরাজীর্ণ হয়ে থাকব? ইতিহাস- 
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{বিধাতা কি আমাদেরই আশা ত্যাগ করেছেন। দুগ্গাতর পর ' দুর্গাত, দুঃখের 
পর দুঃখ দিয়ে তিনি আমাদের দেশকে বলছেন, ‘না হয়নি, তোমাদেরও হয়নি, 
নতুনকে লাভ অমৃতকে লাভ হয়নি। তুমি যে আব্জনাস্তৃূপ জাঁময়েছ তা 
তোমাকে আশ্রয় দিতে পারে নি। আম অনন্ত প্রাণ, আমায় বিশ্বাস করো। 
বীর পত্র, দুঃসাহসিক পূত্র সব, বেরিয়ে পড়ো_এই বাণী ক আসে নি 
এ কথা তিনি শোনেন নি? 
শ্‌ণ্বন্তু বিশ্বে অমৃতস্য প্রাঃ 
আ যে ধামান দিব্যান তস্থু্ঃ। 
শোনো, তোমরা অমৃতের পত্র, তোমরা দিব্যধামবাসী। তোমাদের এই অন্ধকারে 
মধ্যে সেই পরপার থেকে আলোক আসছে। সেইখান থেকে যে আলোক আসছে তাতে 
জাগ্রত হও; বসে বসে চকমাঁক ঠুকলে দিনকে সৃষ্টি করতে পারবে না। সেই আলোকে 
যে নব নব দন অমৃতের বার্তা নিয়ে আসছে। নব নব লালায় সব নূতন 
নূতন হয়ে উঠছে। দুঃখের ভিতর দিয়ে আনন্দ আসছে, রন্তস্রোতের উপর জীবনের 
শ্বেত শতদল ভেসে উঠছে। 
সেই অমৃতের মধ্যে ডুব দাও, তবেই হে বৃদ্ধ, কাননে যে ফুল এইমাত্র ফুটেছে 
তুমি তার সমবয়সী হবে; আজ ভোরে পূর্বাশার কোলে যে তরুণ সূর্যের জন্ম 
হয়েছে, হে প্রবীণ, তোমার বয়স তার সঙ্গে মিলবে। বোরয়ে এস সেই আনন্দলোকে, 
সেই মুন্তির ক্ষেত্রে। ভেঙে ফেলো বাধাবপান্তকে, নিত্য নূতনের অমৃতলোকে বোরয়ে 
এস। সেই অমৃতসাগরের তীরে এসে অকূলের হাওয়া নিই, সত্যকে দৌখ। সত্যকে 
নির্ম্‌ন্ত আলোকের মধ্যে দোখ। সেই সত্য যা নিশীথের সমস্ত তারকার প্রদীপমালা 
সাঁজয়ে আরাঁত করছে, সেই সত্য যা সূর্যের উদয় থেকে অস্ত পর্যন্ত সাক্ষীর 
মতো সমস্ত দেখছে। নব নব নবীনতার সেই জ্ঞানময় সত্য যার মধ্যে প্রাণের বিরাম 
নেই, জড়তার লেশ নেই, যার মধ্যে সমস্ত চৈতন্য পারপূর্ণ। 
ওরে সংকীর্ণ ঘরের অধিবাসী, ঘরের দরজা ভেঙেচুরে ফেলে দাও। আমরা 
উৎসবের দেবতাকে দর্শন করে মন[ষ্যত্বের জয়াতিলক একে নেব, আমরা নূতন বর্ম 
পাঁরধান করব। আমাদের সংগ্রাম মৃত্যুর সঙ্গে ৷ নিন্দা-অবমাননাকে তুচ্ছ করে অসত্যের 
সঙ্গে অন্যায়ের সঙ্গে সেই যুদ্ধ করবার আঁধকার তান 'দিয়েছেন। এই অভয়বাণী 
আমরা পেয়োছি__ 
শৃণ্বন্তু বিশ্বে অমৃতস্য প্রাঃ 
আ যে 'দব্যানি ধামানি তস্থ্ঃ। 
এই কথা বলবার দন আজ এই ভারতবর্ষেরই এসেছে । আজ প্রতাপে মদোল্মত্ত 
হয়ে তাঁর বিরুদ্ধে মানুষ বিদ্রোহের ধৰ্জা তুলেছে-_ আমরা যত ছোটো হই সেই বল 
সংগ্রহ করব যাতে তার সম্মুখে দাঁড়য়ে বলতে পার, না, এ নয়, তোমরা দব্যধামবাসী 
অমৃতের পূত্র, তোমরা মৃত্যুর পূত্র নও। 
যে ধনমান পায়ান সেই জোরের সঙ্গে বলতে পারে : আম সত্যকে পেয়োছ; 
এমন অধিকার রয়েছে যার থেকে আমায় কেউ বণ্চিত করতে পারে না। আমাদের 
আর-কছু্‌ নেই বলেই এ কথা আমাদের মুখে যেমন শোনাবে এমন আর কারও মুখে 
নয়। পাঁথবীর মধ্যে লাঞ্ছচত আমরা, আমরা বলব আমরা অমৃতের পূত্র-এবং 
আমরাই বলছি যে তোমরাও অমৃতের পূত্র। আজ উৎসবের দিনে এই সংরাট 
১৬ 


২৪২ রবণীল্দ্রচৈতনায় উপাঁনষং 


আমাদের কানে নিয়ে যেতে হবে। আমাদের দেশের অপমান দারিদ্র্য অত্যন্ত স্বচ্ছ, 
সেইজন্যই সত্য আমাদের কাছে প্রকাশ পেতে বাধা পাবে না, সে একেবারে নগ্ন হয়ে 
দেখা দেবে। পাথরের হয গড়ে তুলে আমরাও আকাশের আলোককে 'নরুদ্ধ করব 
না, আমাদের 'নিরাশ্রয় দীনের কণ্ঠে বড়ো মধুর সুরে বাজবে 
শৃশ্বন্তু বিশ্বে অমৃতস্য পন্রাঃ 
আ যে 'দব্যান ধামানি তস্থুই। 
(অমৃতের পুন্ন, শান্তিনিকেতন, ১০ মাঘ ১৩২১) 


পাঁখ যেমন অন্ধকারের প্রান্তে জ্যোতির স্পর্শমান্নে অকারণ আনন্দে গেয়ে 
ওঠে, তেমন যেদিন পরম জ্যোতি তাকে স্পর্শ করেন সোঁদন মানুষও গেয়ে 
ওঠে। সেদিন সে বলে: আমি অমতের পূত্র। সে বলে: বেদাহমেতং, আম 
পেয়েছি । সেই পাওয়ার জোরে জের মধ্যে সেই অমৃতকে অনুভব করে 
ভয়কে সে আর ভয় করে না, মৃত্যুকে গ্রাহ্য করে না, বিপদের সামনে দাঁড়য়ে 
সে বলে: আমার পথ সামনে, আম পিছ হটব না, আমার পরাজয় নেই__ 

রুদ্র, তোমার প্রসন্নতা অন্তহখন। 
(আরো, শান্তানকেতন, মাঘ ১৩২১) 


‘আমি আছ” এই কথাটা গাঁলর মধ্যে, ঘরবাঁড়র মধ্যে, ভার ভেঙেচুরে বিকৃত 
হয়ে দেখা দেয়। এই কথাটাকে এই সমুদ্রের উপর. আকাশের উপর, সম্পূর্ণ ছাঁড়য়ে 
দিয়ে দেখলে তবে তার মানে বুঝতে পার: তখন আবশ্যককে ছাঁড়য়ে, অনাবশ্যককে 
পোরয়ে, আনন্দলোকে তার অভ্যর্থনা দেখতে পাই; তখন স্পষ্ট করে বাঁঝ, খাঁষ কেন 
মানুষদের 'অমৃতস্য পূত্রাঃ বলে’ আহবান করেছিলেন। 

(জাপানযাত্রী, ১৩২৩) 


“পুরুষং মহাল্তম আঁদত্যবর্ণং তমসো পরস্তাৎ সেই মহান পুরুষ অন্ধকারের 
পারে যান জ্যোতির্ময়__তাঁর জয় ভারতেরই জয়। আমাদের যুদ্ধ এই অন্ধকারেরই 
বরুদ্ধে। মানবসত্তায় অনন্ত জ্যোতিস্বরূপের প্রকাশ আমাদের সাধনলক্ষ্য। এক-একটি 
ব্যক্তীবশেষে নয়, সমগ্র মানবজাতির অখন্ড সমন্বয়ের মধ্যেই তার পাঁরচয়। যে অহ- 
মিকার অন্ধকার দূর করতে হবে, তা হল জাতিগত অহমিকা । 

(রবীন্দ্র-এণ্ডরূজ পন্নাবলী, ১৩ই মার্চ ১৯২১, 

অনুবাদ কাঁরয়াছেন শ্রীমতী মাঁলনা রায়) 

ধনবানের ধন ধনীর একমাত্র নিজের হতে পারে, কিন্তু সত্যবানের সত্য বিশ্বের। 

সতালাভের সঙ্গে সঙ্গেই তার নিমন্নণ-প্রচার আছেই। খাঁষ যখনই বুঝলেন 

“বেদাহমেতমৃঁআ'ঁম একে জেনেছি, তখনই তাঁকে বলতে হল, শৃণ্বন্তু বিশ্বে 
অমৃতস্য পৃতাঃ- তোমরা অমৃতের পূ, তোমরা সকলে শুনে যাও। 

(বশ্বভারতী, পৌষ ১৩৩০; রবীন্দ্র রচনাবলী সস্তবিংশ খণ্ড) 


‘বেদাহম্‌'_জেনোঁছ। 'আঁদত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ--অন্ধকারেরই ওপার থেকে 
দেখেছি জ্যোতির রূপ। তাই অন্ধকারকে আর ভয় কার নে। যে অন্ধকার নিজেদের 


শ্বৈতাশবতরোপাঁনষং ২৪৩ 


ছোটো গাঁণ্ডর মধ্যেই আমাদের ছোটো পরিচয়ে আবদ্ধ করে তাকে স্বীকার কার নে! 
যে আলো সকলের কাছে আমাদের প্রকাশ করে এবং সকলকে আমাদের কাছে প্রকাশ 
করে আমরা তারই আভনন্দন কার। 

, (বিশ্বভারতী, ৭ পৌষ ১৩৩০; রবীন্দ্র রচনাবলী সপ্তাঁবংশ খণ্ড) 


চিরকালের এশবর্ধ যখন তার কাছে প্রকাশ পায় তখন মানুষ বড়ো করে বলতে 
চায় ‘আম পেয়োছ'। একথা সে বলতে চায় সকল দেশকে, সকল কালকে, কেননা 
পাওয়া তার একলার নয়। খাঁষ একাঁদন বিশ্বকে বলোছলেন, 'পেয়োছ, জেনেছি, 
বেদাহং। খাঁষ সেই সঙ্গেই বলেছেন, ‘আমার পাওয়া তোমাদের সকলের পাওয়া, 
শৃশ্বন্তু বিশ্বে।' এই বাণাঁই উৎসবের বাণী। মাননষের উৎসবে চরন্তন কালের আনন্দ 

ও আহ্বান। 
ভোরতপাঁথক রামমোহন, ১১ মাঘ ১৩৩৫) 


মানুষের মধ্যে এই যে একটি অপাঁরমেয়তা আছে যাহা তাহার সীমাকে 
কেবাল আতক্রম কারিয়া চলিয়াছে তাহাই কি তাহার সকলের চেয়ে শ্রেষ্ঠ 
পরিচয় নহে? মানৃষ যোঁদন নিজের মধ্যে আপনার এই সত্য পাঁরচয় জানিতে 
পারে সেই দিনই সে ক্ষুদ্রতার জাল ছেদন করিবার শান্ত পায়, সেই দিনই 
সে উপস্থিত স্বার্থকে লক্ষ্য বলিয়া ক্বীকার করে না, সেই দিনই সে চিরন্তন 
মণ্গলকেই আপনার বাঁলয়া বরণ করিয়া লয়। যে মহাপরুষেরা মানুষকে সত্য 
কাঁরয়া চিনিয়াছেন তাঁহারা তো আমাদের মর্ত্ত্য বাঁলয়া জানেন না, তাঁহারা 

আমাদের ডাক দিয়া বলেন, তোমরা “অমৃতস্য পত্রাঃ।” 
(নামকরণ, সঞ্চয়, চৈত্র ১৩৩৫) 


সাধকেরা আপনারাই বাঁলয়াছেন তাঁহাকে পাইবার পথ, “ন মেধয়া ন বহুনা 
শ্রতেন।” অর্থাৎ এটা কোনো মতেই পঠন পাঠনের ব্যাপার নহে। কিন্তু কেমন 
কাঁরয়া সাধকেরা এই পর্ণতার উপলাব্ধতে গয়া উপনীত হইয়াছেন তাহা আজ 
পর্য্যন্ত কোনো মহাপুরুষ আমাদিগকে বলিয়া দিতে পারেন নাই। তাঁহারা কেবল 
বলেন, বেদাহমেতং, আম জানিয়াছি, আম পাইয়াছি, তাঁহারা বলেন, য এতদ্বিদুর- 
মৃতাস্তে ভবাঁন্ত, যাহারা ইহাকে জানেন, তাঁহারাই অমৃত হ'ন। কেমন করিয়া যে 
তাঁহারা ইহাকে জানেন সে আভজ্ঞতা এতই অল্তরতম যে, তাহা তাঁহাদের নিজেদেরই 


 গোচর নহে। 
| (ধমাশক্ষা, সঞ্চয়, চৈত্র ১৩৩৫) 


যে ব্যান্ত বড়ো তান সমস্ত বাধাকে ছাড়াইয়া একেবারেই সত্যকে দৌখতে পান। 
এইজন্য ছোটোর সঙ্গে বড়োর কথার একেবারে এতই বৈপরাত্য। এইজন্য সকলেই 
যখন একবাক্যে বালতেছে আমরা কেবল অন্ধকার দোখতোঁছ তখনো তান জোরের 
সঙ্গে বালতে পারেন, বেদাহমেতং পুরুষং মহান্তং আঁদত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ_- 
অন্ধকারকে ছাড়াইয়া আমি তাঁহাকেই জানিতোছ যান মহান্‌ পুরুষ, যান 
জ্যোতির্ময়। ৃ 
(ধর্মের আঁধকার, সণ্চয়, চৈত্র ১৩৩৫) 
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ধর্ম কেবাঁল মানুষকে বাঁলতেছে, তুমি অমৃতের পন, ইহাই সত্য; ব্যবহারতঃ 
মানুষের স্খলন পদে পদে হইতেছে তবু ধর্ম তাহার সত্য পাঁরচয়কে উচ্চে ধাঁরয়া 
রাখতেছে; মানুষ বলিতে যে কতখান বুঝায় ধর্ম তাহা কোনমতেই মানুষকে 

ভুলিতে দিবে না; ইহাই তাহার সর্ব্বপ্রধান কাজ। 
(ধর্মের অধিকার, সগয়, চৈত্র ১৩০৫) 


সত্য যাঁদ নিতান্তই আত্মতৃপ্তির উপকরণমাত্র হোত তবে যে অভ্যাসের মধ্যে যে 
সৃখ পায় তাই নিয়েই তাকে থাকতে বলা যেত। সত্যের সঙ্গে ব্যবহারে তৃপ্তি গৌণ, 
মুক্তি মৃখ্য_যে ক্ষুদ্রতার আবরণ থেকে মুক্তি হলে নিজেদের স্পষ্ট করে জাঁন অমৃতস্য 

পুত্রাঃ সেই মান্ত_তার সাধনায় দুঃখ আছে। 
(চাঠপত্ৰ নবম খণ্ড, ২০ জুলাই ১৯৩১) 


যেমন বিশেষ দেশ নদামাতৃক, তেমনি বিশেষ জনচিত্ত আছে যাকে নদীমাতৃক 
বলা চলে। সে চিত্তের এমন 'নত্য-প্রবাহত মননধারা যার যোগে বাহ্রকে সে 
আপনার মধ্যে টেনে আনে, নিজের মধ্যেকার ভেদাঁবভেদ তার ভেসে যায় যে প্রবাহ 
চিন্তার ক্ষেরকে নব নব সফলতায় পাঁরপূর্ণ করে, নিরন্তর অন্ন জোগায় সকল 
দেশকে, সকল কালকে। 
একদা সেই শচত্ত ছিল ভারতের, তার ছিল বহমান মনন-ধারা। সে বলতে 
পেরেছিল "আয়ন্ত সব্বতঃ স্বাহা’, সকলে আসুক সকল 'দক থেকে । 'শন্বল্তু 
বশ্বে, শুনুক বিশ্বের লোক। বলেছিল 'বেদাহম্‌* আম জানি-_এমন কিছু 
জান যা বিশ্বের সকলকে আমল্লণ করে জানাবার। যে তারা জ্যোতহরঁন 
তাকে নাঁখল নক্ষত্রলোক স্বীকার করে না। প্রাচীন ভারত নিত্যকালের মধ্যে 
আপন পারিচয়কে দীপ্যমান করেছে; বিশবলোকে সে প্রকাশিত হয়েছে প্রভূত 
দাক্ষণ্যে, আপনাকে দান করার দ্বারা। সোদন সে ছিল না আকণ্নর্পে 
আ'কাণংকর। 
(সভাপতির আভভাষণ, রামমোহন রায় শতবার্ধকৰ উৎসব, 
ভারতপ'িক রামমোহন, ১৪ পৌষ ১৩৪০) 


সকল দিকেই শুনছি জনগণের অন্তর্যামী মহান পুরুষ তামাঁসকতার বন্দীশালায় 
শৃঙ্খলে দিয়েছেন ঝংকার, তাঁর প্রকাশের তপোদীশ্তি জলে উঠেছে তমসঃ পরস্তাৎ। 
রব উঠেছে, শৃন্বল্তু বিশ্বে শোনো, বি*বজন, তাঁর আহবান শোনো, যে-আহবানে ভয় 
যায় ছুটে, স্বার্থ হয় লজ্জিত, মৃত্যুঞ্জয় শৃঙ্গধ্বনি ক'রে ওঠেন মত্যুদ-্খবক্ধ্র 

অমৃতের পথে । 
(মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


সেই আশা-পথের পাঁথক আমরা, নৃতন প্রভাতের উদ্‌বোধনমল্ল শ্রদ্ধার সঙ্গে 
গান করবার জন্যে প্রস্তুত হাঁচ্ছ, যে শ্রদ্ধায় আছে অপরাজেয় বীর্য নাস্তবাদের 
অন্ধকারে যার দৃম্ট পরাহত হবে না, যে ঘোষণা করবে 
বেদাহমেতং পনণ্রদ্ষং মহান্তম্‌ 
আ'ঁদত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ। 
(বিশ্বভারতী, রবীন্দ্ররচনাবলী, সস্তাবংশ খণ্ড, ৮ শ্রাবণ ১৩৪৭) 


শ্বৈতা*তরোপানিষৎ ২৪৫ 


‘শোনো ব*বজন, 
শোনো অমৃতের পূত্র যত দেবগণ 
1দব্যধামবাসী, আম জেনোছ তাহারে 
মহান্ত পুরুষ যান আঁধারের পারে 
জ্যোতির্ময়। তাঁরে জেনে, তাঁর পানে চাহ 
মৃত্যুরে লাঁঙ্ঘতে পার, অন্য পথ নাহ ।, 

(৬০ সংখ্যক কাঁবতা, নৈবেদ্য, প্রথম প্রকাশ আষাঢ় ১৩০৮) 


প্রাচীন ভারতের মানুষের মন কর্মকাণ্ড থেকে যেই এল জ্ঞানকাণ্ডে, সঙ্গে সঙ্গে 
এল সৃষ্টির ফুগ। মানুষের আচারকে লঙ্ঘন করে আত্মাকে ডাক পড়ল। সেই আত্মা 
যন্্চালিত কর্মের বাহন নয়, আপন মাঁহমাতে সে সৃষ্টি করে। সেই যুগে মানুষের 
জাগ্রত চিত্ত ঝলে উঠোছল, িরন্তনের মধ্যে বেচে ওঠাই হল বেচে যাওয়া; তার 
উল্‌টাই মহত’ বিনান্টি। সেই যুগের বাণ ছিল-“য এতদ্াঁবদদরমৃতাস্তে ভবান্ত 
(অরাবন্দ ঘোষ, ২৯ মে ১৯২৮) 


হার জ্ঞানজগংও একটা গাণ্ড। তারও পরে অধ্যাত্মজগং।... সেখানকার সত্য 
আরও বিরাট। যাঁরা একটার পর একটা গণ্ডি পার হয়ে ব্রমাগতই এগিয়ে চলতে 


শেক্ষীতমোহন সেনের হ্যারালারা- সারারাত হরির বল 


বৃক্ষ ইব স্তব্ধো দিব (তচ্ঠত্যেকস্তেনেদং 
পৃর্ণং পর ষেণ সর্বমৃ। ৩।৯ 


বৃক্ষের ন্যায় আকাশে স্তব্ধ হইয়া আছেন সেই এক সেই পুরুষে সেই পাঁরপূর্ণে 
এ সমস্তই পূর্ণ। 


প্রাচীন ভারতের “একঃ”, ধর্ম, ১৩০৮) 


নদী যেমন নানা বক্ুপথে সরল পথে, নানা শাখা-উপশাখা বহন করিয়া, নানা 
নির্ঝর ধারায় পাঁরপুষ্ট হইয়া, নানা বাধা-বিপান্ত ভেদ কাঁরয়া এক মহাসমদ্রের দিকে 
ধাবমান হয়__মনৃষ্যের চিত্ত সেইরূপ গম্যস্থান না জানয়াও অসীম 'বিশ্ববৈচন্যে 
কেবলই এক হইতে আর একের দিকে কোথায় চলিয়াছল ? কুতৃহলা ‘বিজ্ঞান খণ্ড- 
খণ্ড পদার্থের দ্বারে দ্বারে অণুপরমাণুর মধ্যে কাহার সন্ধান কাঁরতোছল? স্নেহ- 
তৃষ্ণার দ্বারা তাঁড়ত হইয়া, পথে পথে কাহাকে প্রার্থনা করিয়া ফিরিতোছল ? ভয়াতুরা 
ভান্ত তাহার পূজার অর্ঘ্য মস্তকে লইয়া আগ্ন-সূর্ধ-বায়হ-বজ্র-মেঘের মধ্যে কোথায় 
উদ্ভ্রান্ত হইতোঁছল? 

এমন সময়ে সেই অন্তাঁবহীন পথপরম্পরায় ভ্রাম্যমাণ দিশাহারা পাঁথক শুনিতে 


২৪৬ রবীন্দ্রচেতনায় উপনিষৎ 


পাইল-_-পথের প্রান্তে ছায়া-নিবিড় তপোবনের গম্ভীরমন্তে এই বার্তা উদ্‌গাঁত 
হইতেছে__ 
বৃক্ষ ইব স্তব্ধো দাবি তিষ্তত্যেকস্তেনেদং পূর্ণং পুরুষেণ সর্বম্‌ ৷ 
বৃক্ষের ন্যায় আকাশে স্তব্ধ হইয়া আছেন সেই এক৷ সেই পুরুষে সেই পারপূর্ণে 
এ সমস্তই পূর্ণ । 
(প্রাচীন ভারতের “একঃ” ধর্ম, ১৩০৮) 


শিশর-নিষিন্ত শীতের প্রত্যষে পূর্বাদকে যখন অরুণবর্ণ, লঘদবাম্পাচ্ছল্ল (বশাল 
প্রান্তরের মধ্যে আসন্ন জাগরণের একাট অখণ্ড শান্তি বিরাজমান, যখন মনে হয়, 
যেন জীবধান্রী মাতা বসুন্ধরা ব্রাহমমূহূর্তে প্রথম নেত্র উল্মীলন কাঁরয়াছেন, এখনও 
সেই বিশবগোহনী তাঁহার বিপূলগৃহের অসংখ্য জীবপালনকার্য আরম্ভ করেন নাই, 
তান যেন, 'দিবসারম্ভে ওংকারমল্ল উচ্চারণ কারয়া জগল্মন্দিরের উদ্‌ঘাটিত স্বর্ণ 
তোরণদ্বারে ব্রহমা্ডপাঁতর নিকট মস্তক অবনত করিয়া স্তব্ধ হইয়া আছেন_ তখন 
যদ চিন্তা কাঁরয়া দোখ, তবে প্রতর্শীত হইবে, সেই নির্জন নিঃশব্দ নীহারমান্ডিত 
প্রান্তরের মধ্যে প্রয়াসের অন্ত নাই। প্রত্যেক তুণদলের অণ্তে অণ্ভতে জীবনের 
{বিচিত্র চেষ্টা নিরন্তর, প্রত্যেক শিশিরের কণায় কণায় সংযোজন-ীবযোজন-আকর্ষণ- 
বিকর্ষণের কার্য 'বশ্রামাবহীন। অথচ এই অশ্রান্ত অপাঁরমেয় কর্মব্যাপারের মধ্যে 
শাঁন্তসোন্দর্য অচল হইয়া আছে। অদ্য এই মূহূর্তে এই প্রকাণ্ড পৃথিবীকে যে 
প্রচণ্ড-শন্তি প্রবলবেগে শূন্যে আকর্ষণ করিয়া লইয়া চলিয়াছে, সে শান্ত আমাদের 
কাছে কথাঁটমান্র কাঁহতেছে না, শব্দাঁটমান্র করিতেছে না। অদ্য এই মহরতে 
পাঁথবীকে পাঁরবেষ্টন কাঁরয়া সমস্ত মহাসমুদ্রে যে লক্ষ-লক্ষ তরঙ্গ সগজন তাণ্ডব 
নৃত্য কারিতেছে, শতসহম্ত্র নদনদরশীনর্ঝরে যে কল্লোল উঠিতেছে, অরণ্যে অরণ্যে যে 
আন্দোলন, পল্লবে-পল্লবে যে মমি ধান, আমরা তাহার কী জানিতোছি। বিশ্বব্যাপী 
যে মহাকর্মশালায় 'দিবারান্র লক্ষ কোট জ্যোতিজ্কদীপের 'নর্বাণ নাই, তাহার অনন্ত 
কলরব কাহাকে বাঁধর কারয়াছে, তাহার প্রচণ্ড প্রয়াসের দৃশ্য কাহাকে পীঁড়ত 
কারতেছে 2 এই কর্মজালবোন্টত পাঁথবীকে যখন বৃহদৃভাবে দেখি, তখন দোঁখ, 
তাহা চিরাদন অক্লান্ত আক্রুষ্ট প্রশান্তসুন্দর__এত কর্মে এত চেষ্টায় এত জল্মমৃত্যু- 
সুখদুঃখের আবিশ্রাম চক্ররেখায় সে চিন্তিত 'চাহুত ভারাক্রান্ত হয় নাই। 'চরাঁদনই 
তাহার প্রভাত কী সোম্যসন্দর, তাহার মধ্যাহ্ন কী শান্ত গম্ভীর, তাহার সায়াহ্‌ কী 
করুণ্-কোমল, তাহার রাত্র কী উদার-উদাসীন। এত বৈৌচন্ত এবং প্রয়াসের মধ্যে 
এই স্থির শান্তি এবং সৌন্দর্য এত কলরবের মধ্যে এই পারিপূর্ণ সংগণত কাঁ করিয়া 
সম্ভবপর হইল? ইহার এক উত্তর এই যে 

বৃক্ষ ইব স্তব্ধ ?দাব 'তিষ্ঠত্যেকঃ। 

মহাকাশে বৃক্ষের ন্যায় স্তব্ধ হইয়া আছেন, সেই এক। 

. সেইজন্যই বৈচিত্রাও সুন্দর এবং বিশ্বকর্মের মধ্যেও বিশ্বব্যাপী শান্তি 
বরাজমান। 

(প্রাচীন ভারতের “একঃ” ধর্ম, ১৩০৮) 


গাভীর রাত্রে অনাবৃত আকাশতলে চারাদককে কী নিভৃত এবং নিজেকে কী 
একাকী বাঁলয়া মনে হয়। অথচ তখন আলোকের যবাঁনকা অপসারিত হইয়া গিয়া 


শ্বেতা*বতরোপনিষং ২৪৭ 


হঠা আমরা জানতে পাই যে, অন্ধকার সভাতলে জ্যোতিজ্কলোকের অনন্ত জনতার 
মধ্যে আমরা দণন্ডায়মান। এ কী অপরূপ আশ্চর্য, অনন্ত জগতের নিভৃত নির্জনতা । 
কত জ্যোতির্ময় এবং কত জ্যোতিহাঁন মহাসূ্যমণ্ডল, কত অগ্ণ্য যোজনব্যাপী 
চক্ুপথে ঘূর্ণনৃত্য, কত উদ্দাম বাম্পসংঘাত, কত ভীষণ আঁগ্ন-উচ্ছাস-_তাহারই 
মধ্যস্থলে আম সম্পূর্ণ নিভৃতে-_একান্ত নির্জনে রহিয়াছি-_-শাল্তি এবং বিরামের 
সীমা নাই। এমন সম্ভব হইল কী করিয়া ইহার কারণ 
বৃক্ষ ইব স্তব্ধো দিবি তিন্ঠত্যেকঃ। 

নইলে এই জগৎ, যাহা িচিন্র, যাহা অগণ্য, যাহার প্রত্যেক কণা-কণিকাটিও 
কাম্পত-ঘাঁর্ণত, তাহা কী ভয়ংকর। বৈচিত্র্য যাঁদ একাবরহিত হয়, অগণ্যতা যাঁদ 
একসূত্রে গ্রাথত না হয়, উদ্যত শান্ত সকল যাঁদ স্তব্ধ একের দ্বারা ধৃত হইয়া না 
থাকে, তবে তাহা কী করাল, তবে 'বশ্বসংসার কী আনবচনীয় ?াবভীষিকা। তবে 
আমরা দুর্ধর্ষ জগংপুঞ্জের মধ্যে কাহার বলে এত নিশ্চিন্ত হইয়া আছ? এই মহা- 
অপাঁরাঁচিত, যাহার প্রত্যেক কণাটিও আমাদের কাছে দুভেদ্য রহস্য, কাহার বিশ্বাসে 
আমরা ইহাকে চিরপারাচত মাতৃক্রোড়ের মত অনুভব কারতোছ। এই যে আসনের 
উপর আম এখনই বাসয়া আছ, ইহার মধ্যে সংযোজন-বযোজনের যে মহাশান্ত কাজ 
কাঁরতেছে, তাহা এই আসন হইতে আরম্ভ করিয়া সূর্যলোক-নক্ষত্রলোক পর্যন্ত 
আঁবাঁচ্ছন্ন-অখন্ড ভাবে চলিয়া গেছে, তাহা যুগযুগান্তর হইতে নিরন্তরভাবে লোক- 
লোকান্তরকে পপ্ডীকৃত-পৃথককৃত করিতেছে, আমি তাহারই ক্রোড়ের উপর নিভে 
আরামে বাঁসয়া আছি তাহার ভাষণ সত্তাকে জানতেও পারিতোছ না-সেই বিশ্বব্যাপ, 
বিরাট ব্যাপার আমার 'বশ্রামের লেশমান্র ক্ষাত কারতেছে না। ইহার মধ্যে আমরা 
খোঁলতোছ, গৃহনির্মাণ কাঁরতোছি__এ আমাদের কে? ইহাকে প্রশ্ন কারলে এ কোনোই 
উত্তর দেয় না। ইহা দিকে-দকে আকাশ হইতে আকাশাল্তরে নিরুদ্দেশ হইয়া 
'শতধা-সহশ্রধা চলিয়া গেছে_ এই মুক মূঢ় মহাবহরূপীর সঙ্গে কে আমাদের এমন 
প্রয়, পাঁরাঁচত, আত্মীয়-সম্বন্ধ বাঁধিয়া দিয়াছেন? তান-_যিনি, 

বৃক্ষ ইব স্তব্ধো দিব তিষ্ঠত্যেকঃ। 

এই এককে আমরা বিশ্বের বোৌচন্যের মধ্যে সুন্দর এবং বিশ্বের শান্তির মধ্যে 
শাল্তস্বরূপে দোঁখতেছি, তেমনি মানুষের সংসারের মধ্যে সেই স্তব্ধ একের ভাবাঁট 
কন? সেই ভাবাটি মঙ্জাল। এখানে আঘাতপ্রতিঘাতের সীমা নাই, এখানে সুখদ:ঃখ 
'বরহামিলন বপৎসম্পদ লাভক্ষাততে সংসারের সর্বত্র সর্বক্ষণ 'বক্ষুব্ধ হইয়া আছে। 
'কন্তু এই চাণুল্য এই সংগ্রামের মধ্যে সেই এক নিয়ত স্তব্ধ হইয়া আছেন বালিয়া 
সংসার ধৰংস প্রাপ্ত হয় না! সেইজন্যে নানা বিরোধ বিদ্বেষের মধ্যেও পিতামাতার 
প্রত্যহ প্রাতমূহতেই গ্রাথত হইয়া উঠিতেছে। সেই এক্যজাল আমরা ক্ষাণকের 
আক্ষেপে যতই 'ছন্নাবাচ্ছন্ন করিতেছি, ততই তাহা আপান জোড়া লাগিয়া যাইতেছে । 
যেমন খণ্ডভাবে আমরা জগতের মধ্যে অসংখ্য কদর্ষতা দেখিতে পাই, কিন্তু তাহা 
সত্তেও সমস্ত জগৎ মহাসৌন্দর্যে প্রকাঁশত_ তেমাঁন খন্ডভাবে সংসারে পাপতাপের 
সীমা নাই, তথাপি সমস্ত সংসার আঁবাচ্ছিনন মঙ্গলসূত্রে চিরাদন ধৃত হইয়া আছে। 
ইহার অংশের মধ্যে কত অশান্তি কত অসামঞ্জস্য দেখতে পাই, তবু দোখ, ইহার 
সমগ্রের মঙ্জল-আদর্শ কিছুতে নষ্ট হয় না। সেইজন্য মানুষ সংসারকে এমন সহজে 
্রশ্রয় কারয়া আছে। এত বৃহ লোকসংঘ, এত অসংখ্য অনাত্মীয়, এত প্রবল 


২৪৮ রবীন্দ্রচেতনায় উপনিষৎ 


স্বার্থসংঘাত, তবু এ সংসার রমণীয়, তবু ইহা আমাদগকে রক্ষা ও পালন করিবার 
চেস্টা করে, নষ্ট করে না। ইহার দুঃখতাপও মহামঙ্গল সঙ্গীতের একতানে অপূর্ব 
ছন্দে মিলত হইয়া উাঠতেছে_ কেন না, 
বৃক্ষ ইব স্তব্ধো 'দাঁব 'তিম্ঠত্যেকঃ। 
আমরা আমাদের জীবনকে প্রাতিক্ষণে খণ্ড খণ্ড করি বাঁলয়াই সংসারতাপ দুঃসহ 
হয়। সমস্ত ক্ষুদ্র বাচ্ছন্নতাকে সেই মহান একের মধ্যে গ্রাথত কাঁরতে পারলে 
সমস্ত আক্ষেপ-ীবক্ষেপের হাত হইতে পারিন্রাণ পাই। সমস্ত হৃদয়বৃত্তি সমস্ত 
কর্মপ্রচেত্টাকে তাঁহার দ্বারা সমাচ্ছন্ন কাঁরয়া দোখলে কোন্‌ বাধায় আমার অধীরতা, 
কোন্‌ বিঘে আমার নৈরাশ্য, কোন্‌ লোকের কথায় আমার ক্ষোভ, কোন্‌ ক্ষমতায় 
আমার অহংকার, কোন্‌ 'বিফলতায় আমার প্লান! তাহা হইলেই আমার সকল 
কর্মের মধ্যেই ধৈর্য ও শান্তি, সকল হৃদ্বৃত্তির মধ্যেই সৌন্দর্য ও মগ্গল উদ্ভাসত 
হয়, দুঃখতাপ পণ্যে বিকাশত এবং সংসারের সমস্ত আঘাতবেদনা মাধূর্ষে উচ্ছবাসত 
হইয়া উঠে। তখন সর্বত্র সেই স্তব্ধ একের মঞ্জালবন্ধন অনুভব কারয়া সংসারে 
দুঃখের আস্তত্বকে দুর্ভেদ্য প্রহেলিকা বলিয়া গণ্য কাদ্মি না_-দুঃখের মধ্যে, শোকের 
মধ্যে অভাবের মধ্যে নতমস্তকে তাঁহাকেই স্বীকার করি_ যাঁহার মধ্যে যুগযুগান্তর 
হইতে সমস্ত জগৎসংসারের সমস্ত দ-ঃখতাপের সমস্ত তাৎপর্য অখন্ড মঙ্গলে 
পাঁরসমাস্ত হইয়া আছে। 
(প্রাচান ভারতের “একঃ”, ধর্ম, ১৩০৮) 


উপানিষদে একটি মন্ত্র আছে-__ 
বৃক্ষ ইব স্তব্ধো দিবি তচ্ঠত্যেকঃ । 
যান এক, তান আকাশে বৃক্ষের ন্যায় স্তব্ধ হইয়া আছেন ।... যান এক, তান 
এই মানবসংসারের মধ্যে স্তব্ধ হইয়া আছেন। জল্মমৃত্যুর যাতায়াত আমাদের চোখের 
উপর {দয়া কেবলই আবার্তত হইতেছে, সৃখদুঃখ উঠিতেছে পাঁড়তেছে, পাপপুণ্য 
আলোকে ছায়ায় সংসারাভান্ত খচিত কাঁরয়া 'দতেছে_ সমস্ত বাচন, সমস্ত চণ্চল-_ 
ইহারই অন্তরে নিরলংকার নিভৃত, সেখানে যান এক তিনিই বর্তমান । এই আস্থর- 
সমুদয়, যিনি স্থির তাঁহারই শান্তিনকেতন-_এই পাঁরবর্তপরম্পরা, যিনি নিত্য 
তাঁহারই চিরপ্রকাশ। 
(মান্দর, ভারতবর্ষ পৌষ ১৩১০) 


আজ বর্ষশেষের এই রান্রতে তোমার বদ্ধ ঘরের জানলা থেকে জগতের সেই 
যাওয়ার পথটার দিকেই মুখ বাঁড়য়ে একবার তাকিয়ে দেখো । কিছুই থাকছে না, 
সবই চলেছে, এইটিই লক্ষ্য করো। মন শান্ত করে, হূদয় শুদ্ধ করে, এই দিকে 
দেখতে দেখতেই দেখবে_ এই-সমস্ত যাওয়া সার্থক হচ্ছে এমন একাট থাকা” "স্থির 
হয়ে আছে। দেখতে পাবে 

বৃক্ষ ইব স্তব্ধো দাবি 'তিষ্ঠত্যেকঃ। 

সেই এক যান, তান অল্তরণক্ষে বৃক্ষের মতো স্তব্ধ হয়ে আছেন। 

জীবন যতই এগোচ্ছে ততই দেখতে পাচ্ছ সেখানেও সেই এক যান, তান 
সমস্ত যাওয়া-আসার মধ্যে স্তব্ধ হয়ে আছেন। নিমেষে নিমেষে যা সরে গেছে, 
ঝরে গেছে, যা দিতে হয়েছে, তার হিসাব রাখতে কে পারে। তা অনেক, তা অসংখ্য। 


শ্বৈতাশবতরোপনিষং ২৪১ 


কিন্তু এই-সমস্ত গিয়ে, সমস্ত দিয়ে, যাঁকে পাচ্ছ তাঁন এক ৷ ‘গেছে গেছে’ এ কথাটা 
যতই কেদে বাল-না কেন, তিনি আছেন, তান আছেন__এই কথাটাই সকল কান্না 
ছাপিয়ে জেগে উঠছে। সব গেছে এই শোক যেখানে জাগছে সেখানে ভালো করে 
তাকাও, তান আছেন এই অচল আনন্দ সেখানে বিরাজমান। 

যেখানে যা-কিছু সমস্ত শেষ হয়ে যাচ্ছে সেই গভীর নিঃশেষতার মধ্যে আজ 
বর্ষশেষের দিনে মুখ তুলে তাকাও, দেখো £ বৃক্ষ ইব স্তব্ধো দিব তিষ্ঠত্যেকঃ। 
চিত্তকে নিস্তব্ধ করো; বশ্বব্রহ্মান্ডের সমস্ত গাঁত নিস্তব্ধ হয়ে যাবে, আকাশের 
চন্দ্রতারা স্থির হয়ে দাঁড়াবে, অণুপরমাণ্র আঁবরাম নৃত্য একেবারে থেমে যাবে। 
দেখবে বিশ্বজোড়া ক্ষয়মৃত্যু এক জায়গায় সমাপ্ত হয়ে গেছে। কলশব্দ নেই, চাণুল্য 
নেই, সেখানে জল্ম-মরণ এই নিঃশব্দ সংগীতে বিলীন হয়ে রয়েছে : বৃক্ষ ইব স্তব্ধো 


দার তিম্ঠত্যেকঃ। 
(বর্ষশেষ, শাল্তানকেতন, জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৮) 


আরণ্যক খাঁষ শুনতে পেয়োছলেন গাছের বাণী £ বৃক্ষ ইব স্তব্ধো দিবি 
তিচ্ঠত্যেকঃ। শুনোছিলেন : যাঁদদং 'কিণ্চ সর্বং প্রাণ এজতি নিঃসংতম্‌। 
(ভূঁমকা, বনবাণন, ২৩ অক্টোবর, ১৯২৬) 


ততো যদ;ত্তরতরং তদরূপমনাময়ম্‌। 
য এ & < ভবল্ত্য- 
থেতরে দুঃখমেবাপিযন্তি 0 ৩। ১০ 


হঠাৎ মনে হইতে পারে ব্রহ্ম হইতে অনেক অল্পে, পাঁরমিত আকারবদ্ধ 
আয়ত্তগম্য পদার্থে আমাদের মত স্বজ্পশান্ত জীবের সুখে চলিয়া যাইতে পারে_ কিন্তু 
তাহা চলে না। ততো যদুত্তরতরং তদর্‌পমনাময়ং_যাঁন উত্তরতর অর্থাৎ সকলের 
শুতীত, যাঁহাকে উত্তীর্ণ হওয়া যায় না, যান অশরশর, রোগশোক রাহিত-_য এতাদ্বদুঃ 
শরমৃতাস্তে ভবল্তি, যাঁহারা ই'হাকেই জানেন তাঁহারাই অমর হন- অথ ইতরে 
নুঃখমেব আপিয়ন্তি, আর সকলে কেবল দুঃখই লাভ করেন। 
(ওপানিষদব্রহ্গ, রবীন্দ্ররচনাবলী, অচলিত সংগ্রহ, 
দ্বিতীয় খণ্ড, শ্রাবণ ১৩০৮) 


সর্বাননশিরোগ্রধবঃ সর্বভূতগহাশয়ঃ | 
সর্বব্যাপণ স ভগবাংস্তঙ্মাং সর্বগতঃ শিবঃ 1 ৩। ১১ 


সর্বব্যাপী স ভগবান তস্মাং সর্বগতঃ শিঝঃ। সেই ভগবান সর্বব্যাপী এইজন্যে 
লই হচ্ছেন সর্বগত মঞ্গল। বিভাগের দ্বারা, বিরোধের দ্বারা যতই তাঁকে খণ্ডিত 
শব জ্তানব ততই সেই সর্বগত মণ্গলকে বাধা দেব। 


২৫০ রবীন্দ্রচেতনায় উপনিষৎ 


একাঁদন ভারতবর্ষের বাণীতে মানুষের সকলের চেয়ে বড়ো সমস্যার যে উত্তর 
দেওয়া হয়েছে, আজ ইতিহাসের মধ্যে আমাদের সেই উত্তরটি দিতে হবে। আজ 
আমাদের দেশে নানা জাতি এসেছে, বিপরীত দিক থেকে নানা বিরুদ্ধ শান্ত এসে 
পড়েছে, মতের অনৈক্য, আচারের পার্থক্য, স্বার্থের সংঘাত ঘনঈভত হয়ে উঠেছে। 
আমাদের সমস্ত শান্ত দিয়ে ভারতবর্ষের বাণীকে আজই সত্য করে তোলবার সময় 
এসেছে। যতক্ষণ তা না করব ততক্ষণ বারবার কেবলই আঘাত পেতে থাকব,_ 
কেবলই অপমান কেবলই ব্যর্থতা ঘটতে থাকবে, বিধাতা একাঁদনের জন্যেও আমাদের 
আরামে বিশ্রাম করতে দেবেন না। 
আমরা মানুষের সমস্ত বিচ্ছিন্নতা মাটিয়ে দিয়ে তাকে যে এক করে জানবার 
সাধনা করব তার কারণ এ নয় যে, সেই উপায়ে আমরা প্রবল হব, আমাদের বাণিজ্য 
একটিমান্র কারণ এই যে, সকল মানুষের ভিতর 'দয়ে আমাদের আত্মা সেই ভূমার 
মধ্যে সত্য: হয়ে উঠবে যান “সর্বগতঃ শিবঃ”, যান “সর্বভৃতগৃহাশয়ঃ” যিনি 
“সর্বানুভূঃ”। তাঁকেই চাই, তানই আরম্ভে, তিনিই শেষে । যাঁদ ঘল এমন করে 
দেখলে আমাদের উন্নাতি হবে না তা হলে আম বলব আমাদের 'বনাতিই ভাল। যাঁদ 
বল এই সাধনায় আমাদের স্বজাতীয়তা 'দডঢ় হয়ে উঠবে না, তা হলে আম বলব 
স্বজাতি-অভিমানের অতি নিষ্ঠুর মোহ: কাটিয়ে ওঠাই যে মানুষের পক্ষে শ্রেয়_এই 
শিক্ষা দেবার জন্যই ভারতবর্ষ চিরাঁদন প্রস্তুত হয়েছে। 
(বি*শববোধ, শান্তিনিকেতন) 


সর্বব্যাপী স ভগবান্‌ তস্মাৎ সর্বগতঃ শিবঃ। যে হেতু ভগবান সর্বগত, সকলকে 
সিয়ে আছেন, সেইজন্যেই তান শিব। সমগ্রের মধ্যেই শিব, শিব এক্যবন্ধনে। 
আচারারা সামাঁজক কৃত্রিম 'বাধর দ্বারা যখন খণ্ডতার সম্টি করে তখন কল্যাণকে 
হারায়, তার পাঁরবর্তে যে কাল্পনিক পদার্থ দিয়ে আপনাকে ভোলায় তার নাম 'দিয়েছে 
পুণ্য। সেই পণ্য আর যাই হোক সে শিব নয়। সেই সমাজাবাঁধ আত্মার ধর্মকে 
পীড়িত করে। স্বলক্ষণন্তু যো বেদ স মুনিঃ শ্রেষ্ঠ উচ্যতে। আত্মার লক্ষণকে যে 
জানে সেই মুনি, সেই শ্রেন্ত। আত্মার লক্ষণ হচ্ছে শুভব্যাদ্ধ, যে-শুভব্াদ্ধতে সকলকে 

এক করে। 
(মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


0 পুরুষ এবেদং সর্ব যদৃভূতং যচ্চ ভৰ্যম্‌। ৩। ১৫ 


ভাবষ্যং কাল অসীম, অতীত কালও তাই। এই দুই দিকে মানুষের মন প্রবল- 
ভাবে আকৃষ্ট। পুরুষ এবেদং সর্বং যদ্‌ ভূতং যচ্চ ভব্যমৃ। যা ভূত, যা ভাবী, এই 
সমস্তই সেই পুরুষ ৷ মানুষ ভাবতে ভালোবাসে, কোনো-এক কালে তার শ্রেন্ঠতার 
আদর্শ পূর্বেই বিষয়ীকৃত। তাই প্রায় সকলজাতাঁয় মানুষের পুরাণে দেখা যায় 
সত্যযুগের কল্পনা অতনত কালে । সে মনে করে, যে আদর্শের উপলাঁব্ধ অসম্পূর্ণ, 
কোনো-এক দৃরকালে তা পরিপূর্ণ অখণ্ড বিশুদ্ধ আকারে । সেই পুরাণের বৃত্তান্তে 


শৈবতা*বতরোপ্পানষৎ, ২৫১ 


হানুষের এই আকাত্ক্ষাকাট প্রকাশ পায় যে, অনাদতে যা প্রাতান্ঠত অসীমে তাই 
প্রমাণিত হতে থাকবে । যে গনাট পূর্বেই সম্পূর্ণ রাঁচিত, গাওয়ার দ্বারাই সেটা 
ক্রমশ প্রকাশমান, এও তেমনি । মনষ্যত্বের আদর্শ এক কোঁটতে সমাপ্ত, আর-এক 
কোটিতে উপলভ্যমান। এখনকার 'দনে মানুষ অতীত কালে সত্যযুগকে মানে না, 
তবু তার সকলপ্রকার শ্রেয়োনুষ্তানের মধ্যে প্রচ্ছন্ন থাকে অনাগতকালে সত্যয্গের 
প্রত্যাশা । কোনো ব্যান্ত নাঁস্তক হতে পারে কিন্তু সেই নাস্তিক যাকে সত্য 
বলে জানে দূরদেশে, ভাবীকালে, সেও তাকে সার্থক করবার জন্যে প্রাণ 
[দিতে পারে এমন দ্টান্তের অভাব নেই। অগোচর ভাঁবষ্যতেই নিজেকে সত্য- 
তররূপে অনুভব করে বলেই তার প্রত্যক্ষ বর্তমানকে বিসজ্ন দেওয়া সে 
ক্ষত মনে করে না। 

(মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


সবতঃ পাঁণপাদন্তৎ সর্বতোহক্ষিশরমঃখম্‌। 
সর্বতঃ শ্রাতিমলোঁকে সর্বমাবৃত্য তিজ্ঞীতি॥। ৩। ১৬ 


আমাদের ভৌতিক দেহ স্বতন্ত্র পদার্থ নয়। পৃথবীর মাটি জল বাতাস উত্তাপ, 
পৃথিবীর ওজন আয়তন গাঁত, সমস্তের সঙ্গে সামঞ্জস্যে এই শরীর; কোথাও তার 
সঙ্গে এর একান্ত ছেদ নেই। বলা যেতে পারে, পৃথিবী মানুষের পরম দেহ; সাধনার 
দ্বারা, যোগাঁবস্তারের দ্বারা এই 'বিরাটকে মানুষ আপন করে তুলছে, বড়ো দেহের 
মধ্যে ছোটো দেহকে প্রসারত করছে, 'ব*বভৌিক শীস্তকে আয়ত্ত করে পারামিত : 
দেহের কর্মশান্তকে পাঁরপূর্ণ করছে, চোখ স্পন্টতর ক'রে দেখছে সুদৃরস্থ মহীয়ান 
ও নিকটস্থ কনীয়ানকে; দুই হাত পাচ্ছে বহুসহস্প হাতের শান্ত, দেশের দূরত্ব সংকীর্ণ 
হয়ে আমাদের দেহের নিকটবর্তী হচ্ছে। একদিন সমস্ত ভৌতিক শান্ত দেহশন্তির 
পরাশচ্ঠ হয়ে উঠবে, মানুষের এই সংকম্প। 
সর্বতঃ পাঁণপাদন্তৎ সর্বতোহাক্ষাশরঘখম্‌ 
সর্বতঃ শ্রাতিমল্লোকে সর্বমাবৃত্য 'তিষ্ঠাত। f 
এই বাণীকে নিজের মধ্যে সার্থক করবে_ সেই স্পর্ধা নিয়ে মানুষ অগ্রসর । 
একেবারে নতুন-ীকছু উদ্ভাবন করবে তা নয়, নিজের দেহশন্তির সঙ্গে বিরাট ভোঁতিক 
শান্তর সংযোগকে উত্তরতর করে তুলবে। 
(মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


সর্বোন্দয্গণাভাসম ৩। ১৭ 


যান আমাদের দর্শনশাস্ত্রে সগুণ ব্রহ্ম তাঁর স্বরূপসম্বন্ধে বলা হয়েছে, সবেপন্দ্য়- 
গুণাভাসম্‌। অর্থাৎ, মানুষের বাহরান্দ্রিয় অন্তারন্দ্রিয়ের ষত-কিছু গুণ তার আভাস 
তাঁরই মধ্যে তার অর্থই এই যে, মানবব্রক্গ, তাই তাঁর জগৎ মানবজগং। এ ছাড়া 


২৫২ কবীন্দ্রচেতনায় উপনিষং 


অন্য জগৎ যদি থাকে তা হলে সে আমাদের সম্বন্ধে শুধ যে আজই নেই তা নয়, 
কোনো কালেই নেই। 


মোনুষের ধর্ম ১৩৪০) 


ঘ একোহবর্ণেো বহুধা শাল্তযোগাদ 
বর্ণাননেকান্‌ নিহিতার্থো দধাতি। 
িচোত চান্তে ৰিশবমাদোৌ স দেবঃ 
স নো বঢদ্ধ্যা শৃভগ়্া সংয্‌নন্ত; ৷ ৪। ১ 


উপানিষদে ঈশ্বরের সম্বন্ধে এইজন্যে কেবলই বিরুদ্ধ কথাই দেখতে পাই । ষ 
একোহবর্ণো বহহ্ধাশান্তযোগাৎ বর্ণননেকান্নাহতার্থোদধাতি। তিনি এক, এবং তাঁর 
কোন বর্ণ নেই অথচ বহহশান্ত নিয়ে সেই জাতিহীন এক, অনেক জাঁতর গভশর 
প্রয়োজনসকল 'বধান করছেন। যান এক (তান আবার কোথা থেকে অনেকের প্রয়োজন- 
সকল বিধান করতে যান। তান যে প্রেমস্বরূপ- তাই, শুধু এক হয়ে তাঁর চলে না, 
অনেকের বিধান নিয়েই তিনি থাকেন। 

(সামঞ্জস্য, শাল্তীনকেতন, ২৯ অগ্রহায়ণ ১৩১৫) 


যখন আমরা জাগ্রত থাক তখন আমাদের শান্তর সঙ্গে শান্তির লীলা ঘটে। 
িশ্বকর্মার বিশবকর্মের সঙ্গে আমাদের কর্মের যোগসাধন হয়। যান “বহুধাশান্ত 
যোগাৎ বর্ণাননেকাল্লীহতার্থোদধাতি”_-তারই সেই বহৃবিভন্ত শান্তর বিচিত্র প্রবাহ- 
পথে আমাদের চেম্টাকে চালন করে আমরা শান্তর আশ্চর্য গাঁতসকল আবিষ্কার করে 
আনান্দত হই। এক সময়ে যেখানে মনে করোছিলুম শান্তর শেষ, চলতে গিয়ে দেখতে 
পাই সেখান থেকে পথ আবার একটা নৃতন বাঁক 'নয়েছে;-_এমনি করে জগদ্ব্যাপারের 
সেই বহধাশাস্তর মধ্যে নিজের শান্তকেও বহুধা করে দিয়ে তার সঙ্গে সকল দিকে 

সমান শান্তলাভ করবার জন্যে আমাদের চিত্ত উৎসাহত হয়ে ওঠে। 
(রাত্রি, শাক্তানকেতন, ১৪ পৌষ ১৩১৫) 


(“শল্তিযোগাৎ" শাক্ত যোগের দ্বারা ৷ শান্ত একটি যোগ । এই যোগের দ্বারাই ঈশ্বর 
সীমাদ্বারা পৃথককৃত প্রকৃতির সঙ্গে যুক্ত হচ্ছেন নিয়মের সামার্প পার্থক্যের মধ্যে 
দাঁড়য়ে তাঁর শক্তি দেশের সঙ্গে দেশান্তরের, রূপের সঙ্গে রূপান্তরের, কালের সঙ্গে 
কালান্তরের বহূবাচিন্রসংযোগ সাধন করে এক অপূর্ব বিশ্বকাব্য সৃজন করে চলেছে। 

এমান করে যানি অসশম তান সামার দ্বারাই নিজেকে ব্যস্ত করছেন, 'ষান 
অকাল স্বরূপ খন্ডকালের দ্বারা তাঁর প্রকাশ চলেছে । এই পরমাশ্চর্য রহস্যকেই 
'বিজ্ঞানশাস্তে বলে পারিণামবাদ। যান আপনাতেই আপাঁন পর্যাপ্ত তান ক্রমের ভিতর 
দিয়ে নিজের ইচ্ছাকে বিচিন্ররূপে মত্ত মান করছেন- জগৎ-রচনায় করছেন, মানব- 
সমাজের ইতিহাসে করছেন 

(পাৰ্থক্য, শান্তানকেতন, ২৩ পৌষ ১৩১৫) 


শ্বতা*বতরোপাঁনষং ২৫৩ 


আমরা বাল তান অবর্ণঃ, এবং বর্ণাননেকাম্লাহতার্ো দধাতি, সর্ব বণেরিই 
প্রয়োজন বিধান করেন কোনো বর্ণকে বাত করেন না; আমরা তারাই যারা এই বাণী 
ঘোষণার ভার নিয়োছ এক এক আদ্বতীয় এক। তবে আমরা আর স্থানীয় ধর্ম 
এবং সামায়ক লোকাচারের মধ্যে বাঁধা পড়ে থাকব কেমন করে। আমরা একের 


আলোকে সকলের সঙ্গে সাম্মীলিত হয়ে প্রকাশ পাব। 
নেবধূগের উতব, শাল্তনিকেতন) 


যান প্রথম তান আজও প্রথম হয়েই আছেন। মুহূর্তে মুহৃর্ত্তেই তিনি সৃষ্ট 
করছেন, নাখল জগৎ এইমার প্রথম সৃষ্ট হল এ-কথা বললে মিথ্যা বলা হয় না। জগৎ 
একাঁদন আরম্ভ হয়েছে তার পরে তার প্রকাণ্ড ভার বহন করে তাকে কেবলই একটা 
সোজা পথে টেনে আনা হচ্ছে এ-কথা ঠিক নয়। জগৎকে কেউ বহন করছে না, জগৎকে 
কেবলই সৃম্টি করা হচ্ছে। যান প্রথম, জগৎ তাঁর কাছ থেকে নিমেষে নিমিষেই আরম্ভ 
হচ্ছে৷ সেই প্রথমের সংম্রব কোন মতেই ঘুচছে না। এইজন্যেই গোড়াতেও প্রথম, এখনও 
প্রথম, গোড়াতেও নবীন, এখনও নবীন । বিচোতি চাল্তে ি*বমাদৌ-বিশ্বের আরম্ভেও 
তান, অন্তেও তানি, সেই প্রথম, সেই নবীন, সেই 'নার্বকার। 

এই সত্যাটকে আমাদের উপলব্ধ করতে হবে, আমাদের মুহূর্তে মৃহূর্তে নবীন 
হতে হবে. আমাদের ফিরে ফিরে নিমেষে নিমেষে তরি মধ্যে জল্মলাভ করতে হবে। 
কাঁবতা যেমন প্রত্যেক মাত্রায় মাত্রায় আপনার ছন্দাটতে গয়ে পেশছয়, প্রত্যেক মানায় 
মারায় মূল ছন্দটকে নৃতন করে স্বীকার করে, এবং সেই জন্যেই সমগ্রের সঙ্গে তার 
প্রত্যেক অংশের যোগ সুন্দর হয়ে ওঠে । আমাদেরও তাই করা চাই। আমরা প্রবৃত্তির 
পথে স্বাতন্ত্যের পথে একেবারে একটানা চলে যাব তা হবে না, আমাদের চিত্ত বারংবার 
সেই মূলে ফিরে আসবে, সেই মূলে ফিরে এসে তাঁর মধ্যে সমস্ত চরাচরের সঙ্গে 
আপনার যে অখণ্ড যোগ সেইাটকে বারবার অনুভব করে নেবে, তবেই সে মঙ্গল 


হবে, তবেই সে সুন্দর হবে। 
(চিরনবীনতা, শান্তিনকেতন) 


তাঁকেই চাই, 'তানই আরম্ভে, তানই শেষে। 
(বি*ববোধ, শান্তিনিকেতন) 


য একঃ, যান এক: অবর্ণঃ, যাঁর বর্ণ নেই, বিচোত চাল্তে বিশবমাদৌ 'যাঁন 
সমস্তের শেষের স নো বুদ্ধ্যা শুভয়া সংযুনন্তু, তান আমাদের শুভবুদ্ধির 
সঙ্গে যুক্ত করুন, শুভবুদ্ধির দ্বারা দূর নিকট, আত্মপর সকলের সঙ্গে 


যুক্ত করুন৷ 
(বশ্ববোধ, শাল্তানকেতন) 


য একঃ, যান এক-_অবর্ণঃ, যাঁর জাতি নেই- বর্ণান অনেকান্‌ নাহতার্থো 
দধাতি, যান অনেক বর্ণের অনেক নিগঢ়ানাহত প্রয়োজনসকল বিধান করছেন 
বিচোত চান্তে বিশবমাদৌ, বিশ্বের সমস্ত আরম্ভেও যানি পাঁরণামেও 'যান- স দেবঃ, 
সেই দেবতা । স নো বুদ্ধ্যা শৃভয়া সংযুনন্তু। তানি আমাদের সকলকে মঞ্গলবৃদ্ধির 
দ্বারা সংযুন্ত করূন। এই মগ্জললোকে স্বার্থবাদ্ধ নয়, শীবষয়বুদ্ধি নয়, এখানে 


২৫৪ রবীল্দ্রচেতনায় উপপীনষং 


আমাদের পরস্পরের যে যোগসম্বন্ধ সে কেবলমাত্র সেই একের বোধে অন-প্রাণত 
মঞ্গলবাম্ধর দ্বারাই সম্ভব । 
(জল্মোৎসব, শাল্তিনকেতন, ২৫ বৈশাখ ১৩১৭) 


ৰহ্মও তো আপনার আনন্দকে......প্রকাশ করছেন; তান 'বহুধাশান্তযোগাৎ 
বর্ণাননেকান্‌ নাহতার্ধো দধাতি'। তান আপনার বহুধা শান্তর যোগে নানা 
জাতির নানা অন্তর্নিহত প্রয়োজন সাধন করছেন। সেই অন্তার্নাহত প্রয়োজন 
তো তান নিজেই, তাই তিনি আপনাকে নানা শান্তর ধারায় কেবলই নানা আকারে 
দান করেছেন। কাজ করছেন, তান কাজ করছেন_ নইলে আপনাকে তান দিতে 
পারবেন কী করে। তাঁর আনন্দ আপনাকে কেবল উৎসর্গ করছে, সেই তো তাঁর সৃষ্টি । 
আমাদেরও সার্থকতা ওইখানে, ওইখানেই বন্ধের সঙ্গে মিল আছে । বহুধাশান্ত- 
যোগে আমাদেরও আপনাকে কেবলই দান করতে হবে। বেদে তাঁকে ‘আত্মদা বলদা' 
বলেছে, তিনি যে কেবল আপনাকে দিচ্ছেন তা নয়, তান আমাদের সেই বল দিচ্ছেন 
যাতে করে আমরাও তাঁর মতো আপনাকে দিতে পার । সেইজন্য, বহুধা শান্তর যোগে 
যান আমাদের প্রয়োজন মেটাচ্ছেন খাঁষ তাঁরই কাছে প্রার্থনা করছেন : স নো বুদ্ধ্যা 
শৃভয়া সংযুনকৃতৃ। ‘তানি যেন আমাদের সকলের চেয়ে বড়ো প্রয়োজনটা মেটান,' 
আমাদের সঙ্গে শৃভব্দ্ধর যোগ সাধন করেন। অর্থাৎ শুধু এ হলে চলবে না যে, 
তাঁর শীস্তযোগে তান কেবল আপাঁন কর্ম করে আমাদের অভাব মোচন করবেন; 
আমাদের শুভবুদ্ধি দিন, তা হলে আমরাও তাঁর সঙ্গে মিলে কাজ করতে দাঁড়া, 
তা হলেই তাঁর সঙ্গে আমাদের যোগ সম্পূর্ণ হবে । শৃভবুদ্ধি হচ্ছে সেই বৃদ্ধি যাতে 
সকলের স্বার্থকে আমারই নিহিতার্থ বলে জানি, সেই বৃদ্ধি যাতে সকলের কর্মে আপন 
বহুধা শান্ত প্রয়োগ করাতেই আমার আনন্দ। এই শৃভবীদ্ধতে যখন আমরা কাজ 
করি তখন আমাদের কর্ম নিয়মবদ্ধ কর্ম কিল্তু যল্চালতের কর্ম নয়-_আত্মার 
তৃাঁপ্তিকর কর্ম, কিন্তু অভাবতাঁড়তের কর্ম নয়--তখন আমাদের কর্ম দশের অন্ধ 
অনুকরণ নয়, লোকাচারের ভশরু অনুবর্তন নয়। তখন, যেমন আমরা দেখাঁছ ণবচোতি 
চাল্তে বিশবমাদোৌ”, বিশ্বের সমস্ত কর্ম তাঁতেই আরম্ভ হচ্ছে এবং তাঁতেই এসে 
সমাপ্ত হচ্ছে, তেমান দেখতে পাব আমার সমস্ত কর্মের আরম্ভে তান এবং 

পারণামেও তান-_তাই আমার সকল .কর্মই শান্তিময়, কল্যাণময়, আনন্দময় । 
(কর্ম যোগ, শাঁন্তানকেতন, ফাল্গুন ১৩১৭) 


মানুষের বহুধা শান্ত, সেই শান্তর যোগে 'নাহতার্থকে কেবলই উদ্‌ঘাটিত করতে 
হবে_ মানুষ কোথাও থামতে পারে না। 
(অরবিন্দ ঘোষ, ২৯ মে ১৯২৮) 


NU 

সেই সব 'রপুকেই আমরা পাপ বাঁল যাতে করে বিশবাস্মার সঙ্গে আমাদের 
জ'বাত্মার সম্বন্ধ বকৃত হয়। কাম ক্লোধ লোভ মোহ প্রভৃতি পুর দ্বারা আমরা 
নিজের অহংসীমার মধ্যে বদ্ধ হই। আত্মা তাতে আপন ধর্ম থেকে ভ্রম্ট হয়। কেননা 
আত্মার ধর্মই হচ্চে নিজের সত্যকে সকলের মধ্যে উপলাষ্ধ করা! ভৌতিক 
জগতে আমাদের বুদ্ধিবৃত্তি যেমন 'বশবশান্তর সঙ্গে আমাদের শালন্তকে যোগযুক্ত করে, 
বিশবানিয়মের দ্বারা আমাদের সকল কর্মকে নিয়ামত করে, খেয়ালের দ্বারা নয়, অন্ধ 
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সংস্কারের দ্বারা নয়_তেমান আমাদের অন্তরাত্মায় যে কল্যাণবৃত্ত আছে সে করুণার 

দ্বারা মৈত্রীর দ্বারা বিশুদ্ধ জ্ঞানসম্মত লোকহিতৈষতার দ্বারা আপনাকে সকলের 

মধ্যে উপলাব্ধ করে। স্বার্থ তখন পরমার্থে উত্তীর্ণ হয়__অর্থাং তখন সকলের হতে 

নিজের হিত জানি। যে শুভবুদ্ধির দ্বারা বিশ্বাত্মার সঙ্গে যোগসাধন হয়, উপানিষদে 

তারই জন্যে প্রার্থনা আছে--বিচোতি চান্তে িশ্বমাদৌ স দেবঃাবশ্বের আদতে 

ও অন্তে যান পাঁরব্যাপ্ত 'তাঁনই দেবতা,_স নো ব্দ্ধ্যা শুভয়া সংযুনন্ত তান 

আমাদেরকে শুভবুদ্ধির দ্বারা যোগযুক্ত করুন অশ:ভব্দাদ্ধ আমাদের অহংকে আশ্রয় 

করে-__সে ষে-সমস্ত পাপ ঘটায় সে তো গায়ে লেগে থাকে না, বাইরের অনুষ্ঠানে তাকে ৮ 
তাড়াবার কথা যখন মনে কার তখন গ্রহ মানি, পান্ডা মান, পঢরুং মানি, অন্তর্ধামীকে 

মাঁননে, মানিনে তাঁকে ‘যান "ীবচোতি চান্তে ি*বমাদৌ", যান “বশবকর্মা” 

খিনি “মহাত্মা” যান স্বজনের হৃদয়ে সান্নীবষ্ট। যে সাধনায় পাপের মুক্তা ক্ষয় হয়, 
সে আত্মক সত্যের সাধনা, শুভবুদ্ধির সাধনা । সেই সাধনায় আত্মাকে মানি, এবং 

সেই আত্মার আশ্রয়ে কে মান। সেই মানা থেকে ভ্রষ্ট করে আর যে-কোনো 

স্থল পদার্থকে মানতে বলো তাকে আম ধর্ম বালনে। তুমি যখন দেবতাকে ভান্তর 

কথা ভালোবাসার কথা বলো তখন সেটা বুঝতে পার, কিন্তু যখন তুমি বিচারের 

চেয়ে আচারকে. বৃদ্ধির চেয়ে সংস্কারকে, পূরূষকারের চেয়ে গ্রহকে প্রাধান্য দিতে 

চাও, এবং দিয়ে বলো সেইটেই হন্দুধর্ম তখন মন অত্যন্ত পীঁড়ত হয়-_একা 

তোমার জন্যে নয় এই শীল্তহীন ব্াদ্ধহীন মোহাচ্ছন্ন দেশের জন্যে। 

(চিঠিপত্র, নবমখণ্ড, ৮ নভেম্বর ১৯৩১) 


যান এক, যাঁর কোনো বর্ণ নেই, যিনি নানা শান্ত যোগে নানা বর্ণের মানুষের নিজ | 
নিজ প্রয়োজন বিধান করেন। যান সমস্ত কিছুর আঁদতেও আছেন অন্তেও আছেন, 
তান আমাদের দেবতা ৷ তান আমাদের সকলকে শুভব্দ্ধ দ্বারা সংযুন্ত করুন । 
(৬9179117911 & the Depressed Humanity Apperdix, 
সব্বজনীশন নিবেদন, মগ্গলাচরণ, বেদমল্্, ১৫ই অগ্রহায়ণ ১৩৩৯) 


আমাদের অন্তরে এমন কে আছেন 'যাঁন মানব অথচ 'যান ব্যান্তগত মানবকে 
আঁতক্রম ক'রে ‘সদা জনানাং হৃদয়ে সান্নিবিষ্টঃ', (তান সর্বজনীন সর্বকালীন মানব। 
তাঁরই আকর্ষণে মানুষের চন্তায় ভাবে কর্মে সর্বজনীনতার আঁবর্ভাব। মহাত্মারা 
সহজে তাঁকে অনুভব করেন সকল মানুষের মধ্যে, তাঁর প্রেমে সহজে জীবন উৎসর্গ 
করেন। সেই মানুষের উপলব্ধিতেই মানুষ আপন জাীবসীমা আতিক্রম ক'রে মানব- 
সীমায় উত্তীর্ণ হয়। সেই মানুষের উপলাব্ধ সর্বত্র সমান নয় ও অনেক স্থলে বিকৃত 
বলেই সব মানুষ আজও মানুষ হয়ান। কিন্তু, তাঁর আকর্ষণ নিয়ত মানুষের অন্তর 
থেকে কাজ করছে বলেই আত্মপ্রকাশের প্রত্যাশায় ও প্রয়াসে মানুষ কোথাও সাঁমাকে 
স্বীকার করছে না। সেই মানবকেই মানুষ নানা নামে পূজা করেছে, তাঁকেই বলেছে 
‘এষ দেবো বিশ্বকর্মা মহাত্মা'। সকল মানবের একের মধ্যে নিজের 'বাচ্ছিন্রতাকে 
পেরিয়ে তাঁকে পাবে আশা ক'রে তাঁর উদ্দেশে প্রার্থনা জানিয়েছে__ 
স দেবঃ 
স নো ব্দ্ধ্যা শুভয়া সংযুনস্তু। 
(ভূমিকা, মানুষের ধর্ম ১৮ মাঘ ১৩৩৯) 


২৫৬ রবীম্দ্রচেতনায় উপানিষৎং 


উপনিষদ বলেন, যিনি এক তান 'বর্ণাননেকান্‌ নাহতার্থে দধাতি' নানা জাতির 
লোককে তাদের 'নাহতা্থ দান করেন। 'নাহতার্থ, অর্থাৎ প্রজ্জারা যা চায় প্রজাপাতি 
সেটা তাদের অল্তরেই প্রচ্ছন্ন করে রেখেছেন। মানুষকে সেটা আবিচ্কার করে নিতে 
হয়, তা হলেই দানের জিনিস তার নিজের জানস হয়ে ওঠে । যুগে যুগে এই নাহতার্থ 
প্রকাশ পেয়েছে। এই-যে নাহৃতার্থ তান দিয়েছেন, এ ‘বহুধা শান্কিযোগাং বহুধা 
শান্তর যোগে ৷ নিহিতার্থের সঙ্গে সেই বহ্াদক্গামী শান্তকে পাই । আজকের যুগের 
যুরোপায় সাধকেরা মানুষের সেই নাহতার্থের একটা বিশেষ সন্ধান পেয়েছেন_ 
তারই যোগে বিশেষ শান্তকে পেয়েছেন। সেই শান্ত আজ বহুধা হয়ে বিশ্বকে নূতন 
করে জয় করতে বোরয়েছে। কিল্তু এই শান্ত, এই অর্থ যাঁর, তান সকল বর্ণের 
লোকের পক্ষেই এক-__একোহবর্ণঃ। সেই শান্তর অর্থ যে-কোনো বিশেষ কালে বিশেষ 
জাতির ক্বছে বান্ত হোক-না কেন, তা সকল কালের সকল জাতির পক্ষেই এক। 
বিজ্ঞানের সত্য যে পাণ্ডত যখনই আঁবজ্কার করুন, জাতাঁনারবশেষে তা এক। অতএব 
এই শীল্ত-আঁবজ্কার আমাদের সকলকে এক করবার সহায়তা করে যেন। বিজ্ঞান 
যেখানে সত্য সেখানে বস্তৃতই সে সকল জাতির মানুষকে এঁক্য দান করছে। কিন্তু 
তার শন্তির ভাগাভাগি নিয়ে মানুষ হানাহানি করে থাকে; সেই বিরোধ সত্যের বা 
শান্তর মধ্যে নয়, আমাদের চাঁরত্ে যে অসত্য, যে অশান্ত, তারই মধ্যে। সেইজন্যে এই 
শ্লোকের শেষে আছে-স নো বুদ্ধ্যা শৃভয়া সংযুনন্তু। তিনি আমাদের সকলকে, 

সকলের শান্তুকে, শুভবৃদ্ধি-দ্বারা যোগযুন্ত করুন । 
(পল্লীপ্রকীতি, রবীন্দ্ররচনাবলী, সস্তবিংশ খণ্ড, ৬ ফেব্রুয়ারী ১৯২৮) 


ভারতবর্ষ 'বাচ্ছন্নতা থেকে, জড়বৃদ্ধি থেকে, বাঁহরন্তরের দাসত্বদশা থেকে, মান্ত- 
লাভ করুক--য একঃ স নো বদ্ধ্যা শৃভয়া সংযুনন্তু। 
(ভারতপাঁথক রামমোহন, ১১ মাঘ ১৩৩৫) 


আমাদের সকল দুর্গাতর উপরে সর্বোচ্চ আশার কথা এই যে, রামমোহন রায় 
এ দেশে জন্মেছেন. তাঁর মধ্যে ভারতের পাঁরচয়। তাঁকে দেশের বহুজনে সাম্প্রদায়িক 
ক্ষুদ্ধ অহামকায় যাঁদ অবজ্ঞা করে, আপন বলে স্বীকার না করে, তবুও চিরকালের 
ভারতবর্ষ তাঁকে গভশর অন্তরে নিশ্চিত স্বীকার করেছে । বর্তীর্মান যুশ-রচনায় 
আজও তাঁর প্রভাব ক্রিয়াশালশী, আজও তাঁর নীরব কণ্ঠ ভারতের অমর বাণীতে আহ্বান 
করছে তাঁকে_ 
য একোহবর্ণো বহুধা শাল্তযোগাং 
বর্ণান অনেকান্‌ নিহিতার্থো দধাত 
[বচৈতি চাল্তে বিশবমাদৌ স দেবঃ। 
প্রার্থনা করছে-__ 
স নো বৃদ্ধা শুভয়া সংযুষন্তু ॥ 
(সেভাপাঁতির আভভাষণ, রামমোহন রায় শতবার্ধকী উৎসব. 
ভারতপাঁথক রামমোহন রায় ১৪ পোষ ১৩৪০) 


চারিদিকে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে অন্য সকল প্রাণী, বাইরে থেকে জাবকার অর্থ 
খুজে খজে। মানুষ আপন অন্তরের মধ্যে আশ্চর্য হয়ে কাকে অনুভব করলে যান 


শ্বেতা*বতরোপাঁনষৎ, | ২৫৭ 


নাহতার্থো দধাতি, যান তাকে তার অন্তার্নীহত অর্থ 'দচ্ছেন। সেই. অর্থ মানুষের 
আপন আত্মারই গভীর অর্থ। সেই অর্থ এই যে, মানুষ মহৎ; মানুষকে প্রমাণ করতে 
হবে যে সে মহৎ, হং, তবেই প্রমাণ হবে যে সে মান'ষ। প্রাণের মূল্য দিয়েও তার আপন 
ভূমাকে প্রকাশ করতে হবে; কেন না তিনি চিরন্তন মানব, সর্বজনীন মানব, তিনি 
মৃত্যুর অতীত, তাঁকে যে অর্ঘ্য দিতে হবে সে অর্ঘ্য সকল মানুষের হয়ে সকল কালের 
হয়ে আপনারই অন্তরতম বেদীতে। 

(মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


প্রার্থনামন্ত্ে আছে, য একঃ, যিনি এক, স নো বুদ্ধ্যা শৃভয়া সংযুনক্তু, শুভবুদ্ধির 
দ্বারা তান আমাদের সকলকে এক করে দিন। যে বুদ্ধিতে আমরা সকলে মাল 


সেই বুদ্ধিই শৃভবু/দ্ধ, সেই বুদ্ধই আত্মার। 
(মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


কম্মৈ দেবায় হাবষা বিধেম। ৪১৩ 


এক জায়গায় কেবল আমার বাধে । খেলনা নিয়ে নিজেকে ভোলাতে আমি কিছুতেই 
পার নে। এটা পারে নিতান্তই শিশু বধু । সাথী আছেন কাছে বসে তাঁর দিকে 
পিছন ফিরে খেলনার বাক্স খুলে বসা একেবারেই সময় নষ্ট করা। এতে করে সত্য 
অনুভূতির রস যায় ফিকে হয়ে। ফুল দিতে চাও দাও না, এমন কাউকে দাও যে-মানষ 
ফুল হাতে নিয়ে বলবে বাঃ_তার সেই সত্য খ্ীস সত্য আনন্দে গিয়ে পেসছয়। 
[শলাইদহের বোষ্টমী আমার হাতে আম দিয়ে বল্‌লে, তাঁকে দিলুম। এই তো সত্যকার 
দেওয়া_ আমারই ভোগের মধ্যে তানি আমাটকে পান। পূজার ব্রাহ্গণ সকালবেলায় 
গোলকচাঁপার গাছে বাঁড় মেরে ফুল সংগ্রহ করে ঠাকুরঘরে যেত-__তার নামে পুলিশে 
নালিশ করতে ইচ্ছা করত- ঠাকুরকে ফাঁকি দিচ্ছে বলে। সেই ফুল আমার মধ্যে দিয়েই 
ঠাকুর গ্রহণ করবেন বলেই গাছে ফুল ফুটিয়েছেন আর আমার মধ্যে ফুলে আনন্দ 
আছে। ঠাকুরঘরে যে মার্ত প্রাতাদন এই চোরাই' মাল গ্রহণ করে সে তো সমস্ত 
বিশ্বকে ফাঁক দিলে মূঢ়তার ঝুঁলর মধ্যে ঢেকে তার চুর। কত মানুষকেই বণ্চিত 
করে তবে আমরা এই দেবতার খেলা খোল । ঠাকুরঘরের নৈবেদ্যের মধ্যে আমরা ঠাকুরের 
সত্যকার প্রাপ্যকে প্রত্যহ নম্ট কার। 

এর থেকে একটা কথা বুঝতে পারবে, আমার দেবতা মানুষের বাইরে নেই। 
1নার্বকার নিরঞ্জনের অবমাননা হচ্চে বলে’ আম ঠাকুরঘর থেকে দূরে থাক এ কথা 
সত্য নয়-_মানুষ বাত হচ্চে বলেই আমার নালিষ ৷ যে সেবা যে প্রীত মানুষের মধ্যে 
সত্য করে তোলবার সাধনাই হচ্চে ধর্ম্ম সাধনা তাকে আমরা খেলার মধ্যে ফাঁক দিয়ে 
মেটাবার চেষ্টায় প্রভূত অপব্যয় ঘটাচ্ছি। এইজন্যেই আমাদের দেশে ধাঁর্মকতার দ্বারা 
মানুষ এত অত্যন্ত অবজ্ঞাত। মানুষের রোগ তাপ উপবাস মট্‌তে চায় না, কেননা 
এই চিরাশশ রর দেশে খেলার রাস্তা দিয়ে সেটা মেটাবার ভার নিয়েচি। মাদুরার মাঁন্দরে 

১৭ 


২৫৮ রবীন্দ্রচেতনায় উপানষৎ 


যখন লক্ষ লক্ষ টাকার গহনা আমাকে সগৌরবে দেখানো হলো তখন লজ্জায় দুঃখে 
আমার মাথা হেপ্ট হয়ে গেল। কত লক্ষ লক্ষ লোকের দৈন্য অজ্ঞান অস্বাস্থ্য এসব 
গহনার মধ্যে পুঞ্জীভূত হয়ে আছে। খেলার দেবতা এইসব সোনা জহরাৎকে ব্যর্থ করে 
বসে থাকুন- এঁদকে সত্যকার দেবতা সত্যকার মানুষের কঙ্কালশীর্ণ হাতের মুচি 
প্রসারত করে এ মন্দিরের ঘাঁহরে পথে পথে ফরচেন। তব আমাকে বলবে আমি 
নিরঞ্নের পূজারি? এ ঠাকুরঘরের মধ্যে যে পূজা পড়ছে সমস্ত ক্ষুধিতের ক্ষুধাকে 
অবজ্ঞা করে সে আজ কোন্‌ শূন্যে গিয়ে জমা হচ্চে? 

হয়ত বলবে এই খেলার পৃজাটা সহজ । 'কন্তু সত্যের সাধনাকে সহজ কোরো না। 
আমরা মানুষ, আমাদের এতে গৌরব নম্ট হয়। দেবতার পূজা কাঁঠন দুঃখেরই সাধনা 
_ মান্ষের দুঃখভার পর্্বতপ্রমাণ হয়ে উঠেচে সেইখানেই দেবতার আহ্বান শোনো 
_সেই দুঃসাধ্য তপস্যাকে ফাঁক দেবার জন্যে মোহের গহ্বরের মধ্যে লাঁকয়ে 
থেকো না। আম মানুষকে ভালোবাসি বলেই এই খেলার দেবতার সঙ্গে আমার 
ঝগড়া । দরকার নেই এই খেলার, কেননা প্রেম দাবী করচেন সত্যকার ত্যাগের, 


রালজন্‌ অফ্‌ ম্যান বলে একটা ইংরোজ বই লিখোছি সেটা পড়লে বুঝতে 
পারবে আমার মতে 

কস্মৈ দেবায় হবিষা বিধেম। 

” (ঁচাঠপন্ন, নবম খণ্ড, ২৯ চৈত্র ১৩৩৭) 


মান্ষকে প্রমাণ করতে হবে যে সে মহৎ, তবেই প্রমাণ হবে যে সে মান্ষ। 
প্রাণের মূল্য দিয়েও তার আপন ভূমাকে প্রকাশ করতে হবে; কেননা তান চিরন্তন 
মানব, সর্বজনীন মানব, তান মৃত্যুর অতীত, তাঁকে যে অর্ঘ্য দিতে হবে সে অর্ঘ্য 
সকল মানুষের হচ্চে সকল কালের হয়ে আপনারই অন্তরতম বেদীতে । আপনারই 
পরমকে না দেখে মানুষ বাইরের দিকে সার্থকতা খুজে বেড়ায়। শেষকালে উদ্ভ্রান্ত 

হয়ে ক্লান্ত হয়ে সে বলে : কস্মৈ দেবায় হবিষা বিধেম। 
(মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


এষ দেবো বিশ্বকর্মা মহাত্মা 

সদা জনানাং হুদয়ে সন্মিবিষ্টঃ। 
হুদা মনীষা মনসাহাভক্রুপ্তো 

য এতাদ্বদুরমৃতাদ্তে ভবন্তি॥ ৪1 ১৭ 


উপনিষ বলছেন-_'এষ দেবো বিশ্বকর্মা” এই দেবতা বিশ্বকর্মা, বিশ্বের অসংখ্য 
কর্মে আপনাকে অসংখ্য আকারে ব্যস্ত করছেন, 'কন্তু তিনিই “মহাত্মা সদা জনানাং 
হৃদয়ে সাম্নবিভ্টঃ’, মহান্‌ আপন-রূপে পরম একরূপে সর্বদাই মানুষের হৃদয়ের মধ্যে 
সাশ্লবিষ্ট আছেন। 'হৃদা মনীষা মনসাভিক৯প্তো য এতৎ সেই হৃদয়ের যে জ্ঞান 


শ্বেতা*ব্তরোপাঁনষং ২৫৯ 


যে জ্ঞান একেবারে সংশয়রাহত অব্যবাহত জ্ঞান, সেই জ্ঞানে যাঁরা একে পেয়ে থাকেন 
'অমৃতাস্তে ভবন্তি', তাঁরাই অমৃত হন। 
(আত্মবোধ, শান্তিনিকেতন ১৩১৭) 


আমাদের চোখ যেমন একেবারে দেখে আমাদের হৃদয় তেমাঁন স্বভাবত একেবারে 
অনুভব করে--মধ্যরকে তার মিষ্ট লাগে, রুদ্রকে তার ভীষণ বোধ হয়, সেই বোধের 
জন্যে তাকে কিছুই চিন্তা করতে হয় না। সেই আমাদের হৃদয় যখন তার স্বাভাবক 
সংশয়রাহত বোধশান্তর দ্বারাই পরম এককে বিশ্বের মধ্যে এবং আপনার মধ্যে প্রত্যক্ষ 
অনুভব করে তখন মানুষ চিরকালের জন্যে বেচে যায়। জোড়া দিয়ে দিয়ে অনন্ত- 
কালেও আমরা এককে পেতে পার নে, হৃদয়ের সহজ বোধে এক মৃহূর্তেই তাঁকে 
একান্ত আপন করে পাওয়া যায়। তাই উপানিষৎ বলেছেন তান আমাদের হৃদয়ে 
সন্নিবিষ্ট, তাই একেবারেই রসরুূপে আনন্দরূপে তাঁকে অব্যবাঁহত করে পাই, আর- 


[কছুতে পাবার জো নেই। 
: (আত্মবোধ, শান্তানকেতন ১৩১৭) 


যে দেবতা সকল জনানাং হৃদয়ে, যাঁর কর্ম আচারাবচারের নিরর্থক 'ক্রিয়াকর্ম নয় 
সকল 'বশ্বের কর্ম, সকল আত্মার মধ্যে যে মহাত্মাকে উপলাব্ধ করতে হয় তানই 
উপানিষদের দেবতা, তাঁকেই দেউলের মধ্যে সারয়ে রেখেছে যাকে বাল পুরাতন ভারত 
-আর সোনার শিকলে বাঁধতে চেয়েচে স্বর্ণলঙ্কাপূরীর যুরোপ। এই উভয়ে 
পরস্পরের সতন বলেই এদের পরস্পরের প্রাতি এত বিরাগ । মানুষের আত্মায় যান 
মহাত্মা, মানুষের কর্মে যান বিশ্বকর্মা, আম জেনে না জেনে সেই দেবতাকেই মেনোচ 
তান যেখানে উপবাসা পশীড়ত সেখান থেকে আমার ঠাকুরের ভোগ অন্য কোথাও 
নিয়ে যেতে পার নে। 


~ ॥ ০৮:07 ve, 


আ'ম সহরের মানুষ, একদিন হঠাৎ এক পনল্পাীবাসী বাউল ভিখারীর মুখে গান 
শুন্‌লুম, “আমি কোথায় পাব তারে, আমার মনের মানুষ যে রে।” আমি যেন চম্‌কে 
উঠুলুম, বুঝতে পারলুম, এই মনের মানুষকে, এই সত্য মানুষকেই আমরা দেবতায় 
মন দিয়ে, কর্ম্ম দিয়ে । সেই মহান্‌ আত্মার অমরাবতা হচ্ছে, “সদা জনানাং হৃদয়ে ৷” 
কত লোক দেখোঁচ যারা নিজেকে নাস্তিক বলেই কল্পনা করে, অথচ সর্বজনের উদ্দেশে 
নিজেকে নিঃশেষে নিবেদন করচে, আবার এও প্রায়ই দেখা যায় যারা নিজেকে ধাঁম্্মক 
বলেই মনে করে তারা সব্বজনের সেবায় পরম কৃপণ, মানুষকে তারা নানা উপলক্ষ্যেই 
পড়ত করে বণ্টিত করে। 'বশ্বকর্ম্মার সঙ্গে কর্মের মিল আছে মহান আত্মার 
সঙ্গে আত্মার যোগ আছে কত নাঁস্তকের,_তাদের সত্য পূজা জ্ঞানে ভাবে কর্মে” 
কত 'বাঁচন্র কীর্ততে জগতে নিত্য হয়ে গেছে, তাদের নৈবেদ্যের ডাল কোনো দন 
'রন্ত হবে না। মনের মানুষের শাশ্বত রূপ তারা অন্তরে দেখেচে, তাই তারা অনায়াসে 
মৃত্যুকে পর্যযন্ত পণ করতে পারে ।--তং বেদ্যং পুরুষং বেদ মা বো মৃত্যুঃ পারিব্যথাঃ_- 
সেই বেদনীয় পুরুষকে আপনার মধ্যে জানো, মৃত্যু তোমাকে ব্যথা না দিক্‌ । য এতদ্‌- 
[বদুঃ অমৃতাস্তে ভবন্তি-_কারণ তারা বেচে থাকে সকল কালের সকল লোকের মধ্যে, 


(ঁচিতিপন্্, ৯ম খণ্ড, ১৮ জুন ১৯৩১) 


২৬০ রবীন্দ্রচেতনায় উপনিষং 


যাঁর উপলাব্ধির মধ্যে তাদের আত্মোপলাব্ধ তাঁর বিরাট আয়ু ভূত ভাঁবষ্যং বর্তমানের 
সকল সত্তাকে নিয়ে। মানুষকে অন্নবল্ত্রবিদ্যা, আরোগ্য, শান্তি সাহস দিতে হবে এই 
সাধনায় যারা আত্মীনবেদন করেচে তারা কোনো দেবতাকে বিশেষ সংজ্ঞাদ্বারা মানূক বা 
যাঁকে জানলে মৃত্যুর অতীত হওয়া যায়। সম্প্রদায়ের গণ্ডার ভিতরে থেকে বাঁধা অনু- 
আটানের মধ্যে তাঁরা পৃজাকে নিঃশোষিত করে তৃশ্তিলাভ করতে পারেন না, কেননা, তাঁরা 
মনের মানুষকে দেখেচেন মনের মধ্যে, মান্ষের মধ্যে নিত্যকালের বেদীতে । দেশ- 
{বিদেশের সেই সব নাঁস্তক ভন্তদের আম আপন ধর্মভাই বলেই জান । সত্য কথা বাল, 
বাদেশেই তাঁদের বোশ দেখলম, কন্তু তাঁরা যে দেশে থাকেন সে দেশ বিদেশ নয়, সে 
যে সর্বমানবলোক। সেই দেশেরই দেশাত্মবোধ আমার হোক, এই আমার কামনা । 
তোমার চিঠিতে বারবার তুমি লিখেচ, নিজের দেশের কাছ থেকেই নিতে হবে। সত্য 
কথা, ন্তু নিজের দেশ সকল দেশেই আছে, অন্য দেশের যা ?িকছ শ্রেষ্ঠ তা সকল 
দেশের_ যদি আভমানে বা অশান্ততে তা না নিই তবে নিজের সম্পাত্তকে অস্বীকার 
করা হয়,বিশবমানবের বেদীতে যে নৈবেদ্য দেওয়া হয়, জ্ঞানের প্রেমের কর্মের, তাতে 
সকল মানুষেরই ভোগের আঁধকার,_তাকে নিয়েও যদি জাত মানতে হয়, তবে সঙ্কীর্ণ- 
ভাবে 'হদু হয়েই মরব মানুষ হয়ে বাঁচব না৷ যাঁদ' বলো নকল, তা নিজের দেশের 
নকলও নকল, 'পরের দেশের নকলও নকল-যে কর্ম খাঁটি তা নকল নয়, যা মোক 
তাই নকল, তার উপর স্বদেশেরই ছাপ থাক্‌ আর বিদেশের । 

(ঁচাঠপন্র, নবম খণ্ড, ২৩ জুন ১৯৩১) 


আমার মনের মানুষের উপলাব্ধ আমার অন্তরে পূর্ণতা পাবে এই আমি কামনা 
কার। “হ্‌দা মনীষা মনসাভিক্‌৯প্তো য এতাঁদ্বদুরমৃতাস্তে ভবাল্ত।” এই মনের 
মানুষ কেবলমাত্র রসভোগের নেশায় মাতিয়ে রাখবার জন্যে নয়, মনুষ্যত্বের সম্পূর্ণ 
উদ্বোধনের জন্যে। এই মনের মানুষই তো আমাকে একাঁদন আত্মীনাবষ্ট সাহত্যসাধনার 
গণ্ডী থেকে শাঁন্তিনকেতনের কম্মক্ষেত্রে টেনে এনেছিল। সে ক সঙ্গ পাবার জন্যে, 
সুখ পাবার জন্যে। এই ত্রিশ বংসর যে কঠিন দুঃখের পথে আমাকে চলতে হয়েচে তার 
ইতিহাস কেউ জানবে না- এই দুঃখেই আমার মনের মানুষের সঙ্গে আমার যোগ । 
(চিঠিপন্র, নবম খণ্ড, ২১ অক্টোবর ১৯৩১) 


আমাদের অন্তরে এমন কে আছেন যিনি মানব অথচ 'যান ব্যক্তিগত মানবকে 
আতিব্রম ক'রে ‘সদা জনানাং হৃদয়ে সাল্নীবিস্টঃ”, তান সর্বজনীন সর্বকালীন মানব। 
তাঁরই আকর্ষণে মানুষের চিন্তায় ভাবে কর্মে সর্বজনীনতার আবির্ভাব । মহাত্মারা 
সহজে তাঁকে অনুভব করেন সকল মানৃষের মধ্যে, তাঁর প্রেমে সহজে জীবন উৎসর্গ 
করেন। সেই মানুষের উপলাব্ধতেই মানুষ আপন জাবসীমা আতিক্রম ক'রে মানব- 
সমায় উত্তীর্ণ হয়। সেই মানুষের উপলাব্ধ সর্বত্র সমান নয় ও অনেক স্থলে বিকৃত 
বলেই সব মানুষ আজও মানুষ হয় নি। কিন্তু, তাঁর আকর্ষণ নিয়ত মানুষের অন্তর 
থেকে কাজ করছে বলেই আত্মপ্রকাশের প্রত্যাশায় ও প্রয়াসে মানুষ কোথাও সীমাকে 
স্বীকার করছে না। সেই মানবকেই মানুষ নানা নামে পূজা করেছে, তাঁকেই বলেছে 

“এষ দেবো বশ্বকর্মা মহাত্মা । 
(ভূমিকা, মানুষের ধর্ম, ১৮ মাঘ ৯৩৩৯) 


শ্বৈতাশবতরোপানিষং ২৬১ 


এই জগৎকে জানি আপন বোধ 'দয়ে। যে জানে সেই আমার আত্মা সে আপনাকেও 
আপাঁন জানে । এই স্বপ্রকাশ আত্মা একা নয়! আমার আত্মা, তোমার আত্মা, তার 
আত্মা, এমন কত আত্মা। তারা যে এক আত্মার মধ্যে সত্য, তাঁকে আমাদের শান্দে 
বলেন পরমাত্মা। এই পরমাত্মা মানবপরমাত্রা, ইনি সদা জনানাং হ্‌দয়ে সাল্নীবন্টঃ। 

ইন আছেন সর্বদা জনে-জনের হৃদয়ে । 
(মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


আঁম বিশ্বাস করেছি মানুষের সত্য সেই মহামানবের মধ্যে যান সদা জনানাং 
হৃদয়ে সান্নাবচ্টঃ। 
(অবতরাণকা, রবীন্দ্ররচনাবলা, প্রথম খণ্ড) 


হান দেব হীন মহান্‌ আত্মা 
আছেন ব*বকাজে, 
ই'হারই আসন রাজে। 

সংশয়হীন বোধের বিকাশে 
ইহাকে জানেন যাঁরা 
জগতে অমর তাঁরা । 


নৈনমূধ্বং ন তিষ্ণং ন মধ্যে পরিজগ্রভৎ। 
ন তস্য প্রাতমা আঁস্ত যস্য নাম মহদৃষশঃ। ৪1 ১৯ 


যে ব্ৰহ্ম সমস্ত জগতের সমস্ত পদার্থকে আচ্ছন্ন কাঁরয়া বিরাজ কাঁরতেছেন, 
>=লারা সেই ব্রহ্মকেই সর্বত্র অনুভব কাঁরবেন উপানষদের এই অনুশাসন । 
রহ্ষের সেই বিশদদ্ধ ভাব কিরুপে মনন কাঁরতে হইবে? 
ছি eee রে যর রর ত পরে না_ 
তহার প্রতিমা নাই, তাঁহার নাম মহদ্‌যশ! 
প্রাচীন ভারতে সংসারবাসী জ'বাত্মার লক্ষ্য স্থান এই পরমাত্মাকে বিদ্ধ কাঁরবার 
== ‘ছল গু। 
(ব্ৰহ্মমন্ত্, রবীন্দ্ররচনাবলনী, অচালত সংগ্রহ, দ্বিতীয় খণ্ড, 
৮ মাঘ ১৩০৭) 


বৈদক ভাষায় ঈশ্বরকে বলেছে আঁবঃ, প্রকাশস্বর্প। তাঁর সম্বন্ধে বলেছে : 
হস্য নাম মহদ্‌যশঃ ৷ তাঁর মহদ্‌ষশই তাঁর নাম, তাঁর মহৎ কীর্তুতেই তান সত্য। 

এনলুষের স্বভাবও তাই--আত্মাকে প্রকাশ ৷ 
(মানুষের ধর্ম, ১৩৪০ সাল) 


২৬২ রবীন্দ্রচেতনায় উপানষৎ 


ন সন্দশে তিষ্ঠাত রূপমস্য 
ন চক্ষ্ষা পশ্যাত কশ্চনৈনম্‌। 
হৃদা হাঁদস্থং মনসা য 
এনমেবং বিদ্যরমৃতান্তে ভবান্তি॥ ৪। ২০ 


ইহার স্বরুপ চক্ষ্র সম্মুখে স্থিত নহে, ইহাকে কেহ চক্ষুতে দেখে না_ হাঁদ- 

স্থিত বাদ্ধ-দবারা ইীনি কেবল হৃদয়েই প্রকাশিত, ই“হাকে যাহারা এইরূপেই জানেন 

তাঁহারা অমর হন- এমন-যে আত্মার অন্তরাত্মা তাহাকে বাঁহর্কস্তুর মতো বাঁহরে 
পাইতে গেলেই তাঁহাকে পাওয়া যায় না এ কথা আমরা কেন না স্মরণ কার? 

(নিরাকার উপাসনা, পাঁরাঁশম্ট, আধুনিক সাহিত্য, রবীন্দ্ুরচনাবলণ, 

নবম খণ্ড, মাঘ ১৩০৫) 


অজাত ইত্যেবং কশ্চিদ্ভগরঃ প্রপদ্যতে। 
রুদ্র যত্তে দাক্ষণং মুখং তেন মাং পাহি িত্যং॥ ৪। ২১ 


তুমি অজাত, জল্মরাহত, কোন ভীরু তোমার শরণাপন্ন হইতেছে, হে রুদ্র তোমার 
যে প্রসন্ন মুখ তাহার দ্বারা আমাকে সর্বদা রক্ষা কর। 
(ওপানষদৱন্ম, অচাঁলত সংগ্রহ, ২য় খণ্ড, শ্রাবণ ১৩০৮) 


রুদ্র, তোমার যে প্রসন্ন মুখ, তাহার দ্বারা আমাকে সর্বদাই রক্ষা করো। 
প্রার্থনা, ধর্ম, ১৩১১) 


হে রুদ্র, তোমার যে প্রসন্ন মুখ তাহার দ্বারা আমাকে সর্বদা রক্ষা করো । 

হে রুদ্র, তোমার যে সেই রক্ষা, তাহা ভয় হইতে রক্ষা নহে, বপদ হইতে রক্ষা 
নহে, মৃত্যু হইতে রক্ষা নহে, তাহা জড়তা হইতে রক্ষা, ব্যর্থতা হইতে রক্ষা, তোমার 
অপ্রকাশ হইতে রক্ষা। হে রুদ্র, তোমার প্রসন্ন মুখ কখন দোঁখ, যখন আমরা ধনের 
{বলাসে লালিত, মানের মদে মত্ত, খ্যাতির অহংকারে আত্মবিস্মীত, যখন আমরা 
নিরাপদ অকর্মণ্যতার মধ্যে সখসূস্ত তখন? নহে, নহে, কদাচ নহে । যখন আমরা 
অজ্ঞানের বিরুদ্ধে অন্যায়ের বিরুদ্ধে দাঁড়াই, যখন আমরা ভয়ে ভাবনায় সত্যকে 
লেশমান্র অস্বীকার না করি, যখন আমরা দুরূহ ও আপ্রয় কর্মকেও গ্রহণ কারিতে 
কুণ্ঠিত না হই, যখন আমরা কোনো সুবিধা কোনো শাসনকেই তোমার চেয়ে বড়ো 
বাঁলয়া মান্য না কার-_ তখনই বধে বন্ধনে আঘাতে অপমানে দাঁরদ্যে দুর্যোগে, হে রুদ্র, 
তোমার প্রসন্ন মুখের জ্যোতি জীবনকে মাঁহ্মান্বিত কাঁরয়া তুলে। তখন দুঃখ এবং 
মৃত্যু, বিঘা এবং বিপদ প্রবল সংঘাতের দ্বারা তোমার প্রচণ্ড আনন্দভেরী ধানত 
কাঁরয়া আমাদের সমস্ত চত্তকে জাগাঁরত কাঁরয়া দেয়। নতুবা সুখে আমাদের সুখ 
নাই, ধনে আমাদের মঙ্গল নাই, আলস্যে আমাদের বিশ্রাম নাই। হে ভয়ংকর, 
হে প্রলয়ংকর, হে শংকর, হে ময়স্কর, হে পিতা, হে বন্ধু, অল্তঃকরণের সমস্ত জাগ্রত 
শান্তর দ্বারা উদ্যত চেষ্টার দ্বারা অপরাজিত চিত্তের দ্বারা তোমাকে ভয়ে দুঃখে মৃত্যুতে 
সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করিব, কিছুতেই কুশ্ঠিত অভিভূত হইব না এই ক্ষমতা আমাদের 
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মধ্যে উত্তরোত্তর বিকাশ লাভ করিতে থাকুক এই আশীব্বাদ করো। জাগাও হে জাগাও 
-যে ব্যাস্ত ও যে জাতি আপন শান্ত ও ধনসম্পদকেই জগতের সর্বাপেক্ষা শ্রেয় বাঁলয়া 
অন্ধ হইয়া উঠিয়াছে তাহাকে প্রলয়ের মধ্যে যখন এক মুহূর্তে জাগাইয়া তুলিবে 
তখন, হে রুদ্র, সেই উদ্ধত এশ্বর্যের বিদীর্ণ প্রাচীর ভেদ কারয়া তোমার যে জ্যোত 
বিকীর্ণ হইবে তাহাকে আমরা যেন সৌভাগ্য বাঁলয়া জানতে পার- এবং যে ব্যা্ত 
ও যে জাতি আপন শান্ত ও সম্পদকে একেবারেই আঁব*বাস কারিয়া জড়তা, দৈন্য ও 
অপমানের মধ্যে নিজ্বি অসাড় হইয়া পাঁড়য়া আছে তাহাকে যখন দুাভক্ষ ও মারা 
ও প্রবলের আবচার আঘাতের পর আঘাতে আস্থমজ্জায় কম্পান্বিত করিয়া তুলবে 
তখন তোমার সেই দুঃসহ দার্দনকে আমরা যেন সমস্ত জীবন সমর্পণ করিয়া সম্মান 
কাঁর_ এবং তোমার সেই ভাষণ আবিভাবের সম্মুখে দাঁড়াইয়া যেন বাঁলতে পাঁর- 
আঁবরাবীর্ এঁধ_ রুদ্র যত্তে দাক্ষণং মুখং তেন মাং পাহি নিত্যমূ। 
দারদ্য ভিক্ষুক না করিয়া যেন আমাদিগকে দুর্গম পথের পাঁথক করে, এবং 
দুর্ভক্ষ ও মারী আমাদগকে মৃত্যুর মধ্যে নিমাঁজ্জত না করিয়া সচেস্টতর জীবনের 
দিকে আকর্ষণ করে। দুঃখ আমাদের শান্তর কারণ হউক, শোক আমাদের মান্তির কারণ 
হউক, এবং লোকভয় রাজভয় ও মৃত্যুভয় আমাদের জয়ের কারণ হউক। বিপদের কঠোর 
পরীক্ষায় আমাদের মনুষ্যত্বকে সম্পূর্ণ সপ্রমাণ কাঁরলে তবেই, হে রুদ্র, তোমার দাক্ষণ- 
মুখ আমাদিগকে পাঁরন্রাণ কারবে; নতুবা অশক্তের প্রতি অনুগ্রহ, অলসের প্রীত প্রশ্রয়, 
ভশরুর প্রাত দয়া কদাচই তাহা কাঁরবে না_কারণ সেই দয়াই দুর্গতি, সেই দয়াই 
অবমাননা"; এবং হে মহারাজ, সে দয়া তোমার দয়া নহে। 
(দুঃখ, ধর্ম, ১৩১৪) 


হে রুদ্র হে ভয়ানক__তুম যে পাপের অন্ধকারে বিরহরূপে দুঃসহ রুদ্র, যত্তে 
দাক্ষণং মুখং, তোমার যে প্রসন্ন সুন্দর মুখ, তোমার যে প্রেমের মুখ, তাই আমাকে 
দেখাও-তেন মাং পাহি নিত্যম্ম--তাই দোঁখয়ে আমাকে রক্ষা করো, আমাকে বাঁচাও, 
আমাকে নিত্যকালের মতো বাঁচাও-_ তোমার সেই প্রেমের প্রকাশ, সেই প্রসম্নতাই আমার 

অনন্তকালের পারন্রাণ। 
(প্রার্থনা, শান্তানকেতন, ২ পৌষ ১৩১৫) 


হে রুদ্র, পাপ দগ্ধ হয়ে ভস্ম হয়ে যাক। তোমার প্রচণ্ড তাপ 'বিকীর্ণ করো। 
কোথাও কিছ লুকিয়ে না থাকুক, শিকড় থেকে বাঁজভরা ফল পর্যন্ত সমস্ত দগ্ধ 
হয়ে যাক। এ যে বহুদিনের বহু দুশ্চেম্টার ফল, শাখার গ্রান্থতে গ্রল্খিতে পাতার 
আড়ালে আড়ালে ফলে রয়েছে । শিকড় হৃদয়ের রসাতল পর্যন্ত নেমে গিয়েছে । তোমার 
রুদ্রতাপের এমন ইন্ধন আর নেই। যখন দগ্ধ হবে তখনই এ সার্থক হতে থাকবে। 
তখন আলোকের মধ্যে তার অন্ত হবে। 

তারপরে হে প্রসন্ন, তোমার প্রসম্লতা আমার সমস্ত চিন্তায় বাক্যে কর্মে বিকীর্ণ 
প্রবেশ করে এই শরীরকে ভাগবতাঁ তনু করে তুল্‌ূক। জগতে এই শরীর তোমার 
প্রশান্ত করুক, হৃদয়কে পবিন্র করুক, শীন্তকে মঙ্গল করুক । তোমার প্রসন্নতা তোমার 
[বচ্ছেদসংকট থেকে আমাকে চিরাদন রক্ষা করুক। তোমার প্রসন্নতা আমার চিরন্তন 
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অন্তরের ধন হয়ে আমার চিরজীবনপথের সম্বল হয়ে থাক্‌। আমারই অন্তরাত্মার 
মধ্যে তোমার যে সত্য, যে জ্যোতি, যে অমৃত, যে প্রকাশ রয়েছে তোমার প্রসন্নতার 
দ্বারা যখন তাকে উপলাঁব্ধ করব তখনই রক্ষা পাব। 

(প্রার্থনা, শান্তানকেতন, ১৪ ফাল্গুন ১৩১৫) 


হে আঁবঃ_ তুমি যে প্রকাশরুপে নিরন্তর রয়েছ__সেই প্রকাশের দিকেই আমার 
দৃষ্টি নেই। আম হতভাগ্য। সেইজন্য আম কেবল তোমাকে রুদ্রুই দেখাঁছ__ তোমার 
প্রসন্নতা যে আমার আত্মাকে নিয়ত পাঁরবেম্টিত করে রয়েছে তা জানতেই পারাছ নে। 
মার দিকে পঠ করে শিশু অন্ধকার দেখে কেদে মরে_ একবার পাশ ফিরলেই জানতে 
পারে মা যে তাকে আলিঙ্গন করেই রয়েছেন। তোমার প্রসন্নতার দিকেই তুমি আমাদের 
পাশ ফিরিয়ে নাও হে জননী, তা হলেই এক মুহূর্তে জানতে পারব আম রক্ষা পেয়েই 
আছ, অনন্তকাল আমার রক্ষা, নইলে অরক্ষা-ভয়ের কান্না কোনোমতেই থামবে না। 
(বমুখতা, শান্তিনকেতন, ১৮ ফাল্গুন ১৩১৫) 


হে আবঃ, হে পারপর্ণ প্রকাশ, তোমার মধ্যেই আমার প্রকাশ হ’ক, আমার মধ্যে 
তোমার প্রকাশ কোনো বাধা না পাক সেই প্রকাশ 'নিম্নৃন্ত হলেই তোমার দক্ষিণ মুখের 
জ্যোতিতে আম চিরকালের জন্যে রক্ষা পাব। সেই প্রকাশের বাধাতেই তোমার 
অপ্রসন্নতা। 


(আদেশ, শ্ান্তানকেতন, ৯ চৈত্র ১৩১৫) 


মানুষের যা দুঃখ সে অপ্রকাশের দুঃখ_াযান প্রকাশস্বরূপ তিনি এখনও তার 
মধ্যে ব্যস্ত হচ্ছেন না; তার হৃদয়ের উপর অনেকগুলো আবরণ রয়ে গেছে; এখনও 
তার মধ্যে বাধা-বিরোধের সীমা নেই; এখনও সে আপনার প্রকৃতির নানা অংশের 
মধ্যে পরিপূর্ণ সামঞ্জস্য স্থাপন করতে পারছে না; এখনও তার এক ভাগ অন্য ভাগের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করছে, তার স্বার্থের সঙ্গে পরমাথেরি মিল হচ্ছে না, এই উচ্ছৃজ্খলতার 
মধ্যে যান আঁবিঃ তাঁর আঁবর্ভাব পরিস্ফুট হয়ে উঠছে না; ভয় দুঃখ শোক অবসাদ 
অকৃতার্থতা এসে পড়ছে-__যা গয়েছে তার জন্যে বেদনা, যা আসবে তার জন্য ভাবনা 
চিত্তকে মথিত করছে আপনার অন্তর বাহর সমস্তকে 'নয়ে জীবন প্রসন্ন হয়ে উঠছে 
না। এইজন্যেই মানুষের প্রার্থনা : রুদ্র যত্তে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি নিত্যমূ। 

হে রুদ্র, তোমার প্রসন্ন মুখের দ্বারা আমাকে নিয়ত রক্ষা করো। 
আত্মবোধ, শান্তাঁনকেতন, ফাল্গুন ১৩১৭) 


মানুষের সকল কান্নার মধ্যে বড়ো কান্না পাপের কান্না? সে যে আপনার 
সমস্তটাকেই য়ে সেই পরম-একের সরে মেলাতে পারছে না, সেই আমলের বেসুর 
সেই পাপ তাকে আঘাত করছে। মানুষের নানা ভাগ নানা দিকে যখন 'বাক্ষপ্ত হয়ে 
যাচ্ছে, তার একটা অংশ যখন তার অন্য সকল অংশকে ছাঁড়য়ে গিয়ে উৎপাতের আকার 
ধারণ করছে, তখন সে নিজেকে সেই পরম একের শাসনে বিধৃত দেখতে পাচ্ছে না; 
তখন সেই "বাচ্ছন্নতার বেদনায় কেদে উঠে সে বলছে : মা মা হিংসীঁঃ। আমাকে আর 
আঘাত কোরো না, আঘাত কোরো না। বিশ্বান দেব সাঁবতর্দীরতানি পরাসূব। 
আমার সমস্ত পাপ দুর করো, তোমার সঙ্গে আমার সমগ্রকে 'মালয়ে দাও__তা হলেই 
আমার আপনার মধ্যে আমার মিল হবে, সকলের মধ্যে আমার মল হবে, আমার মধ্যে 
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তোমার প্রকাশ পাঁরপূর্ণ হবে, জীবনের মধ্যে সমস্ত রুদ্রতা প্রসন্নতায় দাঁপ্যমান হয়ে 
উঠবে। 


(আত্মবোধ, শান্তানকেতন, ফাল্গ নন ১৩১৭) 


অনেকে এমন ভাবে বলেন, যেন প্রকীতির আদর্শ মানুষের পক্ষে জড়ত্বের আদর্শ; 
যেন যা আছে তাই নিয়েই প্রকাতি; প্রকৃতির মধ্যে উপরে ওঠবার কোনো বেগ নেই; 
সেইজন্যেই মানবপ্রকীতিকে বিশ্বপ্রকৃতি থেকে পৃথক করে দেখবার চেষ্টা হয়। কিন্তু, 
আমরা তো প্রকৃতির মধ্যে একটা তপস্যা দেখতে পাচ্ছি; সে তো জড়যন্ত্রের মতো একই 
বাঁধা নিয়মের খোঁটাকে অনন্তকাল অন্ধভাবে প্রদাঁক্ষণ করছে না। এ পর্যন্ত তাকে তো 
তার পথের কোনো জায়গায় থেমে থাকতে দোঁখ নি । সে তার আকারহ নন পুল বাম্প- 
সংঘাত থেকে চলতে চলতে আজ মানুষে এসে পেশছেছে, এবং এখানেই যে তার চলা 
শেষ হয়ে গেল এমন মনে করবার কোনো হেতু নেই। ইতিমধ্যে তার অবিরাম চেষ্টা 
কত গড়েছে এবং কত ভেঙে ফেলেছে, কত ঝড় কত প্লাবন কত ভূমিকম্প কত আঁগ্ন- 
উচ্ছবাসের বিপ্লবের মধ্যে দিয়ে তার বিকাশ পাঁরস্ফুট হয়ে উঠছে। আতপ্ত পঙ্কের 
ভিতর 'দিয়ে একাদন কত মহারণ্কে সে তখনকার ঘনমেঘাবৃত আকাশের দিকে 
অক্ষরে {লিখিত রয়েছে। যখন তার পৃথিবীতে জলস্থলের সীমা ভালো করে নতি 
হয় নি তখন কত বৃহৎ সরীসৃপ কত অদ্ভুত পাখি কত আশ্চর্য জন্তু কোন্‌ নেপথ্য" 
গৃহ থেকে এই সাষ্টরঙ্গভামিতে এসে তাদের জবলীলা সমাধা করেছে, আজ তারা 
অর্ধরান্রর একটা অদ্ভূত স্বপ্নের মতো কোথায় 'মালয়ে গেছে। কিন্তু প্রকীতির সেই 
উৎকর্ষের দিকে আভিব্যন্ত হবার আবশ্রাম কঠোর চেষ্টা, সে থেমে তো যায় নি। থেমে 
যদ যেত তা হলে এখনই যা-কিছু সমস্তই বিশ্লিষ্ট হয়ে একটা আদঅন্তহান 
বিশৃঙ্খলতায় স্তূপাকার হয়ে উঠত ৷ প্রকৃতির মধ্যে একটি আঁনদ্র অভিপ্রায় কেবলই 
তাকে তার ভাবী উৎকর্ষের দিকে কাঠন বলে আকর্ষণ করে চলেছে বলেই তার 
বর্তমান এমন একটি অব্যর্থ শৃঙ্খলার মধ্যে আপনাকে প্রকাশ করতে পারছে । কেবলই 
তাকে সামঞ্জস্যের বন্ধন ছিন্ন করে করেই এগোতে হচ্ছে, কেবলই তকে গভবরণ 
বিদীর্ণ করে নব নব জন্মে প্রবৃত্ত হতে হচ্ছে। এইজন্যেই এত দুঃখ, এত মৃত্যু। কন্তু, 
সামঞ্জস্যেরই একাঁট সুমহৎ নিত্য আদর্শ তাকে ছোটো ছোটো সামঞ্জস্যের বেষ্টনের 
মধ্যে কিছুতেই স্থির হয়ে থাকতে দিচ্ছে না, কেবাঁল ছিন্ন করে করে কেড়ে নিয়ে 
চলেছে। বিশ্বপ্রকীতির বৃহৎ প্রকাশের মধ্যে এই দুটিকেই আমরা একসঙ্গে আবাচ্ছন্ন 
দেখতে পাই ৷ তার চেষ্টার মধ্যে যে দুঃখ, অথচ তার সেই চেষ্টার আঁদতে' ও অন্তে 
যে আনন্দ, দুই একর হয়ে প্রকীতিতে দেখা দেয়। এইজন্যে প্রকীতির মধ্যে যে শান্ত 
অনবরত আঁত ভাষণ ভাঙ্াগড়ায় প্রবৃত্ত তাকে এই মুহূর্তেই স্থির শান্ত নিস্তব্ধ 
দেখতে পাঁচ্ছ। এই সসীমের তপস্যার সঙ্গে অসমের 'সাদ্ধকে আঁবচ্ছেদে 'মালয়ে 
দেখাই হচ্ছে সুন্দরকে দেখা-এর একটিকে বাদ দিতে গেলেই অন্যাট অর্থহীন 
সুতরাং শ্রীহীন হয়ে পড়ে। 

মানবসংসারে কেন যে সব সময়ে আমরা এই দুটিকে এক করে মিলিয়ে দেখতে 
পার নে তার কারণ পূর্বেই বলোছ। সংসারের সমস্ত বেদনা আমাদের অত্যন্ত কাছে 
এসে বাজে; যেখানে সামঞ্জস্য বিদীর্ণ হচ্ছে সেইখানেই আমাদের দৃষ্টি পড়ে, কিন্তু 
সেই-সমস্তকেই অনায়াসে আত্মসাৎ করে নিয়ে যেখানে অনন্ত সামঞ্জস্য বিরাজ করছে 


২৬৬ রবীন্দ্রচেতনায় উপনিষৎ 


সেখানে সহজে আমাদের দৃষ্টি যায় না। এমাঁন করে আমরা সত্যকে অপূর্ণ করে 
দেখছি বলেই আমরা সত্যকে সুন্দর করে দেখাছ নে; সেইজন্যেই আবিঃ আমাদের 
কাছে আবির্ভূত হচ্ছেন না, সেইজন্য রঃদ্রের দক্ষিণ মূখ আমরা দেখতে পাচ্ছ নে। 

কিন্তু, মানবসংসারের মধ্যেই সেই ভাঁষণকে সুন্দর করে দেখতে চাও? তা হলে 
নিজের স্বার্থপর ছয়-রিপৃ-চণলত ক্ষুদ্র জীবন থেকে দূরে এস ৷ মানবচরিতকে যেখানে 
বড়ো করে দেখতে পাওয়া যায় সেই মহাপুরুষর্দের সামনে এসে দাঁড়াও । ওই দেখো 
শাক্যরাজবংশের তপস্বী । তাঁর পুণ্যচরিত আজ কত ভক্তের কণ্ঠে কত কাঁবর গাথায় 
উচ্চারিত হচ্ছে; তাঁর চরিত ধ্যান করে কত দীনচেতা ব্যান্তরও মন আজ মুগ্ধ হয়ে 
যাচ্ছে। কী তার দাপ্ত, কী তার সৌন্দর্য, কী তার পাঁবন্রতা। ?কন্তু, সেই জীবনের 
প্রত্যেক দিনকে একবার স্মরণ করে দেখো । কী দুঃসহ। কত দুধ্খের দারুণ দাহে 
ওই সোনার প্রাতমা তোর হয়ে উঠেছে। সেই দুঃখগ্ীলকে স্বতন্ত্র করে যাঁদ পুঞ্জনভূত 
করে দেখানো যেত তা হলে সেই নিষ্ঠুর দৃশ্যে মানুষের মন একেবারে বিমুখ হয়ে 
যেত। কিন্তু, সমস্ত দুঃখের সঙ্গে সঙ্গেই তার আদতে ও অন্তে যে ভূমানন্দ আছে 
তাকে আমরা স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছ বলেই এই চাঁরত এত সুন্দর, মানুষ একে এত 
আদরে অন্তরের মধ্যে গ্রহণ করেছে। 

ভগবান ঈশাকে দেখো। সেই একই কথা । কত আঘাত, কত বেদনা ৷ সমস্তকে 
নিয়ে তান কত সুন্দর । শুধু তাই নয়; তাঁর চাঁরাঁদকে মানুষের সমস্ত নিষ্ঠুরতা 
সংীর্ণতা ও পাপ সেও তাঁর চারতমূর্তর উপকরণ--পঙ্ককে পঙ্কজ যেমন সার্থক করে 
তেমন মানবজীবনের সমস্ত অমঞ্গলকে তিনি আপনার আবির্ভাবের দ্বারা সার্থক 
করে দেখিয়েছেন। | 

ভাষণ শান্তির প্রচণ্ড লীলাকে আজ আমরা যেমন এই সন্ধ্যাকাশে শান্ত সুন্দর 
করে দেখতে পাচ্ছি, মহাপুরুষদের জীবনেও মহদ্‌দুঃখের ভীষণ লশলাকে সেইরকম 
বৃহৎ করে সুন্দর করে দেখতে পাই । কেননা, সেখানে আমরা দ-ঃখকে পরিপূর্ণ সত্যের 
মধ্যে দোখ, এইজন্য তাকে দ:ঃখরূপে দেখ নে, আনন্দরূপেই দোঁখ। 

আমাদেরও জনবনের চরম সাধনা এই যে, রুদ্রের যে দক্ষিণ মুখ তাই আমরা দেখব; 
ভীষণকে সুন্দর বলে জানব; মহদ্ভয়ং বজ্রমুদ্যতং যান তাঁকে ভয়ে নয়, আনন্দে 
অমৃত বলে গ্রহণ করব। 'প্রয়-আপ্রয় সুখদুঃখ সম্পদাঁবপদ সমস্তকেই আমরা বীর্ষের 
সঙ্গে গ্রহণ করব এবং সমস্তকেই আমরা ভুমার মধ্যে অখন্ড কারে এক করে সুন্দর 
করে দেখব। 'যাঁন ভয়ানাং ভয়ং ভীষণং ভীষণানাং তানই পরমসূন্দর এই কথা 
নিশ্চয় মনের মধ্যে উপলাষ্ধ করে এই সৃখদঃখবন্ধুর ভাঙাগড়ার সংসারে সেই রুদ্র 
আনন্দললার 'নিত্যসহচর হবার জন্য প্রত্যহ প্রস্তৃত হতে থাকব। নতুবা, ভোগেও 
জীবনের সার্থকতা নয়, বৈরাগ্যেও নয়। নইলে সমস্ত দুঃইখ-কঠোরতা থেকে 'বাচ্ছনন 
করে নিয়ে আমরা সৌন্দর্যকে যখন আমাদের দুর্বল আরামের উপযোগী করে ভোগ- 
সুখের বেড়া দিয়ে বেষ্টন করব তখন সেই সৌন্দর্য ভূমাকে আঘাত করতে থাকবে, 
আপনার চারাঁদকের সঙ্গে তার সহজ স্বাভাবক যোগ নম্ট হয়ে যাবে- তখন সেই 
সৌন্দর্য দেখতে দেখতে বিকৃত হয়ে কেবল উগ্রগন্ধ মাদকতার সৃষ্ট করবে, আমাদের 
শুভবাঁদ্ধকে স্খালত করে তাকে ভূ্মিস্যাৎ করে দেবে। সেই সৌন্দর্য ভোগবিলাসের 
বেষ্টনে আমাদের সকল থেকে 'বাচ্ছন্ন করে কলাীষতঃ করবে, সকলের সঙ্গে সরল 
সামঞ্জস্যে যুক্ত করে আমাদের কল্যাণ করবে না। তাই বলাছল.ম, সুন্দরকে জানার জন্যে 
কঠোর সাধনা ও সংযমের দরকার, প্রবৃত্তির মোহ যাকে সুন্দর বলে জানায় সে তো 


শৈবতাশবতরোপীনষং ২৬৭ 


মরীচিকা। সত্যকে যখন আমরা সুন্দর করে জানি তখনই সুন্দরকে সত্য করে জানতে 
পাঁরি। সত্যকে সুন্দর করে সেই জানে যার দৃষ্টি নির্মল, যার হৃদয় পাবন, বিশ্বের 
মধ্যে সর্বত্রই আনন্দকে প্রত্যক্ষ করতে তার আর কোথাও বাধা থাকে না। 

সেন্দর, শান্তিনিকেতন, ১৫ চৈত্র ১৩১৭) 


হে রুদ্র, বৈশাখের প্রথম দিনে আজ আমি তোমাকেই প্রণাম কার_ তোমার প্রলয়- 
লীলা আমার জীবনবীণার সমস্ত আলস্সুস্ত তরগুলোকে কঠিন বলে আঘাত 
করুক, তা হলেই আমার মধ্যে তোমার সৃষ্টলশলার নব আনন্দ সংগীত বিশুদ্ধ হয়ে 
বেজে উঠবে। তা হলেই তোমার প্রসন্রতাকে অবারিত দেখতে পাবো,_তা হলেই 

আম রক্ষা পাব। রুদ্র, যত্তে দাক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহ নিত্যমূ। 
(নববর্ষ, শান্তিনকেতন, ১ বৈশাখ ১৩১৮) 


করতে চাচ্ছি বলে কেবল অসত্যের মধ্যে অশচ হয়ে ডুবাঁছ__ আমার মধ্যে হে শ্রহান্‌, 
হে পাঁবন্র, তোমার প্রকাশ হোক, তা হলেই আম চিরদিনের মতো রক্ষা পাব। হে প্রভু, 


পাঁহ মাং নিতাং, পাহ মাং নিত্যম্‌। 
(শুচি, শান্তিনিকেতন, আশ্বিন ১৩১৯) 


নিজের হৃদয়কে প্রাণকে অনন্তের ভাণ্ডার থেকে প্রাতিদিনই ভরে নিতে হবে_ 
তাঁকে বলতেই হবে, রুদ্র যত্তে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাঁহ নিত্যম্‌-__নইলে কিছুতে 

রক্ষা নেই, কিছুতে না। 
(চিঠিপত্র, ২য় খণ্ড, ১৯১২) 


পাঁহ মাং নিত্যং। আমাকে সর্বদা রক্ষা করো। আমার সত্যের মধ্যে, সীমার মধ্যে 
শ্রামাকে রক্ষা করো; আঁম যেন সীমার বাহরে আপনাকে হারাইয়া না ফেলি। আম 
ফা, পূর্ণরূপে তাহাই হইয়া যেন তোমার প্রসম্নতাকে তোমার আনন্দকে সংস্পম্টরূপে 
জের মধ্যে অনুভব কাঁর। অর্থাৎ, আমার যে সীমার মধ্যে তোমার বিলাস সেই 
দঈমাকেই আনন্দের সাঁহত গ্রহণ করিয়া আম যেন নিজের জীবনকে কৃতার্থ কারিতে 

পার, ইহাই আমার আঁস্তত্বের মূলগত অন্তরতর প্রার্থনা । 
সেমার সার্থকতা, পথের সঞ্চয়, ১৩১৯) 


মন্‌ষ্যত্বের তপস্যা সহজ তপস্যা হয় নি, সাধনার দুর্গম পথ 'দয়ে রক্তমাখা পায়ে 
হনুষকে চলতে হয়েছে, তবু মানুষ আঘাতকে দুঃখকে আনন্দ বলে গ্রহণ করেছে; 
হৃত্যুকে অমৃত বলে বরণ করেছে; ভয়ের মধ্যে অভয়কে ঘোষণা করেছে__ এবং 'রূদ্র 
হতে দক্ষিণং মুখং, হে রুদ্র, তোমার যে প্রসন্ন মুখ সেই মুখ মানুষ দেখতে পেয়েছে। 
সে দেখা তো সহজ নয়; সমস্ত অভাবকে পাঁরপৃর্ণ করে দেখা, সমস্ত সীমাকে 
হতক্রম করে দেখা । মানুষ সেই দেখা দেখেছে বলেই তো তার সকল কান্নার অশ্রু- 
হলের উপরে তার গৌরবের পদ্মাঁট ভেসে উঠেছে; তার দুঃখের হাটের মাঝখানে তার 


এই আনন্দসাম্মলন। 
(ছোটো এবং বড়ো, শান্তিনিকেতন, ১১ মাঘ ১৩২০) 


২৬৮ রবন্দ্রচেতনায় উপানিষং 


রুদ্রতাই যদি রদ্রের চরম পরিচয় হতো তা হলে সেই অসম্পূর্ণতায় আমাদের 
আত্মা কোনো আশ্রয় পেত না_তা হলে জগৎ রক্ষা পেত কোথায়! তাই তো মানুষ 
তাঁকে ডাকছে, রুদ্র যত্তে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাঁহ নত্যম্‌ রুদ্র, তোমার যে প্রসন্ন 
মুখ, তার দ্বারা আমাকে রক্ষা করো! চরম সত্য এবং পরম সত্য হচ্ছে এ প্রসন্ন মুখ! 
সেই সত্যই হচ্ছে সকল রুদ্রতার উপরে । কিন্তু এই সত্যে পেৌশছতে গেলে রুদ্রের 
স্পর্শ নিয়ে যেতে হবে। রুদ্রকে বাদ 'দয়ে যে প্রসন্নতা, অশান্তিকে অস্বীকার করে 
যে শান্ত, সে তো স্বপ্ন, সে সত্য নয়। 
(আত্মপাঁরচয়, রবীন্দ্ররচনাবলী, সস্তবিংশ খণ্ড, আঁশ্বন-কার্তক ১৩২৪) 


রুদ্র, তোমার রূদ্রতার মধ্যে অনেক দুঃখদারিদ্র্য আছে-আমরা যেন বলতে পারি 
যে, সেই ঘন মেঘের আবরণ ভেদ করেও তোমার দাঁক্ষণ মুখ দেখোঁছ। 
(বি*বভারতন, রবীন্দ্ররচনাবলণ, সপ্তাবংশ খণ্ড, ৭ পৌষ ১৩৩০) 


আমাদের প্রার্থনা যেন ছোটো না হয়। ভারুর মতো, বলব না “আমাদের দুঃখ 
দূর করো" । বীরের মত বলব, 'দৃঃখ দাও, বিপদ দাও, অপমানের পথে আমাদের নিয়ে 
যাও। কিন্তু দুঃখ বিপদ অপমানের মধ্যেও অন্তরে যেন তোমার প্রসন্নতার আশীর্বাদ 
অনুভব কাঁর।, 
হে রুদ্র, যত্তে দাক্ষণং মুখং তেন মাং পাহ নত্যম_ তোমার যে প্রসন্নমুখ, 
আমাদের দেখাও । তমসো মা জ্যোতির্গময়-_অন্ধকারের মধ্যে তোমার জ্যোতি প্রকাশ 
করো। হে রুদ্র, হে নিষ্ঠুর, ক্ষতি-পরাভবের ভিতর 'দয়ে আমাদের 'নয়ে যাও। 
বাঁহরের আঘাতের দ্বারা আমাদের শক্তিকে অন্তরে অন্তরে পুঞ্জিত করো । 
ভোরতপাঁথক রামমোহন রায়, ৬ ভাদ্র ১৩৩৫) 


আমরা দুঃখকে যে ভাবে দোখ বৃহতের মধ্যে সে ভাব থাকতে পারে না, যাঁদ 
থাকত তা হলে সেখানে দঃঃখের লাঘব বা অবসান হত না। সংগীতের অসম্পূর্ণতায় 
বিস্তর বেসুর আছে, সেই বেসুরের একাঁটও থাকতে পারে না সম্পূর্ণ সংগীতে__ 
সেই সম্পূর্ণ সংগীতের দিকে যতই যাওয়া যায় ততই বেস রের হাস হতে থাকে। 
বেসুর আমাদের পীড়া দেয়, যাঁদ না দিত তা হলে সুরের দিকে আমাদের যাত্রা 
এগোত না। তাই বিরাটকে বাল রুদ্র, তানি মান্তর দিকে আকর্ষণ করেন দুঃখের পথে । 
(মানুষের ধর্ম, ১৩৪০ সাল) 


ব্রাহ্ষসমাজে একটি শ্লোককে বাংলায় তজর্মা করতে গিয়ে একটা চরণের মানে 
এমন বদলে দেওয়া হয়েছে, যাতে করে সমস্ত শ্লোকটাই আমার মতে নিরর্থক হয়ে 
গেছে। এ যে রুদ্র ষত্তে দক্ষিণম্‌ মুখম্‌ তেন মাম্‌ পাহি নিত্যমঁ এর বদলে বলা 
হয়েছে “দয়াময় তোমার যে অপার করুণা তাহার দ্বারা সর্বদা আমাকে রক্ষা করো”) 
এটা প্রথম চরণগুলোর সঙ্গে মোটেই খাপ খায় নি। কারণ গোড়া থেকে শেষ পর্যন্ত 
সবটাই দুটো জিনিষকে পাশাপাশি উল্লেখ করা হয়েছে আসল মল্টাতে। যেমন অসত্য 
না থাকলে সত্যের, অন্ধকার না থাকলে আলোর, মৃত্যু না থাকলে অমৃতের মানে নেই, 
তেমনি রুদ্র না থাকলেও তাঁর প্রসন্নতার কোনো তাৎপর্য থাকে না। সেখানে তাঁকে 
শুধু দয়াময় বলা ভুল। কারণ তাঁর রূদ্রমূর্তিও যে সংসারে দেখাঁছ, সেটা তো অস্বীকার 


শ্বৈতা*বতরোপানষং ২৬৯ 


করতে পার নে। তাই উপাঁনষদ তাঁর কাছে দয়া ভিক্ষা না করে চেয়েছেন তাঁর প্রকাশ । 
সে প্রকাশ বিশ্বজগতের সব জিনিসের মধ্যেই রয়েছে; কিন্তু যতক্ষণ পর্যন্ত না নিজের 
অন্তরের মধ্যে তা অনুভব কার ততক্ষণ আমার ভয় ঘোচে না, ততক্ষণ তান আমার 
কাছে বুদ্ররূপেই দেখা দেন। তাই তো প্রার্থনা “অসত্য থেকে আত্মাকে সত্যেতে নিয়ে 
হাও, অন্ধকার পেরিয়ে জ্যোতিতে, মৃত্যু পার হয়ে অমৃতলোকে উত্তীর্ণ করো । 
হে আঁবঃ, হে স্বপ্রকাশ, তুমি আমার মধ্যে প্রকাশিত হও, হে রুদ্র, তোমার দাক্ষণ মুখ 
ফেন সর্বদা আম দেখতে পাই!” রুদ্রের প্রসন্নতা লাভ করা কি করে সম্ভব হয়, যদ না 
তাঁর প্রকাশ নিজের হৃদয়ের মধ্যে উপলাঁব্ধ কার? আমার মতে সমস্ত প্রার্থনার মূল 
কথাটা হচ্ছে “আবরাবীর্ম এধ'। তান তো স্বপ্রকাশ, নিজেকে সর্বত্রই প্রকাঁশত 
রেখেছেন; কিন্তু সেটা আমাকে কোনো সান্ত্বনা দেয় না, যাঁদ না সেই প্রকাশকে আমি 
দেখতে পাই আপন অন্তরের মধ্যে। অসত্যের মাঝখানে থেকে সত্যের মাহমা বুঝবো 
কেমন করে? অন্ধকার ভেদ করে আলোর জন্যে এই কান্না মেটাবে কে? মৃত্যুর অন্তরে 
যে অমৃতলোক, সেই লোকে উত্তীর্ণ হবো কোন: শব্তিতে? এ সবই সম্ভব হয় যাঁদ 
সেই “আবিঃকে আপনার অন্তরের মধ্যে অনুভব করি। সেই অনুভাতি যখন সত্য হয়ে 
ওঠে, কেবল তখনই আম বুঝতে পার রুদ্রের শাসনটাই একমাত্র সত্য নয়, তার 
হুডালে তাঁর প্রসন্নমূখ সর্বদাই আমার জন্য রয়েছে। আম আমার আপন দীনতা- 
বশ্যতঃ যখন তা দেখতে পাই নে, তখনই আমার যত কান্না, যত ভয়। তখন তাঁকে 
=য়াময়’ বলে কেবলি দয়া ভিক্ষা করতে চাই। 'কল্তু বিধাতা তো আপন 'নয়মকে 
শ্রমার জন্য লঙ্ঘন করতে পারেন না, এতটা প্রশ্রয় আশা করাই মূঢুতা। তাই অবোধ 
শুর মতো কেবাঁল ‘আমাকে দয়া ভিক্ষা দাও’ বলে কাঁদলে চলবে কেন? মা যখন 
স্তানকে শাসন করেন, সে মনে করে মা নির্দয় হচ্ছেন, তাকে দণ্ড না দিলেই যেন 
নয়া করা হতো, কিন্তু আসলে তো তা নয়। সেই দণ্ডটাই যে তাঁর দয়া, শৈশবদশা 
কয়ে উঠলে তবে তা আমরা বুঝতে পার । মায়ের রূত্রমার্তর আড়ালে যে তাঁর 
নক্ষণমুখ রয়েছে, তা যখন সন্তান দেখতে পায়, তখন তার কান্না থেমে যায়। তাই 
ইল্লখ যেমন করা হয়েছে, তেমান রুদ্রের পাশে দাক্ষণমূখের কথাটা বলাই চাই৷ নইলে 
মস্ত মল্ত্টাই নিরর্থক হয়ে যায়। 

(বাইশে শ্রাবণ, শ্রীমতী নির্মল কুমারী মহলানবীশ) 
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স বৃক্ষ কালাকাতাভঃ পরোহন্যো ৬।৬ 


আমরা ত সংসারের সঙ্কীর্ণতা-্বারা প্রতিহত, জাঁটলতা-দ্বারা উদ্ভ্রান্ত, খণ্ডতা- 
ল্য শতধা-বাক্ষপ্ত হইয়া আছ,_- আমরা জানি সংসারের স্লোতাংস সব্বাণি 
হক বহাঁন_ সংসারের সমুদয় স্রোত ভয়াবহ-_সকলেরই মধ্যে ভয়দুখকুেশে জরামৃত্যু- 
-ুক্ছদের কারণ রাহয়াছে-অতএব আমরা যখন শান্তি চাই, অভয় চাই, আনন্দ চাই, 
হন্ত চাই, তখন সহজেই স্বভাবতই কাহাকে চাই? যাঁহাকে পাইলে শান্তিমত্যন্তমোতি, 
হহন্ত শান্তি পাওয়া যায়। তান কে? উপানষং বলেন-স বক্ষকালাকৃতিভঃ পরোহন্যঃ 


২৭০ রবান্দ্রচেতনায় উপানিষং 


তিনি সংসার কাল এবং আকৃতি অর্থাৎ সাকার পদার্থ হইতে পরঃ, শ্রেষ্ঠ, এবং অন্যঃ 
অর্থাৎ ভিন্ন। যদি (তান সংসার কাল ও সাকার পদার্থ হইতে শ্রেষ্ট এবং ভিন্ন না 
হইতেন তবে ত সংসারই আমাদের যথেষ্ট ছল-_তবে ত তাঁহাকে অন্বেষণ করিবার 
প্রয়োজন ছিল না। 
{বশ্বস্যৈকং পাঁরবোম্টতারং জ্ঞাতা শিবং শান্তমতাল্তমোতি। 

বিশ্বের একমাত্র পাঁরবোণ্টতাকে জানিয়া অত্যন্ত শিব এবং অত্যন্ত শান্ত 
পাওয়া যায়। 

(ওপানষদৱনহ্ম, রবীম্দ্ররচনাবলী, অচাঁলত সংগ্রহ, দ্বিতীয় খণ্ড, শ্রাবণ ১৩০৮) 


সাকার মৃর্তর রুপ-ধারণা সহজ সন্দেহ নাই কিন্তু সাকার মুর্তর সাহায্যে 
ব্রন্মের ধারণা একেবারেই অসাধ্য; কারণ, স বৃক্ষকালাকৃতিভিঃ পরোহন্যঃ_তাঁন সংসার 
হইতে, কাল হইতে, সাকার পদার্থ হইতে শ্রেন্ঠ এবং ভিন্ন এবং সেইজন্যই তাঁহাতে 
সংসারাতীত দেশকালাতীত শিবং শাল্তমত্যন্তমোত, অত্যন্ত মঙ্গল এবং অত্যন্ত 
শাঁল্তলাভ হয়............ 
(গুপানষদরন্ম, রবীন্দ্রচনাবলন, অচলিত সংগ্রহ, দ্বিতীয় খণ্ড, শ্রাবণ ১৩০৮) 


সর্বা দিশ উধর্বমধশ্চ তির্যক্‌ 
প্রকাশয়ন্‌ ভ্রাজতে ঘদ্বনভবান্‌। 
এবং স দেবো ভগবান্‌ বরেণ্যো 


ঘোনমস্বভাবানাধাতন্ঠত্যেকঃ ॥ ৫1৪ 


রূপ হল হির'ময় পাত৷ তাতেও তো সত্যকে আড়াল করে। একমাত্র পরম সত্য 
অরূপ বলে তান কিছু আড়াল করেন না। 'তান-_ 
সর্বা দিশঃ প্রকাশয়ন্‌ ভ্রাজতে। 
(*ক্ষিতমোহন সেনের 'বলাকা-কাব্য পাঁরক্রমা'য় উদ্ধৃত কাঁবর বচন৷) 


তমীশ্বরাণাং পরমং মহে*বরং 
তং দেবতানাং পরমণ্ দৈবতম্‌। 
পতিং পতানাং পরমং পরস্তাদ্‌ 


বিদাম দেবং ভূবনশেমীড্যমৃ॥ ৬1৭ 


সব দেবতার পরমদেব, 
সব পরমের পরাংপর। 
তাঁরে জান তান 'নাঁখলপজ্য 


তান ভূবনেশবর। 
রে পাল্তর) 


 শ্বেতা*বতরোপনিষং ২৭১ 
পরাস্য শান্তাববীবধৈব শ্রুয়তে 
স্বাভাবিক জ্ঞানবলক্রিয়া চ। ৬।৮ 

র্ার্য তাঁকে নীদ্রিয় বলেন নি, অত্যন্ত স্পষ্ট করেই তাঁকে সায় বলেছেন। 

তাঁরা বলেছেন-_ 
পরাস্য শাল্তীর্বাবধৈব শ্রুয়তে স্বাভাঁবকী জ্ঞানবলক্রিয়া চ। 

শুনোছ এ'র পরমা শান্ত এবং এ'র বাবধা শান্ত এবং এ'র জ্ঞানক্রিয়া ও বলক্রিয়া 
স্বাভাবিকণী। 

ৰন্মের পক্ষে ক্রিয়া হচ্ছে স্বাভাবক-_অর্থাৎ তাঁর স্বভাবেই সেই ক্রিয়ার মূল, 
বাইরে নয়। তান করছেন, তাঁকে কেউ করাচ্ছে না। 

এইরূপে 1তাঁন তাঁর কর্মের মধ্যে মৃন্ত-কেননা এই কর্ম তাঁর স্বাভাবিক। 
আমাদের মধ্যেও কর্মের স্বাভাবিকতা আছে। আমাদের শাক্ত, কর্মের মধ্যে উন্মুক্ত হতে 
চায়। কেবল বাইরের প্রয়োজনবশত নয়, অন্তরের স্ফৃর্তিবশত। 

সেই কারণে কমেই আমাদের স্বাভাবিক মুক্তি । কমেই আমরা বাঁহর হই প্রকাশ 
পাই। কিন্তু যাতেই মুক্তি তাতেই বন্ধন ঘটতে পারে। নৌকোর যে গুণ দিয়ে তাকে 
টেনে নেওয়া যায় সেই গুণ দিয়েই তাকে বাঁধা যেতে পারে । গুণ যখন তাকে বাইরের 
দিকে টানে তখনই সে চলে, যখন নিজের দিকেই বেধে. রাখে তখনই সে পড়ে থাকে। 

আমাদেরও কর্ম যখন স্বার্থের সংকীর্ণতার মধ্যেই কেবল পাক দতে থাকে তখন 
কর্ম ভয়ংকর বন্ধন। তখন আমাদের শান্ত সেই পরাশান্তর বিরুদ্ধে চলে, বিবিধা শান্তর 
‘বরুদ্ধে চলে । তখন সে ভূমার দিকে চলে না, বহ র দিকে চলে না, নিজের ক্ষুদ্রতার 
মধ্যেই আবদ্ধ হয়। তখন এই শান্ততে আমাদের মুক্তি দেয় না, আনন্দ দেয় না, তার 
বপরীতেই আমাদের য়ে যায়। যে ব্যান্ত কর্মহীন অলস সেই রুদ্ধ । যে ব্যান্ত ক্ষদ্র- 
কর্মা স্বার্থপর, জগৎসংসার তার সশ্রম কারাবাস। সে স্বার্থের কারাগারে অহোরান্র 
একটা ক্ষুদ্র পাঁরাধর কেন্দ্রকে প্রদাক্ষিণ করে ঘান টানছে এবং এই পাঁরশ্রমের ফলকে 
সে যে চিরদিনের মতো আয়ত্ত করে রাখবে এমন সাধ্য তার নেই; এ তাকে পাঁরত্যাগ 
করতেই হয়, তার কেবল পাঁরশ্রমই সার। 

অতএব কর্মকে স্বার্থের দিক থেকে পরমার্থের দিকে নয়ে যাওয়াই মুক্তি 
কর্মত্যাগ করা মযান্ত নয়। আমরা যে-কোনো কর্মই কাঁর--তা ছোটোই হ’ক আর বড়োই 
হ’ক সেই পরমাত্মার স্বাভাঁবকী বিশ্বাক্রয়ার সঙ্গে তাকে যোগযুক্ত করে দেখলে সেই 
কর্ম আমাদের আর বদ্ধ করতে পারবে না- সেই কর্ম সত্যকর্ম, মঙ্গলকর্ম এবং 


আনন্দের কর্ম হয়ে উঠবে। 
(শান্ত, শান্তানকেতন, ২৮ পৌষ ১৩১৫) 


যে এক ইচ্ছা বিশবজগতের মূলে বিরাজ করছে তারই সম্বন্ধে উপানষৎ বলেছেন 
_-স্বাভাবকী জ্ঞানবলাক্কিয়া চ। সেই একেরই জ্ঞানক্রিয়া এবং বলাক্য়া স্বাভাঁবকী। 
তা সহজ, তা স্বাধীন, তার উপরে বাইরের কোন কৃত্রিম তাড়না নেই। 

আমাদের ইচ্ছা যখন সেই মূল মঙ্গলইচ্ছার সঙ্গে সংগত হয় তখন তারও সমস্ত 
ক্রিয়া স্বাভাবকী হয়। অর্থাৎ তার সমস্ত কাজকে কোনো প্রবৃত্তির তাড়নার দ্বারা 
ঘটায় না-_অহংকার তাকে ঠেলা দেয় না, লোকসমাজের অনুকরণ তাকে সৃষ্ট করে না, 
লোকের খ্যাত তাকে কোনোরকমে জাঁবিত করে. রাখে না, সাম্প্রদায়ক দলবদ্ধতার 


২৭২ রবীন্দ্রচেতনায় উপনিষৎ 


উৎসাহ তাকে শান্ত জোগায় না, নিন্দা তাকে আঘাত করে না, উৎংপ'ড়ন তাকে বাধা 
দেয় না, উপকরণের দৈন্য তাকে নিরস্ত করে না। 
মঙ্গল ইচ্ছার সঙ্গে যাঁদের ইচ্ছা সাম্মীলিত হয়েছে তাঁরা যে বি*শবজগতের সেই 
অমর শান্ত সেই স্বাভাবকা ক্রিয়াশান্তকে লাভ করেন হাতহাসে তার অনেক প্রমাণ 
আছে। ব্দ্ধদেব কাঁপলবাস্তুর সখসমৃদ্ধি পারহার করে যখন বিশ্বের মঙ্গল প্রচার 
করতে বোরয়োছলেন তখন কোথায় তাঁর /রাজকোষ, কোথায় তাঁর সৈন্যসামন্ত। তখন 
বাহ্য উপকরণে তান তাঁর পৈতৃক রাজ্যের দীনতম অক্ষমতম প্রজার সঙ্গে সমান। 
কিন্তু তান যে বিশ্বের মঙ্গলইচ্ছার সঙ্গে তাঁর ইচ্ছাকে যোজিত করেছিলেন সেইজন্য 
তাঁর ইচ্ছা সেই পরাশান্তর স্বাভাঁবকী ক্রিয়াকে লাভ করোছল। সেইজন্যে কত শত 
শতাব্দী হল তাঁর মৃত্যু হয়ে গেছে কিন্তু তাঁর মগ্গলইচ্ছার স্বাভাঁবকণ ক্রিয়া আজও 
চলছে। আজও বৃদ্ধগয়ার নিভৃত মন্দিরে গিয়ে দোখ সুদূর জাপানের সমনদ্রতীর 
থেকে সংসারতাপতাঁপত জেলে এসে অন্ধকার অর্ধরাব্রে বোধিদ্রুমের সম্মুখে বসে সেই 
বিশ্বকল্যাণী ইচ্ছার কাছে আত্মসমর্পণ করে দিয়ে জোড় হাতে বলছে- বৃদ্ধস্য শরণং 
গচ্ছামি। আজও তাঁর জীবন মানুষকে জীবন 1দচ্ছে, তাঁর বাণী মানুষকে অভয় দান 
করছে--তাঁর সেই বহুসহস্র বৎসর পূর্বের ইচ্ছার ক্রিয়ার আজও ক্ষয় হল না। 
যিশু কোন্‌ অখ্যাত গ্রামের প্রান্তে কোন্‌ এক পশুর রক্ষণশালায় জন্মগ্রহণ. 
করেছিলেন, কোনো পাঁশ্ডতের ঘরে নয়, কোনো রাজার প্রাসাদে নয়, কোনো 
মহৈশ্বযশালী রাজধানীতে নয়, কোনো মহাপুণ্যক্ষেত্র তীর্থ্থানে নয়। যারা মাছ 
ধরে জীবকা অর্জন করত এমন কয়েকজন মাত্র ইহাঁদ যুবক তাঁর শিষ্য হয়োছল। 
যোদন তাঁকে ব্বোমরাজের প্রতীনাধ অনায়াসেই ক্রুসে বিদ্ধ করবার আদেশ দিলেন 
সেই দিনটি জগতের ইতিহাসে যে চিরাঁদন ধন্য হবে এমন কোনো লক্ষণ সোঁদন কোথাও 
প্রকাশ পায় নি। তাঁর শত্রুরা মনে করলে সমস্তই চুকে বুকে গেল_ এই আঁত ক্ষুদ্র 
স্ফুলঙ্গাটকে একেবারে দলন করে 'নাবয়ে দেওয়া গেল। কিন্তু কার সাধ্য নেবায়। 
ভগবান যশ; তাঁর ইচ্ছাকে তাঁর পিতার ইচ্ছার সঙ্গে যে 'মাঁলয়ে দিয়োছলেন-__ সেই 
ইচ্ছার মৃত্যু নেই, তার স্বাভাঁবকা ক্রিয়ার ক্ষয় নেই। অত্যন্ত কৃশ এবং দীনভাবে যা 
নিজেকে প্রকাশ করেছিল তাই আজ দুই সহস্র বংসর ধরে বিশ্বজয় করছে । 
অখ্যাত অজ্ঞাত দৈন্যদারিদ্রের মধ্যেই সেই পরম মগ্গলশান্ত যে আপনার 
স্বাভাঁবকী জ্ঞানবলক্রিয়াকে প্রকাশ করেছেন ইতিহাসে বারংবার তার প্রমাণ পাওয়া 
গেছে। হে আঁবশবাসী, হে ভীরু, হে দুর্বল, সেই শান্তকে আশ্রয় করো, সেই 'ব্রিয়াকে লাভ 
করো-_ নিজেকে শীল্তহীন বলে বাইরের দিকে ভিক্ষাপান্র তুলে ধরে বৃথা আক্ষেপে কাল 
হরণ কারো না-তোমার সামান্য যা সম্বল আছে তা রাজার এ*বর্যকে লক্জা দেবে। 
স্বোভাবিক? ক্রিয়া, শান্তিনিকেতন, ১১ ফাল্গুন ১৩১৫) 


আম আছ তাঁরই মধ্যে, আম করাছি তাঁরই শান্তিতে এবং আমি ভোগ করাছ 
তাঁরই দানে এই জ্ঞানাটকে নিশ্বাস-প্রশ্বাসের মতো সহজ করে তুলতে হবে এই 
আমাদের সাধনার লক্ষ্য। এই হলেই জগতে আমাদের থাকা করা এবং ভোগ, আমাদের 
সত্য মঙ্গল এবং সুখ সমস্তই সহজ হয়ে যাবে_কেননা যান স্বয়ম্ভ, যাঁর জ্ঞান শক্ত 
ও কর্ম স্বাভাঁবক তাঁর সঙ্গে আমাদের ষোগকে আমরা চেতনার মধ্যে প্রাপ্ত হব। 

এইট পাওয়ার জন্যেই আমাদের সকল চাওয়া । 
(আত্মসমর্পণ, শান্তানকেতন, ৯৮ চৈত্র ১৩৯৫) 


শ্বৈতাশবতয়োপনিষং ২৭৩ 


উপনিষং বলেন তাঁর 'দ্বাভাঁবকণ জ্ঞানবলক্িয়া চ’। তাঁর জ্ঞান শক্তি এবং কর্ম 
স্বভাবিক। তাঁর পরমাশান্ত আপন স্বভাবেই কাজ করছে। আনন্দই তাঁর কাজ, কাজই 

ভার আনন্দ। 'বিশবরন্ষাণ্ডের অসংখ্য ক্রিয়াই তাঁর আনন্দের গাঁত। 
(কর্ম যোগ, শান্তানকেতন, ফাল্গুন ১৩১৭) 


উপনিষদে ব্ৰহ্ম সম্বধে বলেছে তাঁর '্বাভাবকী জ্ঘানবলক্রিয়া চ'। অর্থাৎ, তাঁর 
জ্ঞান বল ও ক্রিয়া স্বাভাবিক। তাঁর বল আর ক্রিয়া এই তো হল যা-কিছ; এই তো 
হল জগং। চার দিকে আমরা দেখতে পাচ্ছি বল কাজ করছে; স্বাভাবক এই কাজ। 
অর্থাৎ আপনার জোরেই আপনার এই কাজ চলছে; এই স্বাভাঁবক বল ও ক্রিয়া যে কী 
ক্রনিস তা আমরা আমাদের প্রাণের মধ্যে স্পষ্ট করে বুঝতে পারি। এই বল ও ক্রিয়া 
হল বাইরের সত্য । তারই সঙ্গে সঙ্গে একটি অন্তরের প্রকাশ আছে, সেইটি হল জ্ঞান! 
আমরা বৃদ্ধিতে বোঝবার চেষ্টায় দুটিকে স্বতন্ত্র করে দেখাছি, কিল্তু বিরাটের মধ্যে 
এ একেবারে এক হয়ে আছে। সর্বত্র জ্ঞানের চালনাতেই বল ও ক্রিয়া চলছে এবং বল 
€ "ক্রিয়ার প্রকাশেই জ্ঞান আপনাকে উপলাব্ধ করছে। “্বাভাবকী জ্র্রানবলক্রিয়া চ’ 
মনুষ এমন কথা বলতেই পারত না, যদি সে নিজের মধ্যে স্বাভাঁবক জ্ঞান ও প্রাণ 
এবং উভয়ের যোগ একান্ত অনুভব না করত। এইজন্যই গায়ত্রী মল্ত্বে একাঁদকে 
ব'হরের ভূর্ভবঃ স্বঃ এবং অন্য দিকে অন্তরের ধাঁ উভয়কেই একই পরমাশান্তর 

প্রকাশর্পে ধ্যান করবার উপদেশ আছে। 
(একটি মন্ত, শাল্তিনকেতন, ১৫ মাঘ ১৩২০) 


সৃন্টির মূলে আছে পরাশন্তির নিরবাচ্ছন্ন স্বাভাবিক! জ্ঞানবলক্রিয়া। এই কর্মেই 


কর্মের শেষ। 
রেবীন্দ্রনাথ-এপ্ডরূজ পত্রাবলী, অনুবাদ করিয়াছেন 
শ্রীমতী মিনা রায়, ১৩ মার্চ ১৯২১৯) 


ন তস্য কার্য্যং করণ? বিদ্যতে 

ন তৎ সমশ্চাভ্যাঁধকশ্চ দৃশ্যতে। 
পরাদ্য শান্তর্বীবধৈৰ শ্রয়তে 
স্বাভাবকণ জ্ঞানবলক্রিয়া চ॥ ৬। ৮ 


রে.পান্তর) 
৯৮ 


২৭৪ রবগন্দ্রচৈতনায় উপানষং 


ন তস্য কশ্চিং পাঁতিরস্তি লোকে 

ন চেশিতা নৈব তস্য লত্গম্‌। 

স কারণং করণাঁধপাঁধপো 

ন চাস্য কশ্চজ্জনিতা ন চাধপঃ॥ ৬।৯ 


জগতে তাঁহার পাঁত নাই কেহ, 
কলেবর নাই কভু 
[তাঁনই কারণ, মনের চালন-_ 
নাই পিতা, নাই প্রভু। 
(রূপান্তর) 


একো দেবঃ সর্বভূতেষ; গচচঃ 
সর্বব্যাপখ সর্বভূতান্তরাত্মা ৷ 
কর্মাধ্যক্ষ সর্বভূতাধবাসঃ সাক্ষী । ৬।৯৯ 


পারি। জল-স্থল-আকাশ-গ্রহ-নক্ষত্রের সহিত আমাদের হৃদয়ের আদানপ্রদান চলে না-_ 
তাহাদের সাঁহত আমাদের মঞ্গলকর্মের সম্বন্ধ নাই । আমরা জ্ঞানে-প্রেমে-কর্মে অর্থাৎ 
সম্পূর্ণভাবে কেবল মানুষকেই পাইতে পার ৷ এইজন্য মানুষের মধ্যেই পূর্ণতরভাবে 
ব্রন্মের উপলাব্ধি মানুষের পক্ষে সম্ভবপর। 'নাঁখল মানবাত্মার মধ্যে আমরা সেই 
পরমাত্মাকে নিকটতম অল্তরতমর্পে জানিয়া তাঁহাকে বারবার নমস্কার করি। 
“সর্বভূতান্তরাত্মা” ব্রহ্ম এই মনুষ্যত্বের ক্রোড়েই আমাঁদগকে মাতার ন্যায় ধারণ 
কারয়াছেন, এই 'বিশবমানবের স্তন্যরসপ্রবাহে ব্রহ্ম আমাঁদগকে িরকালসাত প্রাণ 
বুদ্ধি প্রীতি ও উদ্যমে নিরন্তর পারপূর্ণ কারয়া রাঁখতেছেন, এই ব*বমানবের কণ্ঠ 
হইতে বক্ষ আমাদের মুখে পরমাশ্চর্য ভাষার সণ্চার কাঁরয়া দিতেছেন, এই ব*বমানবের 
অন্তঃপূরে আমরা চিরকালরচিত কাব্কাহনী শুনিতোছি, এই বিশ্বমানবের রাজ- 
ভাণ্ডারে আমাদের জন্য জ্ঞান ও. ধর্ম প্রাতাদন পঞ্জীভূত হইয়া উাঁঠিতেছে। এই 
মানবাত্মার মধ্যে সেই 'বশ্বাত্মাকে প্রত্যক্ষ করিলে আমাদের পাঁরিতৃপ্তি ঘাঁনষ্ঠ হয়__ 
কারণ মানবসমাজের উত্তরোত্তর বিকাশমান অপরুপ রহস্যময় ইতিহাসের মধ্যে ব্রহ্মের 

কেবল জানামান্ত আমাদের পক্ষে যথেষ্ট আনন্দ নহে, মানবের 'বাচ্র 
প্রীতিসম্বন্ধের মধ্যে ৱন্মের প্রীতরস নিশ্চয়ভাবে অনুভব করিতে পারা আমাদের 
অনুভূতির চরম সার্থকতা এবং প্রণীতবৃত্তির স্বাভাঁবক পাঁরণাম যে কর্ম সেই কর্ম 
দ্বারা মানবের সেবারূপে বন্ধের সেবা কারয়া আমাদের কর্মপরতার পরম সাফল্য । 
আমাদের বুদ্ধিবৃত্তি হৃদয়বাত্ত কর্মবৃত্ত আমাদের সমস্ত শান্ত সমগ্রভাবে প্রয়োগ 
কারলে তবে আমাদের আঁধকার আমাদের পক্ষে যথাসম্ভব সম্পূর্ণ হয়। এইজন্য 
ব্রন্মের অধিকারকে বুদ্ধ প্রীত ও কর্মদ্বারা আমাদের পক্ষে সম্পূর্ণ কারবার ক্ষেত্র 
মনৃষ্যত্ব ছাড়া আর কোথাও নাই। মাতা যেমন একমাত্র মাতৃসম্বন্ধেই শিশুর পক্ষে 
সর্বাপেক্ষা নিকট সর্বাপেক্ষা প্রত্যক্ষ, সংসারের সাঁহত তাঁহার অন্যান্য বিচিত্র সম্বন্ধ 


শ্বৈতাশবতরোপানযং ২৭৫ 


শিশুর নিকট অগোচর এবং অব্যবহার্য, তেমান ৱৰ্ম মানুষের নিকট একমাত্র মনযষ্যত্বের 
মধ্যেই সর্বাপেক্ষা সত্যরূপে প্রত্যক্ষরূপে বিরাজমান এই সম্বন্ধের মধ্য দিয়াই আমরা 
তাঁহাকে জান, তাঁহাকে প্রীতি কার, তাঁহার কর্ম কার। এইজন্য মানবসংসারের মধ্যেই 
প্রীতাঁদনের ছোটো বড়ো সমস্ত কর্মের মধ্যেই ব্রহ্মের উপাসনা মানুষের পক্ষে একমাত্র 
সত্য উপাসনা । অন্য উপাসনা আংশিক কেবল জ্ঞানের উপাসনা, কেবল ভাবের 
উপাসনা,_ সেই উপাসনা দ্বারা আমরা ক্ষণে ক্ষণে ব্রহ্মকে স্পর্শ কারতে পারি, কিন্তু 
রক্ষকে লাভ করিতে পার না। 

ধের্মপ্রচার, ধর্ম ১৩১০) 


মানুষে হয়ে জন্মেছি, ললাটের লিখনে নিয়ে এসেছি সোহহম্‌; এই বাণনকে সার্থক 
করবার জন্যেই আমরা মানুষ । আমাদের একজনেরও অগোরব সকল মানুষের গৌরব 
ক্কুণ্ন করবে। যে সেই আপন আঁধকারকে খর্ব করে সে নিজের মধ্যে তাঁর অসম্মান 
করে-_-যিনি কর্মাধাক্ষঃ সর্ভভৃতাধিবাসঃ সাক্ষী-যাঁন সকলের কর্মের অধ্যক্ষ, সকলের 

‘যান অন্তরতম সাক্ষী, সকলের মধ্যে যাঁর বাস। 
মোনুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


তমাত্মস্থং যেহনুপশ্যন্তি ধণীরাস্তেষাং 
সুখং শা*শবতং নেতরেষামৃ॥ ৬1১২ 


যে ধীরেরা তাঁহাকে আত্মস্থ কারয়া দেখেন তাঁহারাই নিত্য শান্তি লাভ করেন 
আর কেহ নহে । আর আমরা ঈশ্বরকে পাইবার কোনো চেষ্টা কোনো সাধনা না কাঁরয়া 
এমন কথা কোন্‌ স্পর্ধায় বালয়া থাকি যে, নিরাকার রক্মকে আত্মার মধ্যে না দেখিয়া, 
দীর্তর মধ্যে, আঁগ্নর মধ্যে, বাহ্যবস্তুর মধ্যেই দেখিতে হইবে, কারণ তাঁহাকে আর- 
কোনো উপায়ে আমাদের পাইবার সামর্থ্য নাই। এ কথা কেন মনে কাঁর না যে, একমাত্র 
যে-উপায়ে তাঁহাকে পাওয়া যাইতে পারে_ অর্থাৎ আত্মার দ্বারা আত্মার মধ্যে তাহা 
ছড়া তাঁহাকে পাইবার উপায়াল্তর মাত্র নাই। 

কেন কার না তাহার কারণ, আমরা তর্ক কার, কিন্তু ঈশ্বরকে চাহ না। 
(নিরাকার উপাসনা, রবীন্দ্ররচনাবলী, নবম খণ্ড, 
পরিশিষ্ট, আধুনিক সাহত্য, ১৩০৫) 


অধিকাংশ মানুষকেই আমরা বহুর ভিড়ের ভিতরে দেখি, বিপুল অনেকের মধ্যে 
হরা আনার্দস্ট। যে-মান্ষকে ভালোবাস, সাধারণ অনেকের মাঝখানে সে বিশেষ 
এক। এই নিবিড় এঁক্যের বোধেই বন্ধু আমার পক্ষে হাজার লক্ষ অবন্ধুর চেয়ে 
স্তাতর। বন্ধুকে যেমন বিশেষ একজন ক'রে দেখ্‌লুম, বিশ্বের অল্তরতম এককে যাঁদ 
তেমনি স্পষ্ট ক'রে দেখতে পাই তাহলে বুঝতে পার সেই সত্য আনন্দময় । আমার 
জব্বার মধ্যে একের উপলাহ্ধি যাঁদ তেমনি সত্য ক'রে প্রকাশ পায় তাহলে জীবনের 

হুখ দুঃখে লাভে ক্ষতিতে কোথাও আমার আনন্দের বিচ্ছেদ ঘটে না। 
&োক্ষাতমোহন সেনের “দাদ” গ্রন্থের কাব-রাঁচত ভূমিকা ।) 


২৭৬ রবীন্দ্রচেতনায় উপানষং 
নিত্যো নিত্যানাং চেতনশ্চেতনানাম ৬1১৩ 


আমরা ব্রহ্ধকে কখন চাই? যখন দোঁখতে পাই সংসারের পারামিত পদার্থমানই 
পারবর্তনশশল- যখন এই চঞ্চল ঘনূর্ণযমান 'বিষয়াবর্তের মধ্যে একটি নির্বিকার ধ্রুব 
অবলম্বনের জন্য আমাদের আত্মা ব্যাকুল হইয়া উঠে। তখন যিনি সকল আকার বকার 
এবং সীমার অতীত সহজেই তাঁহাকেই চাই । 'যিনি-__নত্যোহনিত্যানাং, আঁনত্য সকলের 
মধ্যে নিত্য, চেতনশ্চেতনানাম্‌, সমস্ত চেতনার চেতাঁয়তা, তাঁহাকে সেই নিত্যরুপে, 


সেই চেতায়তারূপেই পাইতে চাই। 
(নিরাকার উপাসনা, রবীন্দ্ররচনাবলনী, নবম খণ্ড, 
পারাশম্ট, আধুনিক সাহত্য, ১৩০৫) 


ন তত্র সূর্ধো ভাত ন চন্দ্রুতারকং 

নেমা বিদন্যতো ভাল্তি কৃতোহয়মাগ্নঃ। 
তমেৰ ভান্তমনভাঁত সৰ্বং 

তস্য ভাসা সর্বামদং বিভাতি ॥ ৬1১৪ 


যাহারা ঈশ্বরকে পাইবার চেম্টা কাঁরয়াছেন তাঁহারা কা বালয়াছেন 2 তাঁহারা 


ন তর সূর্ো ভাত ন চন্দ্র তারকং 

নেমা বিদ্যতো ভাঁদ্ত কুতোহয়মাগ্নঃ । 
সূর্য তাঁহাকে প্রকাশ করিতে পারে না, চন্দ্রতারাও তাঁহাকে প্রকাশ করিতে পারে না, 
এই 'বদদ্যংসকলও তাঁহাকে প্রকাশ কারতে পারে না, তবে এই আঁশ্ন তাঁহাকে কা 


প্রকারে প্রকাশ করিবে 2 
(নিরাকার উপাসনা, রবীন্দ্ররচনাব্ল, নবম খণ্ড, 
পারশিষ্ট, আধ্নিক সাহত্য, ১৩০৫) 


[তিনি যেখানে সেখানে সর্ষের প্রকাশ নাই, চন্দ্রতারকের প্রকাশ নাই, বিদ্যুতের 
প্রকাশ নাই, এই অগ্নির প্রকাশ কোথায়? সেই জ্যোতি্ময়ের প্রকাশেই সমস্ত প্রকাঁশত, 
তাঁহার দীপ্তিতেই সমস্ত দীপ্যমান। 'তানই গু । 

(ব্ৰহ্মমন্ত, রবাল্দ্ররচনাবলা, অচাঁলিত সংগ্রহ, দ্বিতীয় খণ্ড, 
৮ মাঘ ১৩০৭) 


তিন প্রকাশ ও অপ্রকাশের মাঝখানে । একাদকে সমস্তই তান প্রকাশ করছেন 
আর-এক দিকে কেউ তাঁকে প্রকাশ করে উঠতে পারছে না। তাই উপানিষদ বলেন 
ন তৱ সূর্যোভাঁত ন চন্দ্রতারকা 
তমেব ভাল্তমনুভাত সর্বং 
তস্য ভাসা সর্বামদং বিভাত। 
সেখানে সূর্ধ আলো দেয় না, চন্দ্র তারাও না, এই ধিদযুংসকলও দীপ্তি দেয় না, 


শ্বেতাশবতরোপানধং ২৭৭ 
কোথায় বা আছে এই আগ্ন-__তান প্রকাশিত তাই সমস্ত প্রকাশমান, তাঁর আভাতেই 


সমস্ত বিভাত। 
(ওঁ, শান্তানকেতন, ১৪ চৈত্র ১৩১৫) 


তং হ দেবমাত্মব্যাদ্ধপ্রকাশং ৬। ১৮ 


সেই দেবতাকে আমাদের আত্মায় জান যান আত্মব্যাদ্ধ প্রকাশক। 
(মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


ভারতবর্ষে উপনিষদের বাণ মানুষকে বল দিয়েছে । কিন্তু সে তো মন্দ, 
ধ্যানের বিষয়। যাঁদের জীবনে রূপ পেয়েছে সেই বাণী তাঁরা যদ আমাদের 
আপন হয়ে আমাদের প্রত্যক্ষ হয়ে আসেন, তবে সে আমাদের মস্ত সুযোগ । 


কেন না শাস্ত্বাক্য তো কথা বলে না, মানুষ বলে। 
(খণ্ট, রচনাবলী, সম্তাবংশ খণ্ড, ২৫.১২.৩৬) 


ছান্দোগ্যোপনিষৎ 


প্রথম অধ্যায়- প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড 


ওঁ শব্দের অর্থ হাঁ। আছে এবং পাওয়া গেল এই কথাটাকে স্বীকার ৷... 

যেখানে আমাদের আত্মা “হাঁ”কে পায় সেইখানেই সে বলে ৩ । 

দেবতারা এই হাঁকে যখন খুজতে বোরয়েছিলেন তখন তাঁরা কোথায় খনজে 
শেষে কোথায় পেলেন? প্রথমে তাঁরা হীন্দ্য়ের দ্বারে দ্বারে আঘাত করলেন! বললেন 
চোখে দেখার মধ্যে এই হাঁকে পাওয়া যাবে। কিন্তু দেখলেন চোখে দেখার মধ্যে 
সম্পূর্ণতা নেই__তা হাঁ এবং নায়ে খাঁণ্ডত। তার মধ্যে পারপূর্ণ বিশুদ্ধতা নেই-- 
তা ভালোও দেখে মন্দও দেখে, খানকটা দেখে খাঁনকটা দেখে না; সে দেখে 'কল্তু 
শোনে না। 

এমান করে কান নাক বাক্য মন সর্বত্রই সন্ধান করে দেখলেন, সর্বত্রই খণ্ডতা 
আছে সর্বত্রই দ্বন্দ আছে। 

অবশেষে প্রাণের প্রাণে গিয়ে যখন পেপছোলেন তখন এই শরীরের মধ্যে একটা 
হাঁ পেলেন। কারণ এই প্রাণই শরীরের সব প্রাণকে আঁধকার করে আছে। এই প্রাণের 
মধ্যেই সকল হীন্দ্রয়ের সকল শান্তর এঁক্য। এই মহাপ্রাণ যতক্ষণ আছে ততক্ষণই 
চোখও দেখছে কানও শুনছে নাঁসকাও ঘ্রাণ করছে। এর মধ্যে যে কেবল একটা “হাঁ” 
এবং অন্যটা “না” হয়ে আছে তা নয়, এর মধ্যে দৃষ্টি শ্রুতি আঘ্রাণ সকলগাীলই এক 
জায়গায় হাঁ হয়ে আছে। অতএব শরীরের মধ্যে এইখানেই আমরা পেলম ৩1 বাস, 
অঞ্জলি ভরে উঠল। 

ছান্দোগ্য বলছেন মিথুনের মাঝখানে অর্থাৎ দুই যেখানে মিলেছে সেইখানেই 
এই | যেখানে একাঁদকে খক্‌ একাঁদকে সাম, একদিকে বাক্য একদিকে সুর, একদিকে 
সত্য একাঁদকে প্রাণ এঁক্য লাভ করেছে সেইখানেই এই পারিপূর্ণতার সংগীত ৩। 

যরি মধ্যে কিছুই বাদ পড়ে নি, যাঁর মধ্যে সমস্ত খণ্ডই অখণ্ড হয়েছে, সমস্ত 
{বরোধ 'মালত হয়েছে আমাদের আত্মা তাঁকেই অঞ্জলি জোড় করে হাঁ বলে স্বীকার 
করে নিতে চায়। তার পূর্বে সে নিজের পরম পরিতৃপ্তি স্বীকার করতে পারে না; 
তাকে ঠেকতে হয়, তাকে ঠকতে হয়, মনে করে ইন্দ্রিয়েই হাঁ, ধনেই হাঁ, মানেই হাঁ। 
শেষকালে দেখে, এর সব তাতেই পাপ আছে, দ্বন্দ আছে, “না” তার সঙ্গে 


মাশয়ে আছে। 
(ওঁ, শান্তিনকেতন, ১৫ চৈত্র ১৩১৫) 


মিথুন যেখানে মিলেছে সেইখানেই হচ্ছেন তাঁন-_কেউ যেখানে বাঁজত হয়নি 
সেইখানেই তিনি। এই যে পাঁরপূর্ণতা যা সমস্তকে নিয়ে অথচ যা কোনো খণ্ডকে 
আশ্রয় করে নয়, যা চন্দ্রে নয় সূর্যে নয় মানুষে নয় অথচ সমস্ত চন্দ্র সূর্য মানুষে, 
যা কানে নয় চোখে নয় বাক্যে নয় মনে নয় অথচ সমস্ত কানে চোখে বাক্যে মনে, সেই 


ছান্দোগ্যোপাঁনষং ২৭১ 
এককেই, সেই হাঁকেই, সমস্ত মনপ্রাণ দিয়ে সেই পারপূর্ণতাকেই স্বীকার হচ্ছে 
ওংকার। 

(ওঁ, শ্বান্তিনকেতন, ১৫ চৈত্র ১৩১৫) 


সত্য হতে অর্বাচ্ছন্ন করে যেখানে তত্তৃকথাকে বাক্যের মধ্যে বাঁধা হয় সেখানে তা 
নিয়ে কথা-কাটাকাটি করা সাজে, কিন্তু দ্রম্টা যেখানে অনন্ত পুরুষকে সমস্ত সত্যেরই 
মাঝখানে দেখে বলেন 'এষঃ, এই-যে তান, সেখানে তো কোনো কথা বলা চলে না। 
‘সীমা’ শব্দটার সঙ্গে একটা 'না' লাগিয়ে দিয়ে আমরা ‘অসাম’ শব্দটাকে রচনা করে 
সেই শব্দটাকে শুন্যাকার করে বৃথা ভাবতে চেস্টা কারি। কিন্তু অসীম তো 'না' নন, 
তান যে নিবিড় নিরবাচ্ছন্ন 'হাঁ'। তাই তো তাঁকে ওঁ বলে ধ্যান করা হয়। ওঁ যে হাঁ, 
ও যে যা-কিছু আছে সমস্তকে নিয়ে অখণ্ড পাঁরপূর্ণতা। আমাদের মধ্যে প্রাণ 
1জাঁনসাঁট যেমন--কথা 'দয়ে যাঁদ তাকে ব্যাখ্যা করতে যাই তবে দোঁখ প্রাতিমূহূর্তেই 
তার ধ্বংস হচ্ছে, সে যেন মৃত্যুর মালা; ?কল্তু তর্ক না করে আপনার িতরকার 
সহজবোধ 'দয়ে যাঁদ দোখ তবে দেখতে পাই আমাদের প্রাণ তার প্রাতমূহ্তের 
মৃত্যুকে আঁতক্রম করে রয়েছে; মৃত্যুর ‘না’ দিয়ে তার পারচয় হয় না, মৃত্যুর মধ্যে 
সেই প্রাণই হচ্ছে "হা; । 
সীমার মধ্যে অসীম হচ্ছেন তেমীন ৩। 
(ছোটো ও বড়ো, শান্তিনিকেতন, ১১ মাঘ ১৩২০) 


বিশ্ব বলছে, ওঁ; বলছে, হাঁ; বলছে, অয়মহং ভোঃ, এই-যে আম ৷......... সত্তাকে 
সত্তা বলেই যেখানে মান সেখানে তার মধ্যে আম সেই খুশিকেই দোখ যে-খুশি 

আমার নিজের মধ্যে চরমরূপে রয়েছে। 
(পশ্চমযান্রীর ডায়াঁর, যাত্রী, ৭ অক্টোবর ১৯২৪) 


স এব রসানাং রসতমঃ ১।১৯।৩ 


পরমাত্মার মধ্যে আত্মাকে এইরূপ যোগমুুন্ত করে উপলাব্ধ করা এ কি কেবল 
জ্ঞানের দ্বারা হবে? তা কখনোই না। এতে প্রেমেরও প্রয়োজন । 
কেননা আমাদের জ্ঞান যেমন সমস্ত খণ্ডতার মধ্যে সেই এক পরম সত্যকে চাচ্ছে 
তেমান আমাদের প্রেমও সমস্ত ক্ষুদ্র রসের ভিতরে সেই সকল রসের রসতমকে সেই 
পরমানন্দস্বরূপকে চাচ্ছে নইলে তার তৃপ্তি নেই। 
(সমগ্র এক, শান্তিনিকেতন, ১৯ চৈত্র ১৩১৫) 


দেবো বৈ মৃত্যোিভ্যতদ্ত্য়শং বিদ্যাং প্রাবিশংদ্তে 
ছন্দোভিরচ্ছাদয়ন্‌ যদেভিরচ্ছাদয়ংস্তচ্ছন্দঙাং ছন্দস্থম্‌॥ ১।৪। ২ 


অনেকাঁদন আগে শান্তনিকেতনে আমাদের পাঠসভাতে কিছুদিন যে ছান্দোগ্য 


২৮০ রবান্দরচৈতনায় উপাঁনধং 


উপ্পানষৎ পড়া চলোঁছল, তাতে একটা জায়গায় আম চমূকে উঠোছলুম। দেবতারা নাক 
মৃত্যু-ভয়ে ভীত হয়ে ত্রয়ী বিদ্যা অর্থাৎ বেদের মধ্যে প্রবেশ করলেন এবং ছন্দের দ্বারা 
আচ্ছাদন করলেন। এ যে ‘ছন্দের দ্বারা আচ্ছাদন করলেন’ তাই হোলো ছন্দের নিজস্ব 
মর্মকথা ৷ ছদ্‌ ধাতুর অর্থই যে আচ্ছাদন করা। 

দেবতারা নাক অমৃতের দ্বারা মৃত্যুকে জয় করেচেন। এখানে দেখা যাচ্চে ছন্দই 
সেই অমৃত। এই ছন্দের দ্বারাই মৃত্যু হতে রক্ষা পাবার জন্য আচ্ছাদন করা হোলো । 
এঁদকে ছন্দের অর্থ ইচ্ছা, কামনা, গোপন, খুঁস, ইত্যাদ। যে আচ্ছাদন আমাদের ঢেকে 
রেখে খাস করতে, মুগ্ধ করতে চায় তাই তো সৌন্দর্যের আচ্ছাদন । 

মোহময় এই আচ্ছাদন হতে মন্ত পেয়ে আপন স্বরূপ দেখাবার জন্যই তো 
ব্যাকুলতা এসোছল মাঁণপুর-রাজকন্যা িন্রাঙ্গদার মনে৷ "চন্রাঙ্গদা” নাটকের ভিতরের 
কথাই তো তাই। 

(ক্ষিতিমোহন সেনের 'বলাকা-কাব্য পারক্রমা'য় উদ্ধৃত কাঁবর ভাষণ ।) 


উপনিষদে দেখা যাচ্ছে, আচ্ছাদন করে বলেই ছন্দ। অথচ ছন্দই আমাদের ভাবকে 

প্রকাশ করবার মস্ত সহায়। সংগণীতও আমাদের মনের গভীর সুখ-দখকে একাঁদকে 
আচ্ছাদন করে আবার অন্য দিকে নানা বৌচন্রে তাকে প্রকাশও করে। 

(*ক্ষিতিমোহন সেনের 'বলাকা-কাব্য পাঁরক্রমা' উদ্ধৃত কবির ভাষণ ।) 


প্রথম অধ্যায়-_অন্টম খণ্ড 


ীমাবদ্ধ সৃন্টিকে মানুষ প্রত্যক্ষ দেখছে, তাকে ব্যবহার করছে, কিন্তু তার মন 
বলছে এই-সমস্তেরই সত্য রয়েছে সীমার অতাঁতে। এই সীমাকে যদ প্রশ্ন করি 
তার শেষ উত্তর পাই নে এই সীমার মধ্যেই। 

ছান্দোগ্য উপনিষদে কাঁথত আছে, ক্ষত্ৰিয় রাজা প্রবাহণের সামনে দুই ব্রাহ্মণ 
তর্ক তুলোৌছলেন, সামগানের মধ্যে যে রহস্য আছে তার প্রাতচ্ঠা কোথায়। 

দাল্ভ্য বললেন, “এই পৃঁথবীতেই।” স্থূল প্রত্যক্ষই সমস্ত রহস্যের চরম আশ্রয়, 
বোধ কার দালভ্যের এই ছল মত। 

প্রবাহণ বললেন, “তা হলে তোমার সত্য তো অন্তবান হল, সাঁমায় এসে ঠেকে 
গেল যে।” 

ক্ষাত কি তাতে । ক্ষাত এই যে, সীমার মধ্যে মানুষের জিজ্ঞাসা অসমাপ্ত থেকে 
যায়। কোনো সীমাকেই মানুষ চরম ব'লে যাঁদ মানত তা হলে মানুষের ভো'তিক 
বজ্ঞানও বহুকাল পূর্বেই ঘাটে নোঙর ফেলে যাত্রা বন্ধ করত। একাঁদন পাঁণ্ডতেরা 
ঘলোছলেন, ভৌতিক 'বিশ্বের মূল উপাদানস্বরূপ আদভূতগৃলিকে তাঁরা একেবারে 
কোণঠাসা করে ধরেছেন, একটার পর একটা আবরণ খুলে এমন-কিছ্‌তে ঠেকেছেন 
যাকে আর বিশ্লেষণ করা যায় না। বললে ক হবে। অন্তরে আছেন প্রবাহণ রাজা, 
তান বহন করে নিয়ে চলেছেন মানুষের সব প্রশ্নকে সীমা থেকে দূরতর ক্ষেত্রে। 

বললেন__ 


ছান্দোগ্যোপানষং ২৮১ 


অপ্রাতম্ঠিতং বৈ কিল তে সাম, 
অন্তবদ বৈ কিল তে সাম। 

আদিভূতের যে-বস্তুসীমায় প্রশ্ন এসে থেমেছিল সে সীমাও পেরোল। আজ 
মানুষের চরম ভৌতিক উপলব্ধি পেঁছল গ্রাঁণতিক চিহসংকেতে, কোনো বোধগম্যতায় 
নয়। একাঁদন আলোকের তত্ত্বকে মানুষ বোধগম্যতার পরপারেই স্থাপন করোৌছল। 
অদ্ভূত কথা বলেছিল, 'ঈথরের ঢেউ’ 'জানসকেই আলোকরূপে অনুভব কাঁর। অথচ 
ঈথর যে কী আমাদের বোধের ভাষায় তার কোনো 'কনারা পাওয়া যায় না। আলো, 
যা আমাদের দৃন্টির ক্ষেত্রে সকল ভোঁতক 1জনিসকে প্রকাশ করে, দাঁড়ালো তা এমন- 
[কিছুর প্রকাশ যা সম্পূর্ণই ভোৌতিক ধর্মের অতীত, কেবল ব্যবহারে মাত্র জানা যায় 
যে তাতে নানা ছন্দের ঢেউ খেলে। কিন্তু প্রবহণের গণনা থামে না। খবর আসে, 
কেবল তরঙ্গধ্ম' বললে আলোর চাঁরত্রের হিসাব পুরো মেলে না, সে কঁণিকাবধাও 
বটে। এই-সব স্বাবরোধন কথা মানুষের সহজ বুদ্ধির সহজ ভাষার সামার বাইরেকার 
কথা। তবু বোধাততের ডুবজলেও মানুষ ভয় পেলে না। পাথরের দেয়ালটাকেও 
বললে 'বিদ্যুংকণার নিরন্তর নৃত্য । সন্দেহ করলে না যে, হয়তো বা পাগল হয়ে 
গোঁছ। মনে করলে না, হয়ত প্রজ্ঞা, যাকে বলে রীজ্‌ন্‌, সে মানস-সাকাসের ডিগ্বাজী- 
খেলোয়াড়, সব জিনিসকে একেবারে উলাটিয়ে ধরাই তার ব্যবসা ৷ পশুরা যাঁদ বিচারক 
হত মানুষকে বলত জন্ম-পাগল। বস্তুত মানুষের বিজ্ঞান সব মান্ষকে এক- 
পাগলামিতে-পাওয়া জীব বলে প্রমাণ করছে । বলছে, সে যাকে যে রকম জানছে বলে 
মনে করে সেটা একেবারেই তা নয়, সম্পূর্ণই উল্টো। জন্তুরা নিজেদের সম্বন্ধে 
এরকম লাইবেল প্রচার করে না। তাদের বোধের কাছে যেটা যা সেটা তাই; অর্থাৎ 
তাদের কাছে কেবল আছে তথ্য, তাদের আঁবচাঁলত নিষ্ঠা প্রতায়মানের প্রতি। তাদের 
জগতের আয়তন কেবল তলপ্ঠ নিয়ে । তাদের সমস্ত দায় এ একতলাটাতেই। মানব- 
জগতের আয়তনে বেধ আছে, যা চোখে পড়ে তার গভনরে। প্রত্যক্ষ তথ্যকে উপেক্ষা 

করলে মানুষের চলে না, আবার সত্যকেও নইলে নয়। 
মোনুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


পাদোহস্য সর্বা ভুতানি ভ্রিপাসদ্যামৃতং দিবি ॥ ৩। ১২1৬ 


মানুষ আছে তার দুই ভাবকে নিয়ে, একটা তার জশবভাব, আর-একটা বিশবভাব। 
জীব আছে, আপন উপস্থিতকে আঁকড়ে, জীব চলছে আশ; প্রয়োজনের কেন্দ্র প্রদাক্ষণ 
করে। মানুষের মধ্যে সেই জাঁবকে পেরিয়ে গেছে যে সত্তা সে আছে আদর্শকে নিয়ে। 
এই আদর্শ অন্নের মতো নয়, ঘস্তের মতো নয়। এ আদর্শ একটা আন্তাঁরক আহ্বান, 
এ আদর্শ একটা গূঢ় নির্দেশ। কোন্‌ দিকে নিদেশ। যোঁদকে সে 'বাচ্ছন্ন নয়, 
ষোঁদকে তার পূর্ণতা, যৌদকে ব্যান্তগত সীমাকে সে ছাড়িয়ে চলেছে, যোঁদকে ব*ব- 
মানব। খগৃবেদে সেই বশ্বমানবের কথা বলেছেন, 

পাদোহস্য বিশ্বা ভূতাঁন ব্রিপাদস্যামৃতং দিবি 

তাঁর একচতুর্থাংশ আছে জীবজগতে, তাঁর বাঁক বৃহৎ অংশ উধের্ব অমৃতরূপে ॥ 
মানুষ যৌদকে সেই ক্ষুদ্র অংশগত আপনার উপাঁস্থতকে প্রতাক্ষকে আঁতক্রম করে 


২৮২ রবীন্দ্রচেতনায় উপনিষং 


সত্য, সেই দিকে সে মৃত্যুহীন, সেই দিকে তার তপস্যা শ্রেন্চকে আঁবচ্কার করে সেই 
দিক আছে তার অন্তরে, যেখান থেকে চিরকালের সকলের চিন্তাকে সে 'চান্তিত করে, 
সকলের ইচ্ছাকে সে সফল করে, রূপদান করে সকলের আনন্দকে । যে-পাঁরমাণে তার 
গাঁত এর বিপরীত দিকে, বাহ্যকতার দকে, দেশকালগত সংকীর্ণ পার্থক্যের দিকে, 
মানবসত্য থেকে সেই পরিমাণে সে ভ্রম্ট, সভ্যতার আভমানসত্তেও সেই পাঁরমাণে 
সে বর্বর। 

(মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


ন্রিপাদস্যামৃতং দিবি। পূর্ণ পুরুষের আঁধকাংশ এখনও আছে অব্য্ত। তাঁকেই 
ব্যক্ত করবার প্রত্যাশা নিয়ত চলেছে ভাবষ্যতের দিকে । পূর্ণ পুরুষ আগন্তুক। তরি 
রথ ধাবমান; কিন্তু তান এখনও এসে পেছন 'ন। বরযান্রীরা আসছে, যুগের পর 
যুগ অপেক্ষা করছে, বরের বাজনা আসছে দূর থেকে । তাঁকে এগিয়ে নিয়ে আসবার 
জন্যে দূতেরা চলেছে দুম পথে। এই-যে আনিশ্চিত আগামীর দিকে মানুষের এত 
প্রাণপণ আগ্রহ-_এই-যে আঁনাশ্চতের মধ্যে, অনাগতের মধ্যে, তার চিরানশ্চতের সন্ধান 
অক্লান্ত-_তারই সংকটসংকুল পথে মানুষ বারবার বাধা পেয়ে ব্যর্থ হয়েও যাত্রা বন্ধ 
করতে পারলে না। এই অধ্যবসায়কে বলা যেতে পারত পাগলামি, কিন্তু মানুষ তাকেই 
বলেছে মহত্ব। এই মহত্বের আশ্রয় কোথায়। অলক্ষ্য একটা পারপূর্ণতার দিকে 
মানুষের মনের আকর্ষণ দেখতে পাই; অন্ধকার ঘরের গাছে, তার শাখায় প্রশাখায়, 
যেমন একটা স্বাভাবিক ব্যাকুলতা প্রাচীরের ও পারের আলোকের দিকে । আলোক যেমন 
সত্য, পূরণের আকর্ষণ নিয়ত যেখান থেকে প্রোরত সেও যাঁদ তেমাঁন সত্য না হত 
তাহলে জীবিকার প্রয়োজনের বাইরে আত্মার উৎকর্ষের জন্যে মানুষ যা-কিছ; চিন্তা 
করে, কর্ম করে, তার কোনো অর্থই থাকে না। এই সত্যকে ক্ষণে ক্ষণে স্পর্শ কার 
আমাদের সংকল্পে, আমাদের ধ্যানে, আমাদের আদর্শে । সেই অভাবনীয় পূর্ণকে 

দেখতে পাই দুঃখের দীস্তিতে, মৃত্যুর গৌরবে। 
মোনুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


লত্যকামো হ জাবালো জবালাং মাতরমামন্ত্রয়াণক্রে ব্রহ্মচর্যং ভবাত বিবংস্যামি 
কিং গোত্রো ম্বহমজ্সীতি ॥ ৪181১ 


সা হৈনম্যবাচ নাহমেতদ্‌বেদ তাত যদগোত্রস্তমাস বহবহং চরল্তশ পাঁর- 
চাঁরণশ যৌবনে ত্বামলভে সাংহমেতন বেদ ঘদগোত্রদ্ত্রমাদি জবালা তু নামাহমাচ্ম 
সত্যকামো নান ত্বমাঁস স সত্যকাম এব জাবালো ব্রবীথা ইতি ৪181২ 


স হ হারিদ্রমতং গৌতমমেত্যোবাচ ভ্রহ্ষচর্যং ভগবাঁত বংস্যাম্যযপেয়াং 
ভগবন্তমিতি॥ ৪181৩ 


ছান্দোশ্যোপপানষৎ ২৮৩ 


ভং হোবাচ কিং গোত্ৰো ন; সোম্যাসীত স হোবাচ নাহমেতদ্বেদ ভো 
হল-পো্ৰাইহমস্ম্যপ.চ্ছং মাতরং সম মা প্রত্যরবীদং বহবৰং চরন্তী পরিচারণট 
হযোৰনে ত্বামলভে সাহহমেতন্ন বেদ যদৃগোত্রদ্তমসি জবালা তু নামাহমাঁস্ম 
সত্যৰানো নাম ত্বমসশীতি দোহহং সত্যকামো জাবালোহাস্ম ভো হীতা। ৪1৪1৪ 


তং হোবাচ নৈতদরাহ্গণো বিবন্ত;মহ্হাত সমিধং সোম্যাহরোপত্বা নেষ্যে ন 
জত্যাদগা ইহঁত ৪191৫ 


সত্যকাম জাবাল মাতা জবালাকে বললেন, 
ব্ৰহ্মচৰ্য গ্রহণ করব, কা গোত্র আমার 2, 
তান বললেন, ‘জান নে, তাত, কী গোত্র তুমি । 
যৌবনে বহ-ুপাঁরচর্যাকালে তোমাকে পেয়েছি; 
তাই জানি নে তোমার গোন্র। 
জবালা আমার নাম, তোমার নাম সত্যকাম, 
তাই বোলো তুমি সত্যকাম জাবাল।' 


সত্যকাম বললে হারিদ্রুমত গৌতমকে, 
'ভগবন্ত আমাকে ব্রন্ষচর্যে উপনীত করুন!” 
তান বললেন, ‘সৌম্য, ক গোত্র তুমি?’ 
সে বললে, ‘আম তা জান নে। 
মাকে জিজ্ঞাসা করোঁছ আমার গোত্র কী। 
তিনি বলেছেন-- যৌবনে যখন বহনপারচারিণ 'ছিলেম 
তোমাকে পেয়েছি। 
আমার নাম জবালা, তোমার নাম সত্যকাম, 
বোলো আম সত্যকাম জাবাল 


তান তখন বললেন, এমন কথা অন্রাঙ্গণ বলতে পারে না। 
সত্য থেকে নেমে যাও নি তুমি। 
সামধ আহরণ করো সৌম্য, তোমাকে উপনীত কার। 


(রূপান্তর) 


অন্ধকার বনচ্ছায়ে সরস্বততাঁরে 

অস্ত গেছে সন্ধ্যাসূর্য; আসিয়াছে ফিরে 
নিস্তব্ধ আশ্রম-মাঝে খাঁষপূত্রগণ 
মস্তকে সমিধূভার কার আহরণ 

বনান্তর হতে; ফিরায়ে এনেছে ডাকি 
তপোবনগোম্ঠগৃহে স্নিগ্ধশান্ত-আঁখ 


২৮৪ 


শঃ চেতনা উপ ; 


শ্রান্ত হোমধেনুগণে; করি সমাপন 
সন্ধ্যাসনান সবে মাল লয়েছে আসন 
গুরু গোতমেরে ঘিরি কুটীরপ্রাঙ্গণে 
হোমাঁগ্ন-আলোকে। শূন্যে অনন্ত গগনে 
ধ্যানমগ্ন মহাশান্ত; নক্ষত্মণ্ডল' 
নিঃশব্দ শষ্যের মতো। নিভৃত আশ্রম 
উঠিল চাঁকত হয়ে; মহার্ধ গৌতম 
কাঁহলেন, 'বংসগণ, ব্রহ্মাবদ্যা কাঁহ, 


করো অবধান। 


হেনকালে অর্ঘ্য বাহ 
করপুট ভার, পাঁশলা প্রাজগণতলে 


কুশল হউক সৌম্য! গোত্র কী তোমার? 
বৎস, শুধু ব্রাহ্মণের আছে আঁধকার 
ব্ৰহ্মাবদ্যালাভে ৷’ বালক কাঁহলা ধীরে, 
'ভগবন গো নাহ জানি। জননীরে 
শুধায়ে আসব কল্য, করো অনুমাতি।, 


এত কাঁহ খাঁষপদে করিয়া প্রণাত 
গেলা চাল সত্যকাম ঘন-অন্ধকার 
বনবীথ "দিয়া, পদব্রজে হয়ে পার 
ক্ষীণ স্বচ্ছ শান্ত সরস্বতী; বালতনরে 
সুস্তিমৌন গ্রামপ্রান্তে জননীকুটীরে 
কারলা প্রবেশ ॥ 


গজ - 


ঘরে সন্ধ্যাদীপ জবালা; 
পূত্রপথ চাহ; হেরি তারে বক্ষে টানি 
আঘ্বাণ করিয়া {শর কহিলেন বাণী 
কল্যাণকুশল। শুধাইলা সত্যকাম, . 
‘কহো গো জননী, মোর পিতার কী নাম 
কী বংশে জনম। গিয়াছিনু দীক্ষাতরে 
গৌতমের কাছে, গুরু কাঁহলেন মোরে-_ 


ছান্দোগ্যোপনিষং 


বৎস, শুধু ব্রাহ্মণের আছে অধিকার 
ব্ন্মাবদ্যালাভে ৷ মাতঃ, কী গোত্ৰ আমার 2 


গুরু গৌতমেরে । বিহজ্ঞাকাকীলিগান, 


‘কী গোৰ তোমার সৌম্য, প্রয়দরশন 2, 
তুল শির কাহলা বালক, ‘ভগবন,, 
নাহি জান কী গোত্ৰ আমার। পাাছলাম 


লঙ্জাহনন অনার্ধের হেরি অহংকার ॥ 


২৮৫ 


২৮৬ রবীন্দ্রচেতনায় উপানষৎ 


উাঠলা গোঁতম খাঁষ ছাঁড়য়া আসন 
বাহু মেল; বালকেরে কার আলিঙ্গন 
কাঁহলেন, ‘অব্রাহ্মণ নহ তুম তাত-_ 
তুম দ্বিজোত্তম, তুমি সত্যকুলজাত !” 
(বাহ্মণ, চিৰা, ফাল্গুন ১৩০১) 


গদ্যে যে আত উৎকৃষ্ট কাব্য রাচত হতে পারে তার উদাহরণ আমরা উপানষদে 
পাই৷ সত্যকাম জাবালের কথা আম আমার ব্রাহ্মণ কাঁবতায় লিখোঁচ বটে 'কল্তু তার 
যে অপুর্ব কাব্যর্‌পাঁট ছান্দোগ্যের মধ্যে দেখা যায় তার অনুকরণ করা আমাদের 


১. এই অপূর্ব বাণীর কি কখনো অনুবাদ হয়? কী ঠাস-বুননো কথা! কণ তার ছন্দ! 
(*ক্ষাতমোহন সেনের 'বলাকা-কাব্য-পাঁরক্রমা'য় উদ্ধৃত কাবর বচন৷) 


শুনোচি বেদের ও উপাঁনষদের সময়ে সাধূভাষায় ও চলত ভাষায় বিচ্ছেদ বোশ 
ছিল না। কাজেই সে যুগের মনীষীরা তাঁদের বড় বড় ভাবকে যে সহজ সুন্দর করে 
চলত কথার ভিতর 'দিয়ে প্রকাশ করতেন তাতে আর আশ্চর্য কিছ নেই। তাঁদের 
কথার আঁট ও জোর দেখলে 'বাঁস্মত হতে হয়। ছান্দোগ্য উপ্পানষদের সত্যকাম 
জাবালের উপাখ্যানে যে অপূর্ব শান্তুর পাঁরচয় পাই তা যে কত ঘিস্ময়কর তা 
আপনাদের আগেই বলেচি। অনেক চেম্টায়ও ব্রাহ্মণ কাঁবতায় আম সেই শান্ত 
দেখাতে পাঁর নি। 
(*ক্ষিতিমোহন সেনের 'বল্কা-কাব্য-পারক্রমা'য় উদ্ধৃত কাঁবর বচন!) 


একমেবাদ্বিতীয়মৃ। ৬। ২1১ 


বিশ্বের মধ্যে তাঁম একমেবাদ্বিতীয়ম্‌, মানুষের হীতিহাসে তুম একমেবাদ্বিতীয়ম 
আমার হৃদয়ের সত্যতম প্রেমে তুমি একমেবাদ্বতীয়মু-_এই কথা জানতে এবং 
জানাতে আমরা এখানে এসেছি। তকে দ্বারা নয়, যুক্তির দ্বারা নয়। আনন্দের দ্বারা, 
শিশু যেমন সহজবোধে তার িতামাতাকে জানে এবং জানায় সেই রকম পরিপূর্ণ 


প্রত্যয়ের দ্বারা ! 
(আত্মবোধ, শান্তিনকেতন, মাঘ ১৩১৭) 


১১, প্রাণঃ প্রাণেন যাতি......৭। ১৫। ১ 


উপাঁনষদে দেখাঁচ, প্রাণ চলেছে প্রাণশাল্ততে ৷ 
' ঠোৌক্ষিতিমোহন সেনের 'বলাকা-কাব্য-পরিব্রমা় উদ্ধৃত কবির বচন৷) 


ছহালোগোপনিষং ২৮৭ 


যো বৈ ভূমা তং সখং নাজ্পে সৃখম স্তি 
ভূমৈব লখং ভুমাত্বেৰ বিজজ্ঞাসতব্যঃ ৭। ২৩ ।৷১ 


অনন্ত আকাশ আমাদের কাছে মন্ডলবদ্ধ, কিন্তু তাই বাঁলয়া ঘরে দ্বার বদ্ধ 
করিয়া আকাশ দেখার সাধ িটাইতে পারি না। আমি যতদূর পর্যন্ত দোৌখতে পাই 
তাহা না দোঁখয়া আমার তৃপ্তি হয় না। 
এই-যে প্রয়াস বস্তৃত ইহাই উপাসনা । আমার শেষ পর্যন্ত গিয়াও যখন তাঁহার 
শেষ পাই না__ আমার মন যখন একাকণ বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের মধ্যে যাত্রা কারয়া বাহির হয়, 
যখন আগণা গ্রহ চন্দু তারকা অনন্ত জটিল জ্যা তররণ্য-মধ্যে সে হারাইয়া যায় এবং 
নীলাকাশের মহোচ্চ দেশে বিলীনপ্রায় বিহঙ্গমের মতো উচ্ছ্বাসত 
কণ্ঠে গাঁহয়া উঠে তুমি ভুমা, আমি তোমার শেষ পাইলাম না’, তখন তাহাতেই সে 
কৃতার্থ হয়। সেই অন্ত না পাইয়াই তাহার সুখ। ভূমৈব সুখং নাজ্পে সৃখমস্তি। 
(সাকার ও নিরাকার, আধুনিক সাহত্য, আশ্বিন ১৩০৫) 


আমাদের দাাঁম্টশান্তর প্রসর সংকীর্ণ তথাঁপ সমুদয় সৌর জগতের একমান্র 
উদ্দ্বীপনকারণ সূর্যহই {ক আমাদিগকে আলোক বিতরণের জন্য নাই? অবরুদ্ধ অন্ধ- 
কৃপই আমাদের মত ক্ষুদ্রকায়ার পক্ষে যথেষ্ট হইতে পারে তবু কি অনন্ত আকাশ 
হইতে আমরা বাণত হইয়াছ ? পাঁথবীর আত ক্ষুদ্র একাংশ সম্বন্ধে কথা জ্ঞান 
থাকলেই আমাদের জীবনযাত্রা স্বচ্ছন্দে চলিয়া যায়, তবু কেন মনৃষ্য চল্দ্রসূ্যগ্রহ- 
তারার অপারমেয় রহস্য উদ্ঘাটনের জন্য অশ্রান্ত কৌত্‌হলে নিরন্তর লোকলোকান্তরে 
আপন গবেষণা প্রেরণ করিতেছে? আমরা যতই ক্ষদ্্র হই না কেন তথাপি ভূমৈব সুখং 

ভূমাই আমাদের সুখ, নাজ্পে সুখমা্তি, অল্পে আমাদের সখ নাই। 
উপনিষদরক্ষ, অচলিত সংগ্রহ, স্বিতীয় খণ্ড, শ্রাবণ ১৩০৮) 


যাহা ধারণা কারতে পাঁর, তাহাতে আমাদের তৃস্তির অবসান হইয়া যায়, যাহা 

ধারণা করি, তাহাতে প্রাতিক্ষণে বিকার ঘটতে থাকে । সখের আশাতেই আমরা সমস্ত 
£কছ_ ধারণা কাঁরতে যাই, কিন্তু যাহা ধারণা কার, তাহাতে আমাদের সখের অবসান 
হয়। এইজন্য উপাঁনষদে আছে_ যো বৈ ভূমা তৎ সুখং নাল্পে সু 

যাহা ভূমা তাহাই সুখ, যাহা অল্প তাহাতে সুখ নাই। 
দৃঃখস্‌চ্ট করিবে_দুঃখ হইতে রক্ষা করিবে কী করিয়া? অতএব সংসারে থাকিয়া 


একাঁট উদাহরণ দিই । গৃহ আমাদের পক্ষে প্রয়োজনীয়, তাহা আমাদের বাসযোগ্য। 
সন্ত আকাশ আমাদের পক্ষে সেরূপ বাসযোগ্য নহে, কিন্ত এই মুক্ত আকাশকে মুক্ত 
রাখাই আমাদের পক্ষে একান্ত আবশ্যক। মুক্ত আকাশের সাহত আমাদের গৃহস্থিত 
আকাশের অবাধ যোগ রাখলেই তবেই আমাদের গৃহ আমাদের পক্ষে কারাগার, 
আমাদের পক্ষে কবরস্বরুপ হয় না। 1কল্তু যদ বলি, আকাশকে গৃহেরই মতো আমার 
হাপনার করিয়া লইব_যাঁদি আকাশের মধ্যে কেবলই প্রাচীর তুলিতে থাঁক, তবে 
তাহাতে আমাদের গৃহেরই "বস্তার ঘাঁটিতে থাকে, মুক্ত আকাশ দূর হইতে সদরে 


২৮৮ রবধন্দ্রচেতনায় উপপাঁনষং 


চলিয়া যায়। আমরা যাঁদ বৃহৎ ছাদ পত্তন করিয়া সমস্ত আকাশকে আমার আপনার 
অনন্ত ক্লীড়াক্ষেত্র আকাশ হইতে নিজেকে বাত করি। 
ধেম্মের সরল আদর্শ, ধম্ম ১৯৩০৯) 


দুঃখই মানুষকে বৃহৎ করে, মানুষকে আপন বৃহত্ত সম্বন্ধে জাগ্রত-সচেতন করিয়া 
তোলে, এবং এই বৃহত্তেই মানুষকে আনন্দের আঁধকারী করিয়া তোলে। কারণ, ভূমৈব 
সুখং, নাল্পে সুখমাস্ত-__ অল্পে আমাদের আনন্দ নাই। 
আরামের হইতে পারে, কিন্তু তাহা আমাদের আনন্দের নহে । যাহা আমরা বীর্যের 
দ্বারা না পাই, অশ্রর দ্বারা না পাই, যাহা অনায়াসের তাহা আমরা সম্পূর্ণ 
পাই না_ যাহাকে দুঃখের মধ্য দিয়া কঠিনভাবে লাভ কার, হৃদয় তাহাকেই নিবিড়ভাবে 
সমগ্রভাবে প্রাপ্ত হয়। 
ক্র (মননয্যত্ব, ধৰ্ম্ম, ১৩১০) 


যে জাঁত খণ্ড সত্যকে প্রাধান্য দেন, যাঁহারা বাস্তব সত্যের অনুসরণে ক্লান্তিবোধ 
করেন না, কাব্যকে যাহারা প্রকৃতির দর্পণমান্র বলেন, তাঁহারা জগতে অনেক কাজ 
কাঁরতেছেন; তাহারা বশেষভাবে ধন্য হইয়াছেন; মানবজাতি তাহাদের কাছে খণী। 
অন্যাদকে যাঁহারা বাঁলয়াছেন ‘ভূমৈব সুখং ভূমাত্বেব বিজিজ্ঞাঁসতব্যঃ যাহারা পরি- 
পূর্ণ পাঁরণামের মধ্যে সমস্ত খন্ডতার সুষমা, সমস্ত বিরোধের শান্তি, উপলব্ধি 
কারবার জন্য সাধনা কাঁরয়াছেন-_তাঁহাদেরও খণ কোন কালে পাঁরশোধ হইবার নহে। 
আপন ধৃলিধূমসমাকীর্ণ কারখানা-ঘরের জনতা-মধ্যে নিশবাসকলুষিত বদ্ধ আকাশে 

পলে পলে পণীড়ত হইয়া, কৃশ হইয়া মারতে থাঁকবে। 
(রামায়ণ, প্রাচীন সাহিত্য, ৫ পৌষ ১৩১০) 


ইহা জানো যে, আমরা যাহাকে সম্পদ ঘাঁলয়া উন্মত্ত হই তাহা সম্পদ নহে; 
যাহাকে বপদ বলিয়া ভীত হই তাহা বিপর্দ নহে'; আমাদের অন্তরাত্মা সম্পদ-বপদের 
অতীত যে পরমা শান্তি তাহাকে আশ্রয় কারবার আঁধকারা । 'ভূমাত্বেব বাঁজজ্ঞাসিতব্যঃ, 
-সমস্ত জীবন দিয়া ভূমাকেই জানতে ইচ্ছা করো, এবং সমস্ত জীবনের মধ্যে 


ভূমাকেই সপ্রমাণ করো। 
চোরিন্রপৃজা, ৩ জৈোম্ঠ ১৩১১) 


জয় হইবে, ভারতবর্ষেরই জয় হইবে। যে ভারত প্রাচীন, যাহা প্রচ্ছন্ন, যাহা বৃহৎ, 

যাহা উদার, যাহা নির্বাক্‌, তাহারই জয় হইবে; আমরা-যাহারা ইংরাজি বাঁলতে ছি, 

আঁবশ*বাস কারতোছ, মিথ্যা কহিতেছি, আস্ফালন কাঁরতোঁছ, আমরা বর্ষে বর্ষে 
“মাল মাল যাওব সাগরলহরাঁ সমানা’! 

তাহাতে নিস্তব্ধ সনাতন ভারতের ক্ষতি হইবে না। ভস্মাচ্ছন্ন মৌনী ভারত চতুষ্পথে 

মৃগচর্ম পাঁতিয়া বাঁসয়া আছে; আমরা যখন আমাদের সমস্ত চটুলতা সমাধা করিয়া 

প্ত্রকন্যগণকে কোট-ফ্রক পরাইয়া দিয়া বিদায় হইব, তখনো সে শান্তাঁচত্তে আমাদের 


ছান্দোগ্যোপনিষং ২৮৯ 


পোঁদদের জন্য প্রতীক্ষা কাঁরয়া থাঁকবে। সে প্রতীক্ষা ব্যর্থ হইবে না, তাহারা এই 
সন্ন্যাসীর সম্মুখে করজোড়ে আসিয়া কাঁহবে : পিতামহ, আমাদগকে মন্ত্র দাও। 
তান কহিবেন : 
ওঁ ইতি ব্ৰহ্ম । 
তান কাঁহবেন : 
ভূমৈব সুখং নাল্পে সৃখমাস্ত। 
(নববর্ষ, ভারতবর্ষ, বৈশাখ ১৩০৯) 


ভারতবর্ষের লক্ষ্য ক্ষুদ্র নহে, তাহা ভারতবর্ষ স্বীকার করিয়াছে_ভূমৈব সুখং 
নাল্পে সুখমস্তি। ভূমাই সুখ, অল্পে সুখ নাই। 
চেৌনেম্যানের চিঠি, ভারতবর্ষ আষাঢ় ১৩০৯) 


উর সুখম্‌, নাল্পে সুখমাঁস্ত। যাহা ভূমা, যাহা মহান, তাহাই সুখ; অল্পে 
সুখ নাই। 
! "(জাতীয় বিদ্যালয়, শিক্ষা, ভাদ্র ১৩১৩) 


মানবাত্মা বহু প্রাচীন যুগ হতে গৃহ বল, সমাজ বল, রাজ্য বল, যা কিছ সৃষ্ট 
করছে তার ভিতরকার একাটি মাত্র মূল তাৎপর্য এই যে, মানুষ একাকিত্ব পরিহার 
করে বহর মধ্যে বাচত্রের মধ্যে আপনার নানা শান্তকে নানা সম্বন্ধে বিস্তৃত করে 
দেয়ে নিজেকে বৃহৎ ক্ষেত্রে উপলব্ধি করবে-__এই তার যথার্থ সুখ। এইজন্যেই বলা 
হয়েছে “ভূমৈব সুখং নাল্পে সৃখমাঁস্ত”_ ভূমাই সুখ অল্পে সুখ নেই৷ তার কারণ, 
অল্পে আত্মাও অল্প হয়। 

যে সমাজ সভ্য সেই সমাজ বহুকে 'বাচন্রভাবে আত্মার সঙ্গে সম্বন্ধ্যুন্ত করে 
বলেই সে সমাজের গৌরব । নইলে কেবল উপকরণবাহল্য এবং সুবিধার সমাবেশ তার 
সার্থকতা নয়। | 

সভ্য সমাজে যেখানে জ্ঞান প্রেম ও কর্ম্মচেম্টা নিয়ত দ:্‌রপ্রসাঁরত ক্ষেত্রে সর্বদাই 
সচেষ্ট হয়ে আছে সেইখানে যে-মানুষে ঘাস করে সে ক্ষুদ্র হয়ে থাকে না। সে ব্যান্তুর 
শান্ত অল্প হলেও সে শান্ত সহজেই নিজেকে সার্থক করবার অবকাশ পায়। এইজন্যেই 


সকলের যোগে ভূমার যোগে সভ্যসমাজবাসী প্রত্যেকেই যথাসম্ভব বাঁল্ঠ 
হয়ে ওগে। | 
যে সমাজ সভ্য নয় সে সমাজে স্বভাববালম্ঠ লোকও দুর্বল হয়ে থাকে, কারণ 


সে সমাজের লোকেরা আপনাকে যথেষ্ট পাঁরমাণে পায় না। সে সমাজে যে-সবল 
প্রতিষ্ঠান আছে সে কেবল ঘরের উপযোগ! গ্রামের উপযোগী, ভূমার সঙ্গে যে-সকল 
সংকীর্ণ প্রাতষ্ঠানের যোগ নেই_ সেখানে চিত্তসমূদ্রের জোয়ার এসে পেশছয় না; 
এইজন্যে সেখানে মানুষ নিজের সত্য নিজের গৌরব অনুভব করে শান্তলাভ করতে 
পরে না, সে সর্বত্র পরাভূত হয়ে থাকে । তার দারিদ্যের অন্ত থাকে না। 

এইজন্যেই আমাদের সভ্যতার সাধনা করতে হবে, রেলওয়ে টোলগ্রাফের জন্যে নয়। 
কর্ণ রেলওয়ে টোলগ্রাফেরও শেষ গম্যস্থান হচ্ছে মানুষ_কোনো স্থানীয় ইন্টেশন 


বিশেষ নয়। 
(দিন, শান্তিনিকেতন, ১৩ পৌষ ১৩১৫) 
১৯ 


২১০ রবান্দ্রচেতনায় উপানষং 


যান ভূমা তিনি স্বয়ং আমাদের ললাটে রাজাটকা পারয়ে পাঠিয়েছেন। অতএব 
আমরা যেন নিজেকে অকুলীন বলে মাথা হে'ট করে সংকুচিত হয়ে সংসারে সণ্চরণ 
না কার-নিজের অনন্ত আভজাত্যের গৌরবে নিজের উচ্চ স্থানাট যেন গ্রহণ 


করতে পারি। | 
প্রভাতে, শানল্তানকেতন, ১৫ পৌষ ১৩১৫) 


উপাঁনষং বলেছেন ভূমৈব সুখং। অর্থাৎ সুখ সৃখই নয় বড়োই সুখ। ভূমাত্বেব 
{বাজিজ্ঞাসতব্যঃঁএই বড়োকেই জানতে হবে একেই পেতে হবে। এই কথাটির তাংপর্য 
যাঁদ ঠিকমতো ব্ঁঝ তাহলে কখনোই বাঁলনে যে, চাই নে তোমার বড়োকে। 
কেননা, টাকায় বল, বিদ্যাতে বল, খ্যাঁতিতে বল, কোনো-না-কোনো বিষয়ে আমরা 
সুখকে ত্যাগ করে বড়োকেই চাচ্ছ। অথচ যাকে বড়ো বলে চাচ্ছ সে এমন বড়ো 
নয় যাকে পেয়ে আমার আত্মা বলতে পারে আমার সব পাওয়া হল। 
অতএব 'যাঁন ব্রহ্ম যান ভূমা যিনি সকলের বড়ো তাঁকেই মানুষের সামনে 
লক্ষ্যরূপে স্থাপন করলে মানুষের মন তাতে সায় দিতে পারে, দুঃখানবাঁত্তকে নয়। 
ভেমা, শান্তিনিকেতন, ১৪ চৈত্র ১৩১৫) 


ব্যান্তগত স্বার্থকে সমান্টগত মঙ্গলে পাঁরণত করাটা যে কেবল ঘন্ত্রবং জড় শাসনে 
ঘটে উঠছে তা নয়। এর মধ্যে প্রেম আছে। মানুষের সঙ্গে মানুষের মিলনে একটা 
রস আছে। স্নেহ প্রেম দয়া দাক্ষণ্য আমাদের পরস্পরের যোগকে স্বেচ্ছাকৃত আনন্দময় 
অর্থাৎ জ্ঞান ও প্রেমময় যোগর্পে জাগিয়ে তুলছে। আমরা দায়ে পড়ে নয় আনন্দের 
সঙ্জো স্বার্থ বিসর্জন করাছ। মা ইচ্ছা করেই সন্তানের সেবা করছে; মানুষ অন্ধভাবে 
নয় সজ্ঞানে প্রেমের দ্বারাই সমাজের হিত করছে । এই যে বৃহৎ আমি, সামাজিক আম, 
স্বাদোশক আমি, মানীবক আমি, এর প্রেমের জোর এত যে. এই চৈতন্য যাকে যথার্থ - 
ভাবে আঁধকার করে সে এই বৃহতের প্রেমে নিজের ক্ষুদ্র আমর সুখ দুঃখ জীবন মৃত্য 
সমস্ত অকাতরে তুচ্ছ করে। সমগ্রতার মধ্যে এতই আনন্দ; 'বচ্ছিত্রতার মধ্যেই দুঃখ 

দুর্বলতা । তাই উপাঁনষদ বলেছেন-_-ভূমৈব সুখং নাল্পে সুখমাঁস্ত। 
(সমগ্র এক, শান্তিনকেতন, ১৯ চৈত্র ১৩১৫) 


এই 'যাঁন সকলের চেয়ে বড়ো, সকলের চেয়ে গভীর, কেবলমান্র তাঁকে চাওয়ার 
মধ্যেই একটা সার্থকতা আছে। সেই ভূমাকে আকাঙ্ক্ষা করাই আত্মার মাহাত্ম্য 
ভূমৈব সুখং নাজ্পে সুখমাঁস্ত, এই কথাটি যে মানুষ বলতে পেরেছে, এতেই তার 
মনুষ্যত্ব । ছোটোতে তার সখ নেই, সহজে তার সুখ নেই, এইজন্যেই সে গভীরকে 
চায়--তবু যাঁদ তুমি বল, ‘আমার হাতের তেলোর মধ্যে সহজকে এনে দাও", তবে তুমি 


আর-কিছুকে চাচ্ছ। 
(গুহাহত, শাঁল্তিনকেতন, ২৩ চৈত্র ১৩১৬) 


মত্ত স্বর্গ নহে, সুখ নহে। মুক্তি আঁধকার বিস্তার, মুক্ত ভূমাকে উপলাব্ধি। 
(াঁষশুচারত, খৃষ্ট, ২৫ ডিসেম্বর ১৯১০) 


মানুষ যখন প্রকাশের সম্পূর্ণতাকে চাবার জন্যে সচেতন হয়ে জাগ্রত হয়ে ওঠে 
তখন সে সদখকে সখই বলে না। তখন সে বলে: যো বৈ ভূমা তৎ সদখং। যা ভূমা 


ছান্দোগ্যোর্পনিষং ২৯১ 


তাই সুখ ।,আপনার মধ্যে যখন সে ভূমাকে চায় তখন আর আরামকে চাইলে চলবে না, 
স্বার্থকে চাইলে চলবে না, তখন আর কোণে লুকোবার জো নেই, তখন কেবল আপনার 
হৃদয়োচ্ছবাস নিয়ে আপনার আঁঙনায় কেদে লুটিয়ে বেড়াবার দন আর থাকে না। 
তখন নিজের চোখের জল মূছে ফেলে বিশ্বের দুঃখের ভার কাঁধে তুলে নেবার জন্যে 
প্রস্তুত হতে হবে। তখন কর্মের আর অন্ত নেই, ত্যাগের আর সীমা নেই। তখন ভন্ত 
[ব*ববোধের মধ্যে, বশ্বপ্রেমের মধ্যে, বশ্বসেবার মধ্যে আপনাকে ভূমার প্রকাশে 
প্রকাশিত করতে থাকে। 

(আত্মবোধ, শান্তিনিকেতন, ফাল্গুন ১৩১৭) 


প্রয়োজন-সাধনের ইচ্ছা জল্তুদের বাহন। এইটে না থাকলে তাহাদের জীবনযাত্রা 
একেবারেই চালত না। এই ইচ্ছাটাই প্রাকৃতিক জীবনের মূল ইচ্ছা। ইহাই দুঃখ দূর 
কাঁরবার ইচ্ছা । এই ইচ্ছা যেখানে বাধা পায় সেইখানেই জন্তুদের দুঃখ, যেখানে তাহার 
পুরণ হয় সেইখানেই তাহাদের সুখ। তাই দেখা যায়, জন্তুদের সুখদুঃখ আছে, 
কিন্তু পাপপণ্য নাই। 

কিন্তু, মানুষের মধ্যে এই-যে আরো"র ইচ্ছা ইহা আরামের ইচ্ছা নহে, সুখের 
ইচ্ছা নহে, বস্তুত ইহা দুঃখেরই ইচ্ছা । মানুষ যে কেবলই প্রাণকে তুচ্ছ কাঁরয়া আপন 
জ্ঞান প্রেম ও শীস্তরাজ্যের উত্তরমেরু ও দাঁক্ষণমের্‌ আবিষ্কার করিবার জন্য বারম্বার ' 
বাহর হইয়া পাঁড়তেছে, ইহা তাহার সুখের সাধনা নহে । ইহা তাহার কোনো বর্তমান 
প্রয়োজন-সাধনের ইচ্ছা নহে । 

বস্তুত মানুষের মধ্যে এই-যে দুই স্তরের ইচ্ছা আছে ইহার মধ্যে একটা 
প্রয়োজনের ইচ্ছা, আর-একটা অপ্রয়োজনের ইচ্ছা । একটা যাহা না হইলে কিছুতেই 
চলে না তাহার ইচ্ছা, এবং অন্যটা যাহা না হইলে অনায়াসেই চলে তাহার ইচ্ছা । 
আশ্চর্য এই যে, মানুষের মনে এই দ্বিতীয় ইচ্ছাটার শান্ত এমন প্রবল যে, সে যখন 
জাগিয়া উঠে তখন সে এই প্রথম ইচ্ছাটাকে একেবারে ছারখার কাঁরয়া দেয়। তখন সে 
সুখ-সুবিধা-প্রয়োজনের কোনো দাবতেই একেবারে কর্ণপাত করে না। তখন সে বলে, 
‘আম সুখ চাহ না, আমি আরো’কেই চাই; সুখ আমার সুখ নহে, আরো'ই আমার 
সুখ৷’ তখন সে বলে, 'ভূমৈব সুখম্‌।? 

সুখ বলিতে যাহা বুঝায় তাহা ভূমা নহে। ভূমা সুখ নহে, আনন্দ। সুখের সঙ্গে 
আনন্দের প্রভেদ এই যে, সখের বিপরীত দুঃখ, কিন্তু আনন্দের বিপরীত দুঃখ নহে । 
শিব যেমন করিয়া হলাহল পান কাঁরয়াছলেন, আনন্দ তেমান' করিয়া দুঃখকে 
অনায়াসেই গ্রহণ করে। এমন-ক, দুঃখের দ্বারাই আনন্দ আপনাকে সার্থক করে, 
আপনার পূর্ণতাকে উপলাব্ধ করে। তাই দুঃখের তপস্যাই আনন্দের তপস্যা । 

তাই দেখতেছি, অন্যান্য জন্তুদের ন্যায় মানুষের নীচের ইচ্ছাটা দুঃখানিবাঁত্তর 
ইচ্ছা, আর উপরের ইচ্ছাটা দুঃখকে আত্মসাৎ করিয়া আনন্দলাভের ইচ্ছা। এই ইচ্ছাই 
কেবলই আমাদিগকে বাঁলতেছে, 'নাজ্পে সুখমাস্তি, ভূমাত্বেব 'বাঁজজ্ঞাঁসতবাঃ।” 

তাই প্রাকৃতিক ক্ষেত্রে আপন সহজ বোধটুকু লইয়া জন্তু দুঃখানবাঁত্তচেষ্টার 
সনাতন গাঁণ্ডর মধ্যে বদ্ধ হইয়া রাঁহল। মানুষ তাহার মানসক্ষেত্রে জ্ঞানপ্রেমশান্তর 
কোনো সামাতেই বদ্ধ হইতে চাহল না; সে বাঁলল, ‘অভ্যাসকে নহে, সংস্কারকে 
নহে, প্রথাকে নহে, আমি ভূমাকে জানিব 
এ (দুই ইচ্ছা, পথের সঞ্চয়, ২৩ জ্যৈষ্ঠ ৯৩১৯) 


২১২ রবীন্দ্রচেতনায় উপাঁনষং 


মানুষের মনে এই-যে একটা পাপের বোধ আসে সে ‘জিনিসটা কী তাহা ভাবিয়া 
দেখিলে দেখা যায় যে, আমাদের যে মহতাঁ ইচ্ছা আমাদিগকে ভূমার দিকে লইয়া 
যাইবে তাহাকে ঠিক বিপরীত পথে ক্ষুদ্র অহমের অভিমুখে টানিয়া আনলে কেবল 
যে দুঃখ ঘটে তাহা নহে এমন-ি, স্থলাবশেষে দুঃখ না ঘাঁটতেও পারে_ তাহাতে 
জন্তুর পক্ষে তাহাতে ছুই আসে যায় না, কিন্তু মানুষের পক্ষে তেমন বিনাশ 
আর-কিছ নাই। এই বনাশের বোধ সকলের চিত্তে সমান নহে, এমন-কি, কারও 
কারও চিত্তে অত্যন্ত ক্ষীণ ৷ কিন্তু, মোটের উপর সমগ্র মানবের মনে এই পাপের বোধ 
দুঃখবোধের চেয়ে অনেক বড়ো হইয়া আছে। এতই বড়ো যে বহু দুঃখের দ্বারা মানুষ 
এই পাপকে ক্ষয় কারতে চায়। পাপ-নামক শব্দের দ্বারা মানুষ নিজের যে একা 
গভীরতম দুর্গাতকে ভাষায় ব্যস্ত করিয়াছে, ইহার দ্বারাই মানুষ আপনার সত্যতম 
পাঁরচয় 'দিয়াছে। 

সে পাঁরচয়াট এই যে, সীমাবদ্ধ প্রকৃতির মধ্যে মানুষের স্বাভাবিক বিহারক্ষেত্র 
নহে, অনন্তের মধ্যেই মানুষের আনন্দ; অহমের দকই মানুষের চরম সত্যের দিক 
নহে, ব্রন্মের দিকেই তাহার সত্য! মান্ষ আপনার মধ্যে যে একাঁট পরম ইচ্ছাকে 
পাইয়াছে, যে-ইচ্ছা কোনোমতেই অল্পকে মানতে চায় না, তাহা দুঃসহ তপস্যার মধ্য 
কেবলই প্রবাহিত কাঁরয়া চাঁলয়াছে এবং তাহা প্রেম ভান্তি ও পাঁবব্রতায় মানুষের 
সমস্ত চেতনাধারাকে এক অপাঁরসীম অতলস্পর্শ অমৃতপারাবারের মধ্যে উত্তীর্ণ 
কারয়া দিতেছে । মানুষের সেই পরমগাঁতিকে যাহা-কছ বাধা দেয়, যাহা 
তাহাকে বিপরীত দিকে টানে, তাহাই পাপ, তাহাই দুর্গাত, তাহাই তাহার 


মহতা বিনষ্টি। 
(দুই ইচ্ছা, পথের সঞ্চয়, ২৩ জ্যৈষ্ঠ ১৩১৯) 


সীমাহানতার প্রাত আমাদের একটা প্রবল আকর্ষণ আছে, সেই আকর্ষণই 
আমতেদর জীবনকে গাঁতদান করে । সেই আকর্ষণকে অবহেলা কাঁরয়া নিশ্চেম্ট হইয়া 
বসিয়া থাকলে মঙ্গল নাই। ভূমাকে আমাদের পাইতেই হইবে, সেই পাওয়াতেই 
আমাদের সখ । 

কিন্তু, নিজের সীমার মধ্যেই সেই অসমকে পাইতে হইবে, ইহা ছাড়া গাঁত নাই। 
সীমার মধ্যে অসীমকে ধরে না, এই ভ্রান্ত বিশ্বাসে আমরা অসীমকে খর্ব কাঁরয়া 
থাক। এ কথা সত্য, এক সীমার মধ্যে অন্য সীমাবদ্ধ পদার্থ সম্পূর্ণ স্থান পায় না। 
কিন্তু, অসীমের সম্বন্ধে সে কথা খাটে না। তান একাঁট বালুকার মধ্যেও অসাম। 
এইজন্য একটি বালুকণাকেও যখন সম্পূর্ণরূপে সর্বতোভাবে আয়ত্ত কারতে যাই 
তখন দেখি, বিশ্বকে আয়ত্ত না কাঁরলে তাহাকে পাইবার জো নাই; কারণ, এক 
জায়গায় 'নাখলের সঙ্গে সে আবিচ্ছেদ্য, তাহার এমন একটা দিক আছে যে দিকটাতে 
[কছুতেই তাহাকে শেষ করা যায় না। 

আমরা নিজের সীমার মধ্যেই অসমের প্রকাশকে উপলাহ্ধ করিব, ইহাই আমাদের 
সাধনা । কারণ, সেই অসীমেরই আনন্দ আমার মধ্যে সীমা রচনা করিয়াছেন'; সেই 
সীমার মধ্যেই তাঁহার বিলাস, তাঁহার বিহার । তাঁহার সেই নিকেতনকে ভায়া ফেলিয়া 
তাঁহাকে বেশ’ কাঁরয়া পাইব, এমন কথা মনে করাই ভুল। 


ইান্দোগ্যোপনিষং ২৯৩ 


গোলাপ-ফুলের মধ্যে সোন্দর্যের একটি অসীমতা আছে তাহার কারণ, সে 
সম্পূর্ণরূপেই গোলাপ-ফুল-সে সম্বন্ধে কোনো সন্দেহ, কোনো আনা্দ'স্টতা নাই। 
এইজন্যই গোলাপ-ফুলের মধ্যে এমন একটি আঁবভশব সুস্পষ্ট হইয়াছে যাহা চন্দ্র- 
সূর্যের মধ্যে, যাহা জগতের সমস্ত সুন্দরের মধ্যে । সে স্যানাশ্চত সত্যরূপে গোলাপ- 
ফুল বালয়াই সমস্ত জগতের সঙ্গে তাহার আত্মীয়তা সত্য। 

বস্তুত অস্পম্টতাই ব্যর্থতা; সুতরাং সেইখানেই ভূমার প্রকাশ প্রাতহত, ভূমার 
আনন্দ প্রচ্ছন্ন । তাঁহার আনন্দ রুপগ্রহণের দ্বারাই সার্থক। অসীম 'ঁযান তান সীমার 
মধ্যেই সতা, সীমার মধ্যেই সুন্দর । এইজন্য জগংসান্টর ইীতহাসে রূপের বিকাশ 
কেবলই সাব্ন্ত হইয়া উঠিতেছে; সীমা হইতে সীমার অভিমুখে চলিয়াছে 
অসমের আঁভঙসারযান্রা। কুশড় হইতে ফুল, ফুল হইতে ফল, কেবলই রূপ 
হইতে ব্যন্ততর রূপ। 

এইজন্যই আপনাকে স্পষ্ট করিয়া পাওয়াই মানুষের সাধনা । স্পষ্ট কাঁরয়া পাওয়ার 
অর্থই সবমাবদ্ধ করিয়া পাওয়া । যখনই নানা পথে নানা দুরাশার বাক্ষদ্ততা হইতে 
নিজেকে সংহত কাঁরয়া সীমার মধ্যে আপনাকে স্পষ্ট করিয়া দাঁড় করানো যায়, তখনই 
জীবনের সার্থকতাকে লাভ কাঁর। 

(সামার সার্থকতা, পথের সণ্চয়, ১৩১৯) 


মানুষ বলেছে : ভূমৈব সুখং, ভূমাই আমার সখ; ভূমাত্বেব বিজিজ্ঞাসিতব্যঃ, 
ভূমাকেই আমার জানতে হবে; নাজ্পে সুখমাস্ত, অল্পে আমার সুখ নেই। 
এই ভূমাকে মা যখন সন্তানের মধ্যে দেখে তখন তার আর আত্মসুখের লালসা 
থাকে না। এই ভূমাকে মানুষ যখন স্বদেশের মধ্যে দেখে তখন তার আর আত্মপ্রাণের 
এমতা থাকে না। যে সমাজনরীতিতে মানুষকে অবজ্ঞা করা ধর্ম বলে শেখায় সে সমাজের 
‘ভতর থেকে মানুষ আপনার অনন্তকে পায় না; এইজন্যই সে সমাজে কেবল শাসনের 
পাঁড়া আছে, কিন্তু ত্যাগের আনন্দ নেই। মানুষকে আমরা মানুষ বলেই জান নে 
হখন তাকে আমরা ছোটো করে জানি। মানুষ সম্বন্ধে যেখানে আমাদের জ্ঞান কৃত্রিম 
সংস্কারের ধাঁলজালে আবৃত সেইখানেই মানুষের মধ্যে ভূমা আমাদের কাছে আচ্ছন্ন । 
সেখানে কৃপণ মানুষ আপনাকে ক্ষুদ্র বলতে, অক্ষম বলতে, লঙ্জা বোধ করে না। 
সত্যকে মতে মানি, কাজে করতে পার নে’ এ কথা স্বীকার করতে সেখানে সংকোচ 
ঘটে না। সেখানে মণগ্গল-অননজ্ঞানও বাহ্য-আচার-গত হয়ে ওঠে । কিন্তু, মানুষের মধ্যে 
হুমা যে আছে, এইজন্যই ভূমাত্বেব 'বিজিজ্ঞাঁসতব্যঃ, ভূমাকে না জানলে সত্য জানা 
হয় না। সমাজের মধ্যে যখন সেই জানা সকল দিকে জেগে উঠবে তখন মানুষ 
ন্রানন্দরূপমমৃতং, আপনার আনন্দরূপকে অমৃতর্পকে সর্বত্র সৃষ্টি করতে থাকবে। 
প্রদীপের শিখার মতো আত্মদানেই মানুষের আত্ম-উপলাব্ধ। এই কথাটি আপনার মধ্যে 
লন করছেন, সেই দানেই তাঁর পরিচয়। 
(একটি মন্দ, শান্তিনিকেতন, ১৫ মাঘ ১৩২০) 


এই আরো-কিছুর দিকেই সমস্ত জগতের আনন্দ কেন? এই অজানা আরো-কিছুর 
বশ শুনেই সে কুল ত্যাগ করে কেন? ওই দিকে শন্য নয় বলেই, ওই দিকেই সে 
পূর্ণকে অনুভব করে ব’লেই ৷ সেইজন্যই উপানিষদ বলেছেন-__ভূমৈব সুখং, ভূমাত্বের 


২১৪. রবীন্দ্রচেতনায় উপনিষৎ 


বিজিজ্ঞাসিতব্যঃ। সেইজন্যই তো সৃষ্টির এই লীলা দেখাছ, আলো এগিয়ে চলেছে 
অন্ধকারের অকুলে, অন্ধকার নেমে আসছে আলোর কূলে। আলোর মন ভুলেছে, 
কালোয়, কালোর মন ভুলেছে আলোয়। 

(জোপানযাত্রণ, ৫ জ্যৈষ্ঠ ১৩২৩) 


এখন প্রত্যক দেশকে আপন গৃহবাতায়ন খুলয়া দিয়া বিশ্বকে বরণ কাঁরয়া লইতে 
হইবে । ছোটো হইয়া থাকায় সুখ নাই, ভূমাতেই সুখ । 
ভূমৈব সুখম্‌ নাল্পে সৃখমস্তি। 

ভোরতপাঁথক রামমোহন রায়, ১১ আঁবন ১৩২৪) 


জগতে একটা খুব ঘড়ো শান্ত হচ্ছে প্রাণ, অথচ সেই শান্ত বাইরের দিক থেকে 
কত ছোটো, কত সুকুমার, একটু আঘাতেই ম্লান হয়ে যায়। এমন 'জানসটা প্রাতি 
মুহূর্তে বিপুল জড়-বশ্বের ভারাকর্ষণের সঙ্গে প্রতি মুহূর্তে লড়াই করে দাঁড়য়ে 
আছে, বোঁড়য়ে বেড়াচ্ছে 
সুকুমার প্রাণ তেমান অসংখ্য মৃত্যুর সৈন্যদলের মধ্যে দিয়ে অহার্নীশ লড়াই করে 
চলেচে। বস্তুর দিক থেকে দেখলে দেখা যায়, এই প্রাণের উপকরণ আঁত তুচ্ছ_খানিকটা 
জল, খাঁনকটা কয়লা, খানিকটা ছাই, খাঁনকটা এ রকম সামান্য কিছ; অথচ প্রাণ 
আপনার এ বস্তুর পারমাণকে বহু পাঁরমাণে আতন্রম করে আছে । মৃতদেহে সজীব 
দেহে বস্তুপিণ্ডের পাঁরমাণের তফাত নেই, অথচ উভয়ের মধ্যকার তফাত অপাঁরসীম। 
শুধু তাই নয়, সজীব বীজের বর্তমান আবরণের মধ্যে মহারণ্য লুকয়ে আছে। ছোটোর 
মধ্যে এই-যে বড়োর প্রকাশ, এই হচ্ছে আশ্চর্য । আরেক শান্ত হচ্ছে, মনের শান্ত । এই 
মনাঁট পাঁচটি জ্ঞানৌন্দ্রয় এবং পাঁচাটি ক্মোন্দ্রয় নিয়ে এই অসাম জগতের রহস্য 
আঁবিম্কার করতে বেরিয়েছে । সেই ইন্দ্রিয়গুলি নিতান্ত দুব্্বল। চোখ কতট;কুই দেখে, 
কান কতটুকুই শোনে, স্পর্শ কতট্যকুই বোধ করে! কিন্তু মন এই আপন ক্ষুদ্রতাকে 
কেবাঁল ছাড়িয়ে যাচ্ছে__অর্থাৎ সে যা, সে তার চেয়ে অনেক বড়ো। তার উপকরণ 
সামান্য হলেও সে আত-ক্ষুদ্র এবং আতি-বৃহ আঁত-ীনকট এবং আত-দূরকে কেবলি 
আঁধকার করছে। তা ছাড়া, তার মধ্যে যে-ভাঁবষ্যৎ প্রচ্ছন্ন, সেও অপাঁরমেয়। একাঁট 
ছোটো শিশুর মনের মধ্যেই নিউটনের, সেক্‌স্‌পায়রের মন লুঁকয়ে ছিল। বর্বরতার 
যে-মন পাঁচের বেশী গণনা করতে পারতে না, তার মধ্যে আজকের সভ্যতার মন 
জ্ঞানের সাধনায় অভাবনীয় সিদ্ধিলাভ করেছে। শুধু তাই নয়, আরো ভাবষ্যতে সে-যে 
আরো কী আশ্চর্য চরিতার্থতা লাভ করবে, আজ আমরা তা কোনোমতেই কল্পনা 
করতে পার নে। তা হলেই দেখা যাচ্ছে আমাদের এই-যে মন, যা এক দিকে খুব ছোটো, 
খুব দুর্বল দেখতে, আর-এক 'দকে তার মধ্যে যে ভূমা আছে, হমালয়-পব্বতের 
প্রকাণ্ড আয়তনের মধ্যে তা নেই। তেমানি আমাদের আত্মা ছোটো-দেহ, ছোটো-মন, 
ছোটো-সব প্রবৃত্তি দিয়ে ঘেরা, অনেক সময় তাকে যেন দেখতেই পাওয়া যার না। কিন্তু 
তবু তার মধ্যেই সেই ভূমা আছেন। সেইজন্যেই তো একাঁদকে আমাদের ক্ষুধা-তৃফণা, 
আমাদের রাগ-বিরাগ যখন আমাদের কাছে অন্ন-বস্তব ও অন্য হাজার-রকম বাসনার 
জিনিসের জন্যে দরবার করছে, সেই মূহয্র্তেই এই প্রবৃত্তির দাস, এই বাসনার বন্দী, 
(বিশ্বের সমস্ত সম্পদ পায়ের নীচে ফেলে, উঠে দায়ে প্রার্থনা করেছে__অসত্য 


ছান্দোগ্যোপানষং ২১৫ 


থেকে আমাকে সত্যে য়ে যাও, যা অসম একেবারে তাকেই চাই। এত বড়ো চাওয়ার 
জোর এতটূুকুর মধ্যে আছে কোথায়? সে-জোর যদি না থাকতো, তবে এত বড়ো কথা 
তার মুখ 'দয়ে বেরোতো কেমন ক'রে? এ কথার কোনো মানে সে বঝতো কী করে? 
আশ্চর্য্য ব্যাপার হচ্ছে এই যে, মানবের আত্মা যা নিয়ে দেখছে, শুনছে, ছদুচ্ছে, খাওয়া- 
পরা করছে, তাকেই চরম সত্য বলতে চাচ্ছে না;_যাকে চোখে দেখলো না, হাতে 
পেলো না, তাকেই বলচে সত্য। তার একটি মান্র কারণ, ছোটোর মধ্যেই বড়ো আছেন, 
সেই বড়োই ছোটোর ভিতর থেকে মানুষের আত্মাকে কেবাল মুক্তির দিকে ঠেলে নিয়ে 
যাচ্ছেন__তাই মানুষের আশার অন্ত নেই। এখন প্রত্যেক মানুষের কাজ হচ্ছে কী। 
নিজের কথায়, চিন্তায়, ব্যবহারে এইটেই যেন প্রকাশ কার যে, আমাদের মধ্যে 
সেই বড়োই সত্য। তা না করে যাঁদ মানুষের ছোটোটার উপরেই ঝোঁক দই 
যে-সব বাসনা তার শকল, তার গণ্ডী, যাতে তাকে খব্ব করে, আচ্ছন্ন করে, 
তাকেই যাঁদ কেবল প্রশ্রয় দিই তা হলে মানুষকে তার সত্য পাঁরচয় থেকে 
ভোলাই। আত্মা যে অমর, আত্মা যে অভয়, আত্মা যে সমস্ত সুখ-দুঃখ, ক্ষাত- 
লাভের চেয়ে বড়ো, অসমের মধ্যেই যে আত্মার আনন্দ নিকেতন, এই কথাটি 
প্রকাশ করাই হচ্ছে মানুষের সমস্ত জাঁবনের অর্থ; এইজন্যেই আমরা এত 
শান্ত নিয়ে এত বড়ো জগতে জল্মোছ-__আমরা ছোটো-খাটো এটা-ওটা-সেটা নিয়ে 


ভেবে কেদে মরতে আস নি। 
(ভান্ীসংহের পল্লাবলী, ৪ আশ্বন ১৩২৫) 


উপনিষদ বলেছেন, ‘ভূমৈব সৃখং’। উচ্চাশা বৃহৎকে দোখয়ে বলে, এই ভূমা। 
(রবীন্দ্রনাথ-এপ্ডরূজ পন্রাবলণী, অন্বাদ কাঁরয়াছেন 
শ্রীমতী মালনা রায়, ১৭ ডিসেম্বর ১৯২০) 


আমাদের দেশবাসীরা 'ভূমৈব সুখম এই খাঁষবাক্য ভুলে গেছে। ভূমৈব সুখং 
তাই জ্ঞানতপস্বী মানব দুঃসহ ক্লেশ স্বীকার করেও উত্তর-মেরুর দিকে আভযানে বার 
হচ্ছে, আফ্রিকার অভ্যন্তরপ্রদেশে দুর্গম পথে যাত্রা করছে, প্রাণ হাতে করে সত্যের 
সন্ধানে ধাবিত হচ্ছে। তাই কর্ম জ্ঞান ও ভাবের সাধনপথের পাঁথকেরা দুঃখের পথ 
আতবাহন করতে নিক্কান্ত হয়েছে; তাঁরা জেনেছেন যে, ভূমৈব সুখং-দুঃখের পথেই 
মানুষের সুখ । আজ আমরা সে কথা ভুলেছি, তাই অত্যন্ত ক্ষুদ্র লক্ষ্য ও আকৎকর 
জশীবনযান্রার মধ্যে আত্মাকে প্রচ্ছন্ন করে দিয়ে দেশের প্রায় সকল লোকেরই কাল 


কাটছে। 
ূ (ব*বভারতণ, ৪ ভাদ্র ১৩২৯) 


মানুষের বহুধা শান্ত, সেই শান্তর যোগে 'নাহতার্থকে কেবলই উদ্‌ঘাটিত করতে 
হবে মানৃষ কোথাও থামতে পাবে না। মানুষের পক্ষে 'নাজ্পে সুখমাস্ত'। আধককে 

বাদ দিয়ে সহজ করা মানুষের নয়, সমস্তকে 'িয়ে সামঞ্জস্য করাই তার। 
জেরাবন্দ ঘোষ, ২৯ মে ১৯২৮) 


ঃখকে মানুষ মনুষ্যত্বের বাহন বাঁলয়া গণ্য কাঁরয়া লইয়াছে এবং সুখকেই সে 
সুখ বলে নাই, বাঁলয়াছে “ভূমৈব সুখং।” 
ধেম্মের আঁধকার, সঞ্চয়, চৈত্র ১৩৩৫) 


২৯৬ রবান্দ্রচ্তেনায় উপনিষং 


মানুষ কোনো একটা জায়গায় আঁসয়া হাল ছা'ড়য়া চোখ বুজিয়া সীমাকে মানতে 
চায় না বাঁলয়াই সে মানুষ । মানুষের এই যে কেবাঁল অরো-র দকে গাঁত, ভূমার দিকে 

টান এইখানেই তাহার শ্রেয়। 
(ধম্মের আঁধকার, সয়, চৈত্র ১৩৩৫) 


অন্য জীবজন্তু যেমন অবস্থায় সংসারে এসেছে সেই অবস্থাতেই তাদের পাঁরণাম। 
অর্থাৎ, প্রকৃতিই তাদের প্রকাশ করেছে এবং সেই প্রকৃতির প্রবর্তনা মেনেই তারা প্রাণ- 
যান্না নির্বাহ করে, তার বেশি ছু নয়। কিন্তু নিজের ভিতর থেকে নিজের অন্তরতর 
সত্যকে নিরন্তর উদ্‌ঘাটিত করতে হবে নিজের উদ্যমে- মানুষের এই চরম অধ্যবসায় । 
সেই আত্মোপলব্ধ সত্যেই তার প্রকাশ, প্রকাতিনিয়াল্তিত প্রাণযাত্রায় নয়। তাই তার দুর্হ 
প্রার্থনা এই যে, সকল দিকেই অনন্তকে যেন প্রকাশ কার ৷ তাই সে বলে, ভূমৈব সুখং, 
মহত্বইে সুখ, নাজ্পে সুখমাস্ত, অজ্প-কিছ্‌তেই সুখ নেই। 
মানুষের পক্ষে তাই সকলের চেয়ে দুর্গাত, যখন আপনার জীবনে সে আপন 
অন্তননিহত ভূমাকে প্রকাশ করতে পারলে না- বাধাগুলো শন্ত হয়ে রইল। এই তার 
মৃত্যুর চেয়ে বড় মৃত্যু। আহারে বিহারে ভোগে বিলাসে সে পাঁরপুষ্ট হতে 
পারে, কিন্তু জ্ঞানের দীপস্তিতে, ত্যাগের শান্তুতে, প্রেমের বিস্তারে, কমচেম্টার সাহসে, 
সে যাঁদ আপনার প্রব্দ্ধ মুক্ত স্বরূপ কিছ? পাঁরমাণেও প্রকাশ করতে না পারে তবে 
তাকেই বলে মহত 'বনাষ্টঃ__সে বিনাম্ট জীবের মৃত্যুতে নয়, আত্মার অপ্রকাশে। 
সভ্যতা যাকে বাল তার এক প্রাতীশব্দ হচ্ছে, ভূমাকে প্রকাশ । মানুষের ভিতরকার 
যে 'নাহতাথ” যা তার গভীর সত্য, সভ্যতায় তারই আবিষ্কার চলছে। সভ্য মানুষের 
শিক্ষাবাধ এত ব্যাপক, এত দুরূহ এইজন্যেই। তার সীমা কেবলই অগ্রসর হয়ে 
চলেছে। সভ্য মানুষের চেষ্টা প্রকাতানার্দস্ট কোনো গম্ডীকে চরম বলতে চাচ্ছে না। 
(পেল্লীসেবা, পল্লনীপ্রকাতি, ফাল্গুন ১৩৩৭) 


অন্যান্য জন্তুর মতোই তথ্য মানুষের সম্বল, কিন্তু সত্য তার এঁশ্বর্য । এ*বর্ষের 
চরম লক্ষ্য অভাব দূর করা নয়, মাহমা উপলব্ধি করানো। তাই এশবর্-আভমানশ 
মানুষ বলছে : ভূমৈব সুখং নাল্পে সৃখমস্তি । বলেছে, অল্পে সুখ নাই, বৃহতেই সুখ। 

এটা নিতান্তই বোহসাবী কথা হল ৷ হিসাবী ব্াদ্ধতে বলে, যা চাই আর যা পাই 
এই দুটো মাপে মিলে গেলেই সুখের বিষয়। ইংরোঁজতৈ একটা চলাত কথা আছে, 
যা যথেষ্ট সেটাই ভূরিভোজের সমান-দরের। শাস্তেও বলছে : সন্তোষং পরমাস্থায় 
সুখার্থা সংযতো ভবেং। তবেই তো দেখাঁছ, সন্তোষে সুখ নেই আবার সন্তোষেই 
সুখ, এই দুটো উলটো কথা সামনে এসে দাঁড়ীলো। তার কারণ, মানুষের সত্তায় দ্বৈধ 
আছে। তার যে সত্তা জীবসীমার মধ্যে, সেখানে যেটুকু আবশ্যক সেইট.কুতেই তার 
সুখ। কিন্তু অন্তরে অন্তরে জীবমানব 'বশ্বমানবে প্রসারিত; সেই দিকে সে সুখ 
চায় না, সে সুখের বেশী চায়, সে ভূমাকে চায়। তাই সকল জাবের মধ্যে মানুষই 
কেবল আমতাচারী। তাকে পেতে হবে অমত, তাকে 'দতে হবে আঁমত, কেননা তার 
মধ্যে আছ আমতমানব। সেই আমিতমানব সখের কাঙাল 'নয়, দুঃখভীরু নয়। সেই 
আঁমতমানব আরামের দ্বার ভেঙে কেবলই মানুষকে বের করে য়ে চলেছে কঠোর 
অধ্যবসায়ে। আমাদের ভিতরকার ছোটো মানুষটি তা নিয়ে বিদ্রুপ ক'রে থাকে; বলে, 
ঘরের খেয়ে বনের মোষ তাড়ানো। উপায় নেই। বিশ্বের মানুষটি ঘরের মানূষকে 


ছান্দোগ্যোপনিষং ২১৭ 


পাঠিয়ে দেন বুনো মোষটাকে দাবিয়ে রাখতে, এমন-কি, ঘরের খাওয়া যথেষ্ট না 
জুটলেও । 
মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


উপনিষদে ভগবান-সম্বন্ধে একটি প্রশ্নোত্তর আছে। স ভগবঃ কাঁস্মন্‌ প্রাতিষ্ঠিতঃ। 
সেই ভগবান কোথায় প্রাতম্ঠিত। এই প্রশ্নের উত্তর : স্বে মহিম্নি। নিজের মাহমায়। 
সেই মাঁহমাই তাঁর স্বভাব । সেই স্বভাবেই (তান আনাঁন্দত। 
মানুষেরও আনন্দ মাহমায়। তাই বলা হয়েছে : ভূমেব সুখম্‌। 
মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


যে ওস্তাদ তানের অজ্ম্রতা গণনা ক'রে গানের শ্রে্ঠতা বিচার করে তার 'বিদ্যাকে 
সেই উটের সঙ্গে তুলনা করব। শ্রেষ্ঠ গান এমন পর্যাশ্তিতে এসে স্তব্ধ হয় যার 
হপরে আর একাঁটিমান্র সুরও যোগ করা যায় না। বস্তুত, গানের সেই থামাকে সামা 
বলা যায় না! সে এমন একাঁট' শেষ যার শেষ নেই। অতএব, যথার্থ গায়কের আত্মা 
স্বপন সার্থকতাকে প্রকাশ করে তানের প্রভূত সংখ্যার দ্বারা নয়, সমগ্র গানের সেই 
স্রম রূপের দ্বারা যা অপারমেয়, আনবচনীয়, বাইরের দৃম্টিতে যা স্বল্প, অন্তরে 
বা অসীম। তাই মানুষের যে সংসার তার অহং এর ক্ষেত্রে সোঁদকে তার অহংকার 
হুরতায়, যোদকে তার আত্মা সোঁদকে তার সার্থকতা ভুমায়। একদিকে তার গর্ব 
স্বার্থীসার্ধতে, আর-এক দিকে তার গৌরব পাঁরপূর্ণতায়। সৌন্দর্য, কল্যাণ, বার্ধ, 
হৃশ প্রকাশ করে ম্যনুষের আত্মাকে ; অতিক্রম করে প্রাকৃত মানুষকে ; উপলাব্ধ করে 
কঈবমানবের অল্তরতম বিশবমানবকে। যং লব্ধা চাপরং লাভং মন্যতে নাঁধকং 


তত 


মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


নীহারিকার মহাক্ষেত্রে যেখানে জ্যোতিজ্ক সৃষ্ট হচ্ছে সেখানে মাঝে মাঝে এক- 
একাট তারা দেখা যায়; তারা স্পষ্ট জানিয়ে দেয় সমস্ত নীহ্াঁরকার বরাট অন্তরে 
ৃষ্ট-হোম-হুতাশনের উদ্দীপনা । তেমান মানুষের ইতিহাসের ক্ষেত্রে মাঝে মাঝে মহা- 
শ্রুষদের দৌখ। তাঁদের থেকে এই কথাই বাঁঝ যে সমস্ত মানুষের অন্তরেই কাজ 
শুরুছে অভিব্যান্তর প্রেরণা । সে ভূমার আভব্যান্তী। জীবমানব কেবলই তার অহং-আবরণ 
চন ক'রে আপনাকে উপলাব্ধ করতে চাচ্ছে বি*বমানবে। বস্তৃত, সমস্ত পাঁথবীরই 
হুভব্যন্তি আপন সত্যকে খুজছে সেইখানে, এই বিশ্বপূৃথিবীর চরম সত্য সেই 

হহমানবে। 
মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


আমরা যাকে জ্ঞান বাল তা মানবব্দ্ধিতে প্রমাণিত বিজ্ঞান, আমরা যাকে 
ন্দ্বন্ন্দ বাল তাও মানবের চৈতন্যে প্রকাঁশত আনন্দ। এই বৃদ্ধিতে, এই আনন্দে 
হঁকে উপলব্ধি কার তিনি ভূমা কিন্তু মানবিক ভূমা। তাঁর বাইরে অন্য কিছু থাকা 
--পাকা মানুষের পক্ষে সমান। মানূষকে 'বলুস্ত করে যদি মানুষের ম্যস্তি, তবে 

এলুষ হলুম কেন। 
মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


২১৮ রবীন্দ্রচেতনায় উপনিষৎ 


এক সময়ে বসে বসে প্রাচীন মন্তগুলৈকে নিয়ে এ আত্মবিলয়ের ভাবেই ধ্যান করে- 
দছিলুম ৷ পালাবার ইচ্ছে করোঁছ, শান্ত পাই নি তা নয়। বিক্ষোভের থেকে সহজেই 
নিচ্কত পাওয়া যেত। এভাবে দুঃখের সময় সান্ত্বনা পেয়োছি। প্রলোভনের হাত থেকে 
এমনিভাবে উদ্ধার পেয়েছি। আবার এমন একাঁদন এল যোঁদন সমস্তকে স্বীকার 
করলুম, সবকে গ্রহণ করলম। দেখলুম, মানবনাট্যমণ্চের মাঝখানে যে লীলা তার 
অংশের অংশ আঁম। সব জাঁড়য়ে দেখলুম সকলকে । এই-যে দেখা একে ছোটো বলব 
না। এও সত্য। জীবনদেবতার সঙ্গে জীবনকে পৃথক করে দেখলেই দুঃখ, মিলিয়ে 

দেখলেই মন্ত 
মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


দুঃখের তীৰ উপলাব্ধিও আনন্দকর, কেননা সেটা নিবিড় আঁস্মতাসৃচক; কেবল 
আনস্টের আশঙ্কা এসে বাধা দেয়। সে আশঙ্কা না থাকলে দুঃখকে বলতুম সুন্দর । 
দুঃখে আমাদের স্পষ্ট করে তোলে, আপনার কাছে আপনাকে ঝাপসা থাকতে দেয় না। 
গভীর দুঃখ ভূমা, দ্রাজেডির মধ্যে সেই ভূমা আছে- সেই ভূমৈব সুখমূ। মানুষ বাস্তব 
জগতে ভয় দুঃখ বিপদকে সর্বতোভাবে বজর্নীয় বলে জানে, অথচ তার আত্ম- 
অভিজ্ঞতাকে প্রবল এবং বহুল করবার জন্যে এদের না পেলে তার স্বভাব বাণ্টিত হয়; 
আপন স্বভাবগত এই চাওয়াটাকে মানুষ সাঁহত্যে আর্টে উপভোগ করছে । একে বলা 
যায় লীলা, কল্পনায় আপনার আঁধামশ্র উপলাব্ধি। রামলশলায় মানুষ যোগ দিতে যায় 

খুশি হয়ে, লীলা যাঁদ না হত তবে বুক যেত ফেটে। । 
(সাহত্যের পথে, ৮ আম্বন ১৩৪৩) 


জ্ঞানব্দ্ধি যখন ইীন্দ্রয়ের গাঁণ্ডি পার করে এাঁগয়ে জ্ঞানের জগতে আমাদের নিয়ে 
যায়, তখনই বৃহত্তর সত্যের সাক্ষাৎকার পাওয়া যায়। আবার জ্ঞানজগৎও একটা গাঁণ্ডি। 
তারও পরে অধ্যাত্মজগং। সেখানকার সত্যকে জানবার জন্যও আমাদের মধ্যে প্রেরণা 
রয়েছে--'ভূমৈব সুখম্‌’। সেখানকার সত্য আরও 'বিরাট। 
(*ক্ষিতিমোহন সেনের 'বলাকা-কাব্য-পাঁরক্রমা'য় উদ্ধৃত কাঁবর বচন ।) 


স ভগবঃ কস্মিন প্রাতাম্ঠত হীত দ্ৰে মহাম্ন ৭। ২৪।১ 


ব্রহ্মচারী শিষ্য জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন__“স ভগবঃ কীঁস্মন প্রাতিম্ঠিত ইত" 
“হে ভগবন্‌, তিনি কোথায় প্রতিষ্ঠিত আছেন?” ব্বহ্গবাদী গুরু উত্তর কাঁরলেন-' 
“স্বে মাহাম্ন””_ “আপন মহিমাতে ৷” তাঁহারই সেই মাহমার মধ্যে তাঁহার প্রতিষ্ঠা 

অনুভব কারতে হইবে-- 
(ধর্মপ্রচার, ধর্ম, ১৩১০) 


মুন্ডি বলতে কী বোঝায় । প্রকাশের পূর্ণতা ভগবান সম্বন্ধে প্রশ্নোত্তরছলে খাঁষ 
একটি চরম কথা বলেছেন : স ভগবঃ কস্মিন্‌ প্রাতাষ্ঠত ইাঁত। স্বে মাহম্নি। সেই 


ছান্দোগ্যোপনিষং ২৯৯ 
ভস্গুবন কিসের মধ্যে প্রাতিষ্ঠত। তার উত্তর, নিজের মাহমাতেই। অর্থাৎ তান 
স্বপকাশ। 

পোঁশ্চমযান্রীর ডায়াঁর, যাত্রী, ১৪ ফেব্রুয়ারী ১৯২৫) 


উপানিষদে ভগবান-সম্বন্ধে একটি প্রশ্নোত্তর আছে। স ভগবঃ কাম্মিন্‌ প্রীতিষ্ঠিতঃ। 
সেই ভগবান কোথায় প্রাতিচ্ঠিত। এই প্রশ্নের উত্তর : দ্বে মাহম্নি। নিজের মাহমায়। 

সেই মাঁহমাই তাঁর স্বভাব। সেই স্বভাবেই তান আনান্দত। 
মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


ওঁ। অথ যাঁদদমাস্মন্‌ ব্রক্গপুরে দহরং পাণ্ডরীকং বেশম দহরোহাদ্মন্নন্ত- 
রাকাশস্তাঁস্মন যদন্তস্তদন্বেষ্টব্যং তদ্বাৰ বাজজ্ঞাঁসতব্যামাতি। ৮) ১। ৯ 


আমাদের হৃদয়ের গোপন 'বিজনঘরে প্রিয়তম আমাদের প্রতীক্ষায় রয়েছেন। তাঁর 

কাছে বার বার ঘুরে ঘুরে না এলে বস্তুর দৌরাত্ম্য অসহ্য হয়ে ওঠে। অন্তর যেন 

দানে তার অতল অন্তঃস্তরেই লুকানো রয়েছে জীবনের সবর্্রেম্চ সম্পদ ৷ হৃদয়ের 
কৃপণতা দূর করতে হলে এই অসংশয় বিশ্বাস চাই। 

(রবীন্দ্রনাথ-এণ্ডরূজ পন্রাবলণ, অনুবাদ কাঁরয়াছেন 

শ্রীমতী মালনা রায়, ৩ ফেব্রুয়ারী ১৯১৬) 


এষ আত্মোত হোবাচৈতদমৃতমভয়মেতদ ব্রহ্মোত ৮। ৩।৪ 


আত্মা যে অমর, আত্মা যে অভয়, আত্মা যে সমস্ত সুখ-দুঃখ, ক্ষতি-লাভের চেয়ে 
বড়ো, অসমের মধ্যেই যে আত্মার আনন্দানকেতন, এই কথাটি প্রকাশ করাই হচ্ছে 
মানুষের সমস্ত জীবনের অর্থ; এইজন্যেই আমরা এত শান্ত নিয়ে এত বড়ো জগতে 

ভলন্মেচ- আমরা ছোটো-খাটো এটা-ওটা-সেটা নিয়ে ভেবে কেদে মরতে আস নি। 
(ভানুসিংহের পন্রাবলী, ৪ আশ্বন ১৩২৫) 


তস্য হ বা এতস্য ব্রঙ্গণো নাম সত্যম্‌ ইীতি। ৮।৩।৪ 


জীবাত্মা যা কছু নিজের মধ্যে সীমাবদ্ধ করে পেয়েছে তাই সে পরমাত্মার মধ্যে 
অসীমর্ণপে উপলব্ধি করতে চায়। 

নিজের মধ্যে আমরা কী কী দেখাছ। 

প্রথমে দেখাছ আমি আছি__ আম সত্য। 

তার পরে দেখাঁছ যেটুকু এখনই আছি এইটুকুতেই আমি শেষ নই। যা আম 


৬০০ রবাঁন্দ্রচেতনায় উপাঁনষং 


হব, যা এখনও হইনি তাও আমার মধ্যে আছে । তাকে ধরতে পার নে ছ'ুতে পারি নে 
গিন্তু তা একটি রহস্যময় পদার্থরূপে আমার মধ্যে রয়েছে। 

একে আম বাল শান্ত । আমার দেহের শান্ত যে কেবল বর্তমানেই দেহকে প্রকাশ 
করে কতার্থ হয়ে বসে আছে তা নয় সেই শান্ত দশ বৎসরের পরেও আমার এই 
দেহকে পুষ্ট করবে বার্ধত করবে। যে পাঁরণাম এখন উপাঁস্থত নেই সেই পাঁরণামের 
দিকে শান্ত আমাকে বহন করবে। 

আমাদের মানাঁসক শান্তরও এইরূপ প্রকৃতি। আমাদের 'চন্তাশান্ত যে কেবলমান্র 
আমাদের চিন্তিত বিষয়গুলির মধ্যেই সম্পূর্ণ পর্যাপ্ত তা নয়_যা চিন্তা কার নি 
ভাবষ্যতে করব তার সম্বন্ধেও সে আছে । যা চিল্তা করতে পারতুম, প্রয়োজন উপস্থিত 
হলে যা চিন্তা করতুম তার সম্বন্ধেও সে আছে। 

অতএব দেখা যাচ্ছে যা প্রত্যক্ষ সত্যরূপে বর্তমান, তার মধ্যে আর একাঁট 
পদার্থ বিদ্যমান, যা তাকে আঁতক্রম করে অনাদি অতীত হতে অনন্ত ভাবষ্যতের 
দিকে ব্যাপ্ত। 

এই যে শান্ত, যা আমাদের সত্যকে নিশ্চল জড়ত্বের মধ্যে নিঃশেষ করে রাখে নি, 
যা তাকে ছাড়িয়ে গিয়ে তাকে অনন্তের দিকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে এ যে কেবলমাত্র 
গাঁতর্‌পে অহরহ আপনাকে অনাগতের অভিমুখে প্রকাশ করে চলেছে তা নয়, এর 
আর-একাঁট ভাব দেখাঁছ। এ একের সঙ্গে আরকে, ব্যাম্টর সঙ্গে সমাম্টকে যোজনা 
করছে। 

যেমন আমাদের দেহের শাস্ত। এ যে কেবল আমাদের আজকের এই দেহকে 
কালকের দেহের মধ্যে পাঁরণত করছে তা নয়, এ আমাদের দেহাটকে নিরন্তর একটি 
সমগ্রদেহ করে বেধে রাখছে । এ এমন করে কাজ করছে যাতে আমাদের শরীরের 
“আজ”ই একান্ত হয়ে না দাঁড়ায় শরীরের “কাল”ও আপনার দাঁব রক্ষা করতে পারে 
তেমাঁন আমাদের শরীরের একাংশই একান্ত হয়ে না ওঠে, শরীরের অন্যাংশের সঙ্গে 
তার এমন সম্বন্ধ থাকে যাতে পরস্পর পরস্পরের সহায় হয়। পায়ের জন্যে হাত মাথা 
পেট সকলেই খাটছে আবার হাত মাথা পেটের জন্যেও পা খেটে মরছে। এই শান্ত 
হাতের স্বার্থকে পায়ের স্বার্থ করে রেখেছে পায়ের স্বার্থকে হাতের স্বার্থ করে 
রেখেছে। 

এইটিই হচ্ছে শরীরের পক্ষে মঙ্গল । তার প্রত্যেক প্রত্যঙ্গ সমস্ত অঞ্জাকে রক্ষা 
করছে, সমগ্র অঙ্গ প্রত্যেক প্রত্যঙ্গকে পালন করছে । অতএব শান্ত আম্ুরূপে শরীরকে 
অনাগত পাঁরণামের দিকে নিয়ে যাচ্ছে এবং মঞ্গলরূপে তাকে অখণ্ড সমগ্রতায় বন্ধন 
করছে, ধারণ করছে । এই শান্তর প্রকাশ শুধু যে মঙ্গালে তা তো নয়, কেবল যে তার 
বারা যন্ত্রের মতো রক্ষাকার্ধ চলে যাচ্ছে তা নয়, এর মধ্যে আবার একাঁট আনন্দ 
রয়েছে। 

আয়ুর মধ্যে আনন্দ আছে। সমগ্র শরীরের মঙ্গলের মধ্যে স্বাস্থ্যের মধ্যে একাঁট 
আনন্দ আছে। 

এই আনন্দকে ভাগ করলে দুটি জিনস পাওয়া যায়, একটি হচ্ছে জ্ঞান এবং আর 
একট প্রেম। 

আমার মধ্যে যে একটি সমগ্রতা আছে তার সঙ্গে জ্ঞান আছে-সে জানছে আম 
হচ্ছি আমি; আমি হচ্ছি একটি সম্পূর্ণ আমি৷ 

 শহুধু-জানছে "নয়'এই-জানায়' তান একটি প্রীত আছে । এই একটি সম্পূর্ণতাকে 


ছান্দোগ্যোপাঁনষং ৩০১ 


সে এত ভালোবাসে যে এর কোনো ক্ষাত সে সহ্য করতে পারে না। এর মঙ্গলে তার 
লাভ, এর সেবায় তার আনন্দ । 

তা হলে দেখতে পাচ্ছি, শান্ত একাঁট সমগ্রতাকে বাঁধছে, রাখছে এবং তাকে অহরহ 
একাট ভাবী সম্পূর্ণতার দিকে চালনা করে নিয়ে যাচ্ছে। 

তার পরে দেখতে পাচ্ছি এই যে সমগ্রতা যার মধ্যে একট' সাক্লয় শান্ত অংশ 
প্রত্যংশকে এক করে রয়েছে, অতীত অনাগতকে এক করে রয়েছে_ সেই শান্তর মধ্যে 
কেবল যে মঙ্গল রয়েছে অর্থাৎ সত্য কেবল সমগ্র আকারে রক্ষা পাচ্ছে ও পাঁরণাত 
লাভ করছে তা নয়, তার মধ্যে একাঁট আনন্দ রয়েছে । অর্থাৎ তার মধ্যে একাঁট সমগ্রতার 
জ্ঞান এবং সমগ্রতার প্রেম আছে । সে সমস্তকে জানে এবং সমস্তকে ভালোবাসে । 

যোঁট আমার নিজের মধ্যে দেখাঁছ, ঠিক এইটেই আবার সমাজের মধ্যে দেখাঁছ। 
সমাজ-সত্তার ভিতরে একটি শান্ত বর্তমান, যা সমাজকে কেবলই বর্তমানে আবদ্ধ করছে 
না তাকে তার ভাবী পাঁরণাঁতির দিকে নিয়ে যাচ্ছে। শুধু তাই নয়, সমাজস্থ প্রত্যেকের 
স্বার্থকে সকলের স্বার্থ এবং সকলের স্বার্থকে প্রত্যেকের স্বার্থ করে তুলছে। 

(সমগ্র এক, শান্তিনিকেতন, ১৯ চৈত্র ১৩১৫) 


সত্যের মধ্যে আত্মীবচ্ছেদ নেই, সত্য সব নিয়ে এক মর্তাজগৎ সয়তানের সৃষ্টি 
নয়, আমারও ঘরের বানান নয়, সে সেই মহাসত্যেরই অন্তর্গত যার মধ্যে তুম 
সংসারাতীতকে খুজে বেড়াচ্চ। পরমার্থসাধনাকে অশুচি করা হয় যখন সত্যের 
কোনো অঙ্গকে অশুচি কল্পনা করে ঘৃথার অন্ধ সংস্কার রচনা করো। অশুচিতা 
আমাদের নিজের বিকীতিতে ৷ পরমার্থাচন্তাকেও আমরা অশুচি কার যখন তার মধ্যে 
অহঙ্কার আসে, অন্ধতা আসে, ভেদব্দাদ্ধ দেখা দেয় ।......... সত্যই যজ্ঞ......... যেখানে 
সত্য নেই, দয়া নেই, চিত্তের নিম্মলতা নেই আছে পূজা অর্চনা, আছে ভান্তরসের 
সম্ভোগ সেখানে আধ্যাত্মকতা আত্মপ্রবণ্ণনা। বিধাতার জগতকে আঁবশবাস কোরো না, 
ঘৃণা কোরো না, তান পৃথক একটা স্বর্গ সৃষ্টি করে জের পারপূর্ণ সত্যের মধ্যে 

[বরোধ বাধান ৷ 
(ঁচিঠিপন্ন, নবম খণ্ড, ১৯ অক্টোবর ১৯৩৫) 


য আত্মাহপহতপাপ্না বজরো বমৃত্যার্বশোকো বিজঘৎসোহাপপাসঃ 
সত্যকামঃ সত্যসঙকল্পঃ সোহন্বেম্টব্যঃ স বাঁজজ্ঞাসিতব্যঃ ৮। ৭। ১ 


আমার মধ্যে যে মহান আত্মা আছেন, 'যাঁন জরামত্যুশোকক্ষুধাতৃষ্কার অতীত, যান 
সত্যকাম, সত্যসংকল্প, তাঁকে অন্বেষণ করতে হবে, তাঁকে জানতে হবে। “মনের মানুষ 
মনের মাঝে করো অন্বেষণ।” এই-যে তাঁকে সন্ধান করা, তাঁকে' জানা, এ তো বাইরে 
জানা, বাইরে পাওয়া নয়; এ-যে আপন অন্তরে আপাঁন হওয়ার দ্বারা জানা, হওয়ার 

দ্বারা পাওয়া । 
মোনুষের ধর্ম, ১৩৪০) 
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বৃহদারণ্যকোপনিষৎ 


অসতো মা সদৃগময় তমসো মা জ্যোতির্গময়' মৃত্যোর্মাহমৃতং 
গময় ১৩1২৮ 


যখন কারাগারের পাষাণাভীত্ত আমাদিগকে ক্রিষ্ট করে তখন নৃতন প্রাচীর গাঁথিয়া 
আমরা মন্ত কল্পনা কারতে পার না। অসং যখন আমাঁদগকে পশীড়ত করে, যখন 
কাতর অন্তঃকরণ হইতে প্রার্থনা ধ্বনিত হইয়া উঠে, অসতো মা স্গময়, অসৎ হইতে 
আমাকে সত্যে লইয়া যাও, তখন কি নবতর অসত্যপাশ আমাদিগকে প্রলুব্ধ করিতে 
পারে? 

আমরা ব্রহ্মকে কখন চাই? একাদন যখন উপলাব্ধ কার আমাদের প্রবৃত্ত আমাদের 
বাসনা মুহে মুহূর্তে অসৎ সংসারের ধালকর্দম আহরণ কাঁরয়া আমাদের 
আলোকের পথ অবরুদ্ধ কাঁরয়াছে; আমরা সেই নাঁবড় মোহাম্ধকারে মাঁণ বাঁলয়া যাহা 
সংগ্রহ কারতোছ তাহা মুষ্টর মধ্যে ধূলি হইয়া যাইতেছে, সংখ বলয়া যাহা আলিঙ্গন 
কারতোছি তাহা সহম্রাশখা জলারূপে আপাদমস্তক দগ্ধ করতেছে, জল বালয়া যাহা 
পান করিতেছি তাহা তৃষা-হুতাশনে আহুতিস্বরূপে বার্ধত হইতেছে, তখন পাপের 
[বভশষিকায় ভয়াতৃর হইয়া যাঁহাকে ডাঁকয়া বাল, 'তমসো মা জ্যোতর্গময়' তিনি কি 
আমাদেরই মতো বাসনা-প্রবৃ্তর দ্বারা জাঁড়ত সুখদুঃখপশীড়ত পুরাণকল্পিত 


তমসাচ্ছন্ন দেবতা? 
পোরাশিম্ট, আধুনিক সাঁহত্য, মাঘ ১৩০৫) 


আমরা সংসারের যত সুখ যত এম্বর্ধ্য তাহার নিকট আহরণ কাঁর সে দাঁলতে 
থাকে, এ তো আমার মৃত্যুর উপকরণ! সে আপন ক্ষুধার অন্ন িপাসার জল চাহয়া 
উচ্চকণ্ঠে ভাঁকয়া উঠে, মৃত্যোর্মামৃতং গময়, মৃত্যু হইতে আমাকে অমতে লইয়া যাও! 
(পাঁরাঁশম্ট, আধ্যানক সাহিত্য, মাঘ ১৩০৫) 


আর্যধর্মের বিশুদ্ধ আদর্শ হইতে যাহারা ভ্রম্ট হইয়াছেন তাঁহারা বাঁলবেন 
সংসারের সাঁহত যাঁদ রকমের যোগসাধন কারিতে হয়, তবে ব্রহ্মকে সংসারের উপযোগন 
কাঁরয়া গাঁড়য়া লইতে হইবে। তাই যদি হইল তবে সত্যের প্রয়োজন কি? সংসার ত 
আছেই--কাজ্পাঁনক সাষ্টর দ্বারা সেই সংসারেরই আয়তন বস্তার কাঁরয়া লাভ ক? 
আমরা অসৎ সংসারে আছি বাঁলয়াই আমাদের সত্যের প্রয়োজন__ আমরা সংসারী 
বলিয়াই সেই সংসারাতনত 'না্্বকার অক্ষর পুরুষের আদর্শ উজ্জল কাঁরয়া রাখতে 
হইবে_ সে আদর্শ বিকৃত হইতে দিলেই তাহা সাছদ্রু তরণণর ন্যায় আমাঁদগকে বনাশ 
হইতে উত্তীর্ণ হইতে দেয় না। যাঁদ সত্যকে, জ্যোতিকে, অমতকে আমরা অসং 
অন্ধকার এবং মৃত্যুর পাঁরমাপে খৰ্ব্ব কারয়া আনি, তবে কাহাকে ডাকিয়া কাঁহব 

অসতো মা সদ্গাময়, তমসো মা জ্যোতির্গময়, মৃত্যোর্মামৃতং গময়। 

সংসারী জাবের পক্ষে একটি মান প্রার্থনা আছে_সে প্রার্থনা অসৎ হইতে আমাকে 


বৃহদারণ্যকোপানষং ৩০৩ 


সত্যে লইয়া যাও, অন্ধকার হইতে আমাকে জ্যোতিতে লইয়া যাও, মৃত্যু হইতে আমাকে 
অমৃতে লইয়া যাও-_সে প্রার্থনা কারবার স্থান সংসারে নাই, আমাদের কল্পনার মধ্যে 
নাই,-সত্যকে মিথ্যা কাঁরয়া লইয়া তাহার নিকট সত্যের জন্য ব্যাকুলতা-প্রকাশ চলে 
না, জ্যোতিকে স্বেচ্ছাকৃত কল্পনার দ্বারা অন্ধকারে আচ্ছন্ন কাঁরয়া তাহার নিকট 
আলোকের জন্য প্রার্থনা বিড়ম্বনা মান, অমৃতকে স্বহস্তে মৃত্যুধর্মের দ্বারা বিকৃত 
কাঁরয়া তাহার নিকট অমৃতের প্রত্যাশা মুঢতা। 

(ব্রহ্মমল্ম, অচালত সংগ্রহ, দ্বিতীয় খণ্ড, ৮ মাঘ ১৩০৭) 


অসং হইতে সত্যে লইয়া যাও, অন্ধকার হইতে জ্যোতিতে লইয়া যাও, মৃত্যু হইতে 
অমৃতে লইয়া যাও। 
আমাদের জীবনের সমস্ত দুঃখ পাপ নিরানন্দ কেবল এইজন্যই। সত্যের, জ্যোতির, 
অমৃতের এঁশ্বর্য যান কিছু পাইয়াছেন, তানই জানেন, ইহাতে আমাদের জীবনের 
সমস্ত অভাবের একেবারে ফ্ূলচ্ছেদ করিয়া দেয়। যে-সকল ব্যাঘাতে তাঁহার প্রকাশকে 
আমাদের নিকট হইতে আচ্ছন্ন করিয়া রাখে, তাহাই 'বাচত্ররূপ ধারণ করিয়া আমা- 
?দগকে নানা দুঃখ এবং অকৃতার্থতার মধ্যে অবতীর্ণ করিয়া দেয়। সেইজন্যেই আমাদের 
মন অসত্য, অন্ধকার ও নাশের আবরণ হইতে রক্ষা চাহে। যখন সে বলে আমার 
দুঃখ দূর করো তখন সে শেষ পর্য্যন্ত না বাঁঝলেও এই কথাই বলে- যখন সে বলে 
আমার দৈন্য মোচন করো, তখন সে যথার্থ কী চাঁহতেছে, তাহা না জানলেও এই 
কথাই বলে। যখন সে বলে আমাকে পাপ হইতে রক্ষা করো, তখনও এই কথা৷ সে না 


বাঁঝয়াও বলে__ 
আঁবরাবীর্ম এাধ। 
হে স্নপ্রকাশ, আমার কট প্রকাশিত হও। 

আমরা ধ্যানযোগে আমাদের অন্তর বাঁহরকে যেমন 'বশ্বেশ্বরের দ্বারাই 'বকীণ' 
দোখতে চেস্টা কারব, তেমাঁন আঙরা প্রার্থনা কাঁরব যে. যে সত্য যে জ্যোত যে 
অমৃতের মধ্যে আমরা নিত্যই রাঁহয়াহু, তাহাকে সচেতনভাবে জানবার যাহা-ীকছ: 
বাধা, সেই অসত্য সেই অন্ধকার সেই মৃত্যু যেন দূর হইয়া যায়। 

(ধর্মের সরল আদর্শ, ধর্ম, ১৩০৯) 


স্বার্থের জড়তা. এবং পাপের আবর্ত ব্রন্ষের এই নিত্যাবরাজমান আনন্দের 
অন্ভাত হইতে আমাদিগকে বাঁণিত করে। তখন সহস্র রাজা আমাদের নিকট হইতে 
করগ্রহণে উদ্যত হয়, সহস্র প্রভু আমাঁদগকে সহস্র কাজে চারাদকে ঘূর্ণামান করে। 
তখন যাহা কিছ; আমাদের সম্মুখে আসিয়া উপাঁস্থত হয় তাহাই বড়ো হইয়া উঠে 
ভখন সকল বিরহই ব্যাকুল, সকল িপদই বিভ্রান্ত করিয়া তোলে- সকলকেই চূড়ান্ত 
বাঁলয়া ভ্রম হয়। লোভের 'বষয় সম্মুখে উপস্থিত হইলেই মনে হয় তাহাকে না পাইলে 
নয়, বাসনার বিষয় উপস্থিত হইলেই মনে হয় ইহাকে পাইলেই আমার চরম সার্থকতা । 
ক্ষুদ্ূতার এই সকল আবিশ্রাম ক্ষোভে ভূমা আমাদের নিকটে অগোচর হইয়া থাকেন, 
এবং প্রত্যেক ক্ষদ্রু ঘটনা আমাদিগকে প্রাতপদে অপমানিত কাঁরয়া যায়। 

সেইজন্যই আমাদের প্রাতাদিনের প্রার্থনা এই যে, 

অসতো মা সদ্‌গময় তমসো মা জ্যোতিগময় মৃত্যোর্মামৃতং গময়। 


৩০৪ রবীন্দ্রচেতনায় উপানিষং 


আমাকে অসত্য হইতে সত্যে লইয়া যাও; প্রাত নিমেষের খণ্ডতা হইতে তোমার 
অনন্ত পাঁরপূর্ণতার মধ্যে আমাকে উপনীত করো;_-অল্ধকার হইতে আমাকে 
জ্যোতিতে লইয়া যাও;_-অহংকারের যে অন্তরাল, বিশবজগৎ আমার সম্মুখে যে 
স্বাতন্ত্য লইয়া দাঁড়ায়, আমাকে এবং জগৎকে তোমার ভিতর "দয়া না দেখিবার যে 
অন্ধকার তাহা হইতে আমাকে মৃন্ত করো; মৃত্যু হইতে আমাকে অমৃতে লইয়া যাও,_ 
আমার প্রবৃত্তি আমাকে মৃত্যুদোলায় চড়াইয়া দোল দিতেছে, মূহূর্তকাল অবসর 
দিতেছে না; আমার মধ্যে আমার ইচ্ছাগুলাকে খর্ব করিয়া আমার মধ্যে তোমার 


অমৃতের জন্য আমরা করপুট কাঁরয়া দাঁড়াইয়াছি। 
(নববর্ষ, ধর্ম, ১৩০৯) 


যাহা সাধারণ বাদ্ধবল-বাহুবলের পক্ষে দুঃসাধ্য, তাহাতেই প্রাতিভা বা অসামান্য 
অমৃতকে বরণ করিয়া লওয়া, ইহা কেবল একান্তভাবে, যথার্থভাবে ইচ্ছার কর্ম। ইহা 

আর কিছু নয়__যাহা কাছেই আছে, তাহাকেই পাওয়া। 
প্রার্থনা, ধর্ম ১৩১১) 


আমাদের ছোটো বড়ো সকল ইচ্ছাকেই মানবের এই বড়ো ইচ্ছা, এই মর্মগত 
প্রার্থনা দিয়া যাচাই কাঁরয়া লইতে হইবে৷ নিশ্চয় বুঝিতে হইবে, আমাদের যে-কোনো 
ইচ্ছা এই সত্য-আলোক-অমৃতের ইচ্ছাকে অতিক্রম করে, তাহাই আমাদিগকে খর্ব করে, 
তাহাই কেবল আমাকে নহে, সমস্ত মানবকে পশ্চাতের 1দকে টানিতে থাকে। 

এ-যে কেবল আমাদের খাওয়া-পরা, আমাদের ধনমান-অজর্ন সম্বন্ধেই খাটে 
তাহা নহে-আমাদের বড়ো বড়ো চেস্টা সম্বন্ধে আরও বোঁশ' কাঁরয়াই খাটে। 

যেমন দেশাহতৈষা । এ-প্রবৃত্ত যাদও আমাদের আত্মত্যাগ ও দুজ্কর তপঃসাধনের 
দিকে লইয়া যায়, তবু ইহা মানবত্তের গুরূতর-অন্তরায়-স্বরূপ হইয়া উঠিতে পারে। 
ইহার প্রমাণ আমাদের সম্মুখেই, আমাদের নিকটেই রাহয়াছে। যুরোপাীয় জাঁতরা 
ইহাকেই তাহাদের চরম লক্ষ্য পরমধর্ম বলিয়া গ্রহণ কারয়াছে। ইহা প্রাতাঁদনই সত্যকে 
আলোককে অমৃতকে য়ুরোপের দৃষ্টি হইতে আড়াল কারিতেছে। যুরোপের 
স্বদেশাসীন্তই মান্বত্বলাভের ইচ্ছাকে সার্থকতালাভের ইচ্ছাকে প্রবলবেগে প্রাতিহত 
কারতেছে এবং যুরোপায় সভ্যতা আঁধকাংশ পাাঁথবীর পক্ষে প্রকান্ড ?বভশীষকা হইয়া 
উঠিতেছে। য়নরোপ কেবলই মাটি চাহতেছে, সোনা চাহতেছে, প্রভৃত্ব চাহতেছে__ 
এমন লোলুপভাবে এমন ভনঈষণভাবে চাঁহতেছে যে, সত্য, আলোক ও অমৃতের জন্য 
মানবের যে চিরন্তন প্রার্থনা তাহা যুরোপের কাছে উত্তরোত্তর প্রচ্ছন্ন হইয়া গিয়া 
তাহাকে উদ্দাম করিয়া তুলিতেছে। ইহাই বনাশের পথ-পথ নহে, ইহাই মৃত্যু 

আমাদের সম্মুখে আমাদের অত্যন্ত নিকটে যুরোপের এই দ্টান্ত আমাদিগকে 
প্রাতাদন মোহাভিভূত কাঁরয়া তুলিতেছে। কিন্তু ভারতবর্ষকে এই কথাই কেবল মনে 
রাখতে হইবে যে, সত্য-আলোক-অমৃতই প্রার্থনার সামগ্রী বিষয়ানরাগই হউক আর 
দেশানুরাগই হউক, আপনার উদ্দেশ্য বা উদ্দেশ্যসাধনের উপায়ে যেখানে এই সত্য, 
আলোক ও অমৃতকে অতিক্রম কাঁরতে চাহে, সেখানেই তাহাকে আভশাপ 'দিয়া বালতে 


বৃহদারণ্যকোপনিষং ৩০৫ 


হইবে_-“বিনিপাত”! বলা কঠিন, প্রলোভন প্রবল, ক্ষমতার মোহ আতক্রম করা অতি 
দুঃসাধ্য, তবু ভারতবর্ষ এই কথা সুস্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন 
অধর্মেনৈধতে তাবৎ ততো ভদ্রাঁণ পশ্যাতি। 
ততঃ সপত্বান্‌ জয়াতি সমূলস্তু বিনশ্যাত ৷ 
(প্রার্থনা, ধর্ম, ১৩১১) 


সপ্তলোক যখন অন্তরীক্ষে উর্্ধকররাজ প্রসারিত কাঁরয়া প্রার্থনা কারতেছে, 
আমাকে সত্য দাও, আলোক দাও, অমৃত দাও. ‘অসতো মা সদ্‌গময়, তমসো মা 
স্ত্যাতিগময়, মৃত্যোর্মামতং গময়' তখন তুম বাঁলিতেছ আমার ধন আছে, আমার 
গান আছে, আমার আরাম আছে, আমি প্রভু, আম আঁধপাঁত, আমার আর কী 
চাই! এশবর্ষের ইহাই বিড়ম্বনা-_দীনাত্মার কাছে এশবর্ই চরম সার্থকতার রূপ 
ধারণ করে। ২ 


(মহার্ধ দেবেন্দ্রনাথ, ৩ জ্যৈষ্ঠ ১৩১১) 


অসতো মা সদৃগময়. তমসো মা জ্যোতির্ময়, মৃত্যোর্মামতংগময়--'অসত্য হইতে 
আমাকে সত্যে লইয়া যাও, অন্ধকার হইতে আমাকে জ্যোঁতিতে লইয়া যাও, মৃত্যু হইতে 
আমাকে অমৃতে লইয়া যাও ইহা যে আমাদের সকলেরই প্রার্থনা; মানুষের সকল 
প্রার্থনার মধ্যেই এই প্রার্থনা রাঁহয়াছে। আমরা যখন ধনকে প্রার্থনা করিতোছ, তখন 
আমরা ধনকেই সতা, ধনকেই আলোক, ধনকেই অমৃত জানিয়া প্রার্থনা কারতোছ। 
এই-সমস্ত বৃথা প্রার্থনার পরম দুঃখ হইতে কে আমাদিগকে ম্দীক্তদান কারবে ! মানুষ 
যথার্থই যাহা চায়, মানুষকে কে তাহা সত্যভাবে সন্ধান কাঁরতে প্রবৃত্ত কারবে! সেই 
চহাত্মগণ- স্বাথেরি অপেক্ষা পরমার্থ যহাদের নিকট সহজেই বড়ো হইয়া উঁচিয়াছে, 
সুখের অপেক্ষা মঞ্গলকে যাঁহারা অকৃণ্ঠিতাঁচত্তে বরণ করিয়াছেন, ধর্মেই যাঁহাদের 

শ্রানল্দ, যাঁহাদের স্থাতি। 
(মহার্ষ দেবেন্দ্রনাথ, ১১ মাঘ ১৩১১) 


যেনাহং নামৃতা স্যাম কিমহং তেন কর্যাম্‌ এই কথাঁট সবেগে ঘলেই ক সেই 
রহ্মবাদনী তখনই জোড়হাতে উঠে দাঁড়ালেন এবং তাঁর অশ্রুপ্লাবত মুখাঁট আকাশের 
কে তুলে বলে উঠলেন__অসতো মা সদ্‌গময়, তমসো মা জ্যোতিগ্ময়, মৃত্যোর্মামৃতং- 
গ্ময়_ আঁবরাবীর্ম এধি রুদ্র যত্তে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাঁহ নিতাম ? 

উপাঁনষদে পুরুষের কন্ঠে আমরা অনেক গভীর উপলাব্ধর কথা পেয়েছি কিন্তু 
কেবল স্ত্রীর কণ্ঠেই এই একাঁট গভার প্রার্থনা লাভ করোছি। আমরা যথার্থ কী চাই 
হথচ কী নেই তার একাগ্র অনুভূতি প্রেমকাতর রমণীহৃদয় থেকেই আঁত সহজে 
প্রকাশ পেয়েছে হে সত্য, সমস্ত অসত্য হতে আমাকে তোমার মধ্যে নিয়ে যাও, 
*ইলে যে আমাদের প্রেম উপবাসী হয়ে থাকে. হে জ্যোতি, গভশর অন্ধকার হতে 
হমাকে তোমার মধ্যে নিয়ে যাও, নইলে যে আমাদের প্রেম কারারুদ্ধ হয়ে 
বকে, হে অমৃত, নিরল্তর মৃত্যুর মধ্যে দিয়ে আমাকে তোমার মধ্যে নিয়ে 
হও. নইলে যে আমাদের প্রেম আসন্ন রাত্রির পাঁথকের মতো নিরাশ্রয় হয়ে 


হরে ঘুরে বেড়ায়। 
(প্রার্থনা, শান্তিনিকেতন, ২ পৌষ ১৩১৫) 
২০ 


৩০৬ ' রবপন্দ্রচেতনায় উপানষৎ 


সতী আত্মা যে প্রার্থনা উচ্চারণ করেছিলেন তার মধ্যে প্রেমের কোনো অঙ্গের 
অভাব ছল না। তান যে অমৃত চেয়োছলেন, তা পরিপূর্ণ প্রেম_তা কর্ম হান জ্ঞান- 
হান প্রমত্ত প্রেম নয়। তিনি বলেছিলেন, অসতো মা সদৃগময়-অসত্য হতে আমাকে 
সত্যে নিয়ে যাও ৷ তান ঘলোছিলেন, আঁম যাঁকে চাই তিনি যে সত্য, নিজেকে সকল 
দিকে সত্যের নিয়মে সত্যের বন্ধনে না বাঁধলে তাঁর সঙ্গে যে আমার পাঁরণয়বন্ধন 
সমাপ্ত হবে না। বাক্যে চিন্তায় কর্মে সত্য হতে হবে, তাহলেই যান বিশবজগতে 
সত্য, যান বিশ্বসমাজে সত্য তাঁর সঙ্গে আমাদের সম্মিলন সত্য হয়ে উঠবে, 
নইলে পদে পদে বাধতে থাকবে। এ সাধনা কঠিন সাধনা, এ.পুণ্যের সাধনা, 
এ কমের সাধনা । 

তারপরে তান বলোছিলেন, তমসো মা জোতিগময়। তিনি যে জ্ঞানস্বরুপ 
বিশ্বজগতের মধ্যে তিনি যেমন ধ্রুব সত্যর্পে আছেন, তেমান সেই সত্যকে যে আমরা 
জানাছ সে জ্ঞান যে জ্ঞানস্বরূপেরই প্রকাশ। সেইজন্যই তো গায়ন্রীমন্তে একাঁদকে 
ভূলোক ভুবলোক স্বললোকের মধ্যে তাঁর সত্য প্রত্যক্ষ করবার নির্দেশ আছে তেমন 
অন্যাদকে আমাদের জ্ঞানের মধ্যে তাঁর জ্ঞানকে উপলব্ধ করবারও উপদেশ আছে_ 
যান ধীকে প্রেরণ করছেন তাঁকে জ্ঞানের মধ্যে ধীস্বরুপ বলেই জানতে হবে ॥ িবশব- 
ভুবনের মধ্যে সেই সত্যের সঙ্গে মিলতে হবে, জ্ঞানের মধ্যে সেই জ্ঞানের সঙ্গে 
মিলতে হবে। ধ্যানের দ্বারা যোগের দ্বারা এই মিলন। 

তারপরের প্রার্থনা মৃত্যোর্মীমৃতংগময়। আমরা আমাদের প্রেমকে মৃত্যুর মধ্যে 
পীড়ত খাঁণ্ডত করাছ ; তোমার অনন্ত প্রেম অখন্ড আনন্দের মধ্যে তাকে সার্থক 
করো। আমাদের অন্তঃকরণের বহাঁবভন্তরসের উৎস. হে রসস্বরূপ, তোমার পাঁরপূর্ণ 
রসসমদ্র 'মালিত হয়ে চরিতার্থ হ'ক। এমাঁন করে অল্তরাত্মা সতোর সংযমে, জ্ঞানের 
আলোকে ও আনন্দের রসে পাঁরপূর্ণ হয়ে, প্রকাশই যাঁর স্বরূপ তাঁকে নিজের 
মধ্যে লাভ করুক তাহলেই রুদ্রের যে প্রেমমূখ তাই আমাদের চিরন্তন কাল 
রক্ষা করবে। 

(বিকারশওকা, শান্তানকেতন, ৩ পৌষ ১৩১৫) 


আত্মা যোঁদন অমৃতের জন্যে কেদে ওঠে তখন সর্বপ্রথমেই বলে- অসতো মা 
সদৃগময়-আমার জীবনকে আমার চিত্তকে সমস্ত উচ্ছৃঙ্খল অসত্য হতে সত্যে বেধে 
ফেলো-অমৃতের কথা তার পরে। 
আমাদেরও প্রাতাদন সেই প্রার্থনাই করতে হবে বলতে হবে, অসতো মা সদগময়__, 
বন্ধনহীন অসংষত অসত্যের মধ্যে আমাদের মন হাজারটুকরো করে ছড়িয়ে ফেলতে 
দিয়ো না-তাকে অটুট সত্যের সূত্রে সম্পূর্ণ করে বেধে ফেলো- তারপরে সে হার 
তোমার গলায় যাঁদ পরাতে চাই তবে আমাকে লজ্জা পেতে হবে না। 
(হসাব, শান্তিনিকেতন, ৬ পৌষ ১৩১৫) 


হে সত্য, আমার এই অন্তরাত্বার মধ্যেই যে তুমি অন্তহীন সত্য--তাম আছ। 
এই আত্মায় তুমি যে আছ, দেশে কালে গভীরতায় 1নাবড়তায় তার আর সামা নাই। 
এই আত্মা অনন্তকাল এই মন্ত্াট বলে আসছে-_সত্যং। তাঁম আছ. তুমিই আছ। 
আত্মার অতলস্পর্শ গভীরতা হতে এই যে মল্নাট উঠছে, তা যেন আমার মনের এবং 
সংসারের অন্যান্য সমস্ত শব্দকে ভরে সকলের উপরে জেগে ওঠে__সত্যং সত্যং সত্যং। 


বৃহদারণ্যকোপানিষং ৩০৭ 


সেই সত্যে আমাকে 'নয়ে 'যাও-সেই আমার অন্তরাত্মার গঢ়তম অনন্ত সত্যে 
যেখানে “তুমি আছ” ছাড়া আর কোনো কথাটি নেই। 

হে জ্যোতর্ময়, আমার "চদাকাশে তুমি জ্যোতিষাং জ্যোতিঃ। তোমার অনন্ত 
আকাশের কোট সূর্যলোকে যে জ্যোতি কুলোয় না, সেই জ্যোতিতে আমার অন্তরাত্মা 
চৈতন্যে সমুদ্ভাঁসত। সেই আমার অন্তরাকাশের মাঝখানে আমাকে দাঁড় কারিয়ে 
আমাকে আদ্যোপান্ত প্রদীপ্ত পাঁবন্রতায় ক্ষালন করে ফেলো, আমাকে জ্যোতির্ময় 
করো, আমার অন্য স্মস্ত পাঁরবেস্টনকে সম্পূর্ণ বিস্মৃত হয়ে সেই শুভ্র শুদ্ধ 
অপাপাঁবদ্ধ জ্ো'তিঃশরশরকে লাভ কাঁর। 

হে অমৃতস্বরূপ, আমার অন্তরাত্মার নিভৃত ধামে তুমি আনন্দং পরমানন্দং। 
সেখানে কোনোকালেই তোমার মিলনের অন্ত নেই ৷ সেখানে তুমি কেবল আছ না তুমি 
মিলেছ, সেখানে তোমার কেবল সত্য নয় সেখানে তোমার আনন্দ। সেই তোমার 
অনন্ত আনন্দকে তোমার জগৎসংসারে ছড়িয়ে দিয়েছ। গাঁততে প্রাণে সৌন্দর্যে সে 
আর কিছুতে ফুরোয় না, অনন্ত আকাশে তাকে আর কোথাও ধরে না। সেই তোমার 
সীমাহীন আনন্দকেই আমার অন্তরাত্মার উপরে স্তব্ধ করে রেখেছি । সেখানে তোমার 
সৃষ্টির কাউকে প্রবেশ করতে দাও নি; সেখানে আলোক নেই, রূপ নেই, গাঁত নেই; 
কেবল নিস্তব্ধ নিবিড় তোমার আনন্দ রয়েছে । সেই আনন্দধামের মাঝখানে দাঁড়য়ে 
একবার ডাক দাও প্রভূ। আম যে চাঁরাঁদকে ছড়িয়ে পড়োছ, তোমার অমৃত-আহ্বান 
আমার সংসারের সর্বত্র ধ্বনিত প্রতিধ্দীনত হক, আতদূরে চলে যাক, আঁত গোপনে 
প্রবেশ করূক। সকল দিক থেকেই আম যেন যাই যাই বলে সাড়া দিই। ডাক দাও-- 
ওরে আয় আয়, ওরে ফিরে আয়, চলে আয়। এই অন্তরাত্মার অনন্ত আনন্দধামে 
আমার যা-কিছ7 সমস্তই এক জায়গায় এক হয়ে নিস্তব্ধ হয়ে চুপ করে বসুক, খুব 
গভীরে খুব গোপনে। 
রর জিকা (প্রার্থনা. শাঁন্তানকেতন, ১৪ ফাল্গুন ১৩১৫) 

হে সত্য, আর কিছ নয়, যেদিকে তুমি, যেদিকে সত্য, সেইদিকে আমার মুখ 
ফিরিয়ে দাও আমি যে কেবল অসত্যের দিকেই তাকিয়ে আছ। তোমার আনন্দ- 
লীলা-মণ্ে তুমি সার সার আলো জবালিয়ে 'দিয়েছ-_আ'ম তার উল্টোদকের 
অন্ধকারে তাকিয়ে ভেবে মরাছ এ সমস্ত কী। তোমার জ্যোতির দিকে আমাকে 
ফেরাও। আমি কেবলই দেখাছি মৃত্যু--তার কোনো মানেই ভেবে পাচ্ছি নে, ভয়ে সারা 
হয়ে যাচ্ছ। [ঠক তার ওপাশেই যে অমৃত রয়েছে, তার মধ্যে সমস্ত মানে রয়েছে 
সেকথা আমাকে কে বুঝিয়ে দেবে? 

(বিমূখতা, শান্তিনিকেতন, ১৮ ফাল্গুন ১৩১৫) 


আমাদের প্রার্থনা যে, আমরা যেন এই মানবজীবনে সত্যকেই প্রকাশ কার, 
অসত্যকে নিয়েই দিনরাত ব্যস্ত হয়ে না থাঁক। আমরা যেন প্রবৃত্তির অন্ধকারের 
মধ্যেই আত্মাকে আচ্ছন্ন করে না রাখ, আত্মা যেন এই ঘোর অন্ধকারে আপনাকে 
আপ্পান না হারায়, মোহমুন্ত নির্মল জ্যোতিতে আপনাকে আপাঁন উপলাব্ধ করে, সে 
যেন নানা, অনিত্য উপকরণের সঞ্চয়ের মধ্যে পদে পদে আঘাত খেতে খেতে হাতড়ে 
না বেড়ায়, সে যেন আপনার অমৃতরুপকে আনন্দরূপকে তোমার মধ্যে লাভ করে। 
(আত্মার প্রকাশ, শান্তানকেতন, ৮ চৈত্র ১৩১৫) 


৩০৮ রবীন্দ্রচেতনায় উপাঁনিষং 


মৈত্রেয়ীর প্রার্থনাও সেই প্রকাশের প্রার্থনা ৷ যে-প্রার্থনা বিশ্বের সমস্ত কুশড়র 
মধ্যে, কিশলয়ের মধ্যে, যে-প্রার্থনা দেশকালের অপারতৃ্ত গভরতার মধ্য হতে 
নিয়ত উঠছে, 'বশবব্রক্ষাপ্ডের প্রত্যেক অণতে পরমাণুতে যে-প্রার্থনা, যে-প্রার্থনার 
যুগযুগাল্তরব্যাপী ক্ুন্দনে পাঁরপূর্ণ হয়ে উঠেছে বলেই বেদে এই অল্তরাীক্ষকে 
কল্দস রোদসী বলেছে সেই মানবাত্মার চিরন্তন প্রার্থন।ই মৈন্রেয়ীর প্রার্থনা । আমাকে 
প্রকাশ করো, আমাকে প্রকাশ করো। আম অসত্যে আচ্ছন্ন আমাকে সত্যে প্রকাশ 
করো। আম অন্ধকারে আবিস্ট আমাকে জ্যোতিতে প্রকাশ করো, আম মৃত্যুর দ্বারা 

আঁবস্ট আমাকে অমৃতে প্রকাশ করো। 
(আদেশ, শান্তিনিকেতন, ৯ চৈত্র ১৯৩১৫) 


এই এক আমকে অবলম্বন করে বিচ্ছেদ ও মিলন উলয় তত্ত্বই আছে ব'লে 
আম-টুকুর মধ্যে অনন্ত দ্বন্ব। যেদিকে সে পৃথক সেইদিকে তার চিরাঁদনের দুঃখ, 
যোদকে সে মিলিত সেহাদকে তার চিরকালের আনন্দ: যোদকে সে পৃথক 
সেইাদিকে. তার স্বার্থ, সেহীদকে তার পাপ, যোদকে সে মিলিত সেহাঁদকে তার ত্যাগ. 
সেদিকে তার পণ্য; যে দকে সে পৃথক সেই দিকে তার কঠোর অহংকার, যে দিকে 
সে মিলিত সেই দিকেই তার সকল মাধূর্যের সার প্রেম । মান্ষের এই আমির 
একাঁদকে ভেদ এবং আর-এক দিকে অভেদ আছে বলেই মানুষের সকল প্রার্থনার সার 
প্রার্থনা হচ্ছে দ্বন্দ্ব সমাধানের প্রার্থনা : অসতো মা সম্পাময়, তমসো মা জ্যোতিগময়, 

মৃত্যোর্মামৃতং গময় । 
(জাগরণ, শাঁন্তানকেতন, ১৩১৫) 


আম উপাসনাকালে এবং অন্যসময়েও “পতা নোহাল’ এবং ‘'অসতো মা" এই দুই 
মল্ল বারম্বার উচ্চারণ কাঁরতে থাঁক_কাঁরতে কাঁরতে যে পর্যন্ত আমার মন এই দুটি 

সন্ত সম্বন্ধে সজ্ঞান হইয়া না উঠে ততক্ষণ ছাড় না। 
(চিঠিপত্র, সপ্তম খন্ড, ১৮ পৌষ ১৩১৭) 


বনস্পাতর প্রবল প্রাণশান্তিই প্রচুর পল্লব বর্ষণ করে, আঁবশ্রাম পাঁরত্যক্ক মৃতপরে 
তাহার মত্যু প্রমাণ করে না। জীবনই প্রাতিমূহর্তে মারতে পারে--মত্যু যখন বন্ধ 
হইয়া ঘায় তখনই যথার্থ মৃত্যু ।......অমৃতই কি আপনাকে মৃত্যুউংসের ভিতর "দয়া 
নিরন্তর উৎসারিত কাঁরতেছে না? 
- (পথের সঞ্চয়, আষাঢ় ১৩১৯) 


অসতো মা সদ্‌গময় ৷ সত্যকে চাই। সমন্ত মিথ্যাজাল ছিন্ন করে দাও। এই 
প্রার্থনা জগতে যত মানব জন্মগ্রহণ করেছে সকলের চিরকালের প্রার্থনা । এই 
প্রার্থনাই মানুষের সমাজ গড়েছে, সাম্রাজ্য রচনা করেছে, 'শিল্পসাঁহত্যের সাঁষ্ট 

করেছে। আজ এই প্রার্থনা আমাদের জাঁবনে ধ্বনিত হয়ে উঠুক। 
_. প্রেতীক্ষা, শান্তানকেতন, ৭ পোঁষ ১৩২০) 


অসতো মা সদৃগময়। অসত্যে জড়িয়ে আছি, তোমার সঙ্গে মিললে তবে সত্য 
হব। তোমার সঙ্গে সত্যে মিলন হবে, জ্ঞানের জ্যোতিতে মিলন হবে। মৃত্যুর পথ 


বৃহদারণ্যকোপাঁনষৎ ৩০৯ 


মাঁড়য়ে অমৃতলোকে মিলন হবে। ি*বজগৎকে তোমার প্রকাশ যেমন প্রকাশিত করছে 
তেমান আমার জীবনকে করবে। 
(সাস্টর আঁধকার, শান্তিনকেতন, ১১ মাঘ ১৩২০) 


অসতো মা সদ্‌ৃগময় তমসো মা জ্যোতিগময়। 
অসত্যের জড়তা থেকে চিরাবকাশমান সত্যের মধ্যে আমাকে নিয়ত চালনা করো, 
অন্ধকার হতে আমার জ্ঞানের আলোক উল্মীলত হতে থাক্‌। 
(একটি মন্দ, শান্তোনকেতন, ১৫ মাঘ ১৯৩২০) 


/ 
আমাদের জীবনের প্রার্থনা হোক-_ 
অসতো মা সদ্‌গময় তমসো মা জ্যোতির্ময় মৃত্যোর্মামৃতংগময় | 
জড়তা হতে আমাদের সত্যে নিয়ে যাও, মূঢ়তা হতে আমাদের জ্ঞানে নিয়ে যাও, 
মৃত্যুর খণ্ডতা হতে আমাদের অমৃতে 'নিয়ে যাও । 
আঁবরাম হোক সেই তোমার নিয়ে যাওয়া, সেই আমাদের চিরজীবনের গাঁত। 
(একটি মন্দ, শান্তানকেতন, ১৫ মাঘ ১৩২০) 


মৃত্যুর মধ্য দিয়ে আমাকে যেতে হবে, সে আম জানি। যে বেদনা আমার হৃদয় 
বিদীর্ণ করছে, ভগবান জানেন, তা মৃত্যুযল্ণাই। নিজের পুরোনো সত্তাকে ত্যাগ করা 
খুবই কাঠন। সময় না এলে কেউ বুঝতেই পারে না, কতদূর পর্যন্ত তার শিকড় 
ছড়িয়ে গেছে, আর কোন্‌ অভাঁবিত অজ্ঞাত গভীরে তার সুক্ষ্ম তন্তুগীল পেশছে 
অমৃতময় জীবনরস আকর্ষণ করে শুষে নিচ্ছে। 
আমাদের মা কিন্তু স্নেহ-সুকোমল নন তিনি নির্মমতায় মিথ্যার সমস্ত জাল 
ছন্ন করে দেন। যা মরে গেছে তা নিজের সত্তার মধ্যে পোষণ করা অনুচিত। কারণ 
মৃত্যুই মৃত্যু ঘটায় ৷ মৃত্যোর্মাহমৃতং গময়। মৃত্যুকে আতিক্রম করে অমৃতে পেশছতে 
হয়। দুঃখের মাশুল পুরোই 'দতে হবে। 
যতক্ষণ জীবনের সব খণশোধ না হবে এবং মৃত অতীতের বন্ধন আমরা "চ্ছন্ন 
করতে না পারব, ততক্ষণ নিমূক্ত জ্যোতিলোক বা প্রেমের অমল অমৃতলোকে প্রবেশ 
নরুদ্ধ থাকবে । তবে আম জান, মা আমার সঙ্গেও রয়েছেন, আবার আমার সম্মুখ- 
পথেও [তিনি। 
(রবীন্দ্রনাথ-এণ্ডরুজ পন্রাবলশ, অনুবাদ কাঁরয়াছেন 
শ্রীমতঁ মালনা রায়, ২১ মে ১৯১১৪) 


অসত্য খন জীবনের অনেকখানি স্থান হালকাভাবে জুড়ে বসে থাকে, তখন তাকে 

দেখাও যায় না, অনুভবও করা যায় না। আমরা যেন তার সঙ্গে খাঁনকটা আপস করে 

চাঁল। ?কল্তু এখন, আমি যেমাঁন তার অনাবৃত বাঁভৎস রুপাট দেখে নিয়োছি, অমাঁন 
তার সঙ্গে প্রীতাঁদন সংগ্রামের অঙ্গীকার মেনোছ। 

(রবীন্দ্রনাথ-এণ্ডরূজ পল্লাবলী, অনুবাদ কাঁরয়াছেন 

শ্রীমতী মাঁলনা রায়, ২৩ মে ১৯১৪) 


বীণায় যখন তার থাকে অসংখ্য তখন তার প্রত্যেকাটতে সুর মেলানো 


৩১০ রবীন্দ্রচেতনায় উপনিষৎ 


যেমন কাঁঠন, তেমনি মানুষের প্রকৃতিই যেখানে জটিল সেখানে সুসংগাঁত 
কাঁঠিনতর। . 
তবু আম জানি জীবন সরল, তার যান্িক গঠন যতই জল হোক না কেন। 
জীবনের কেন্দ্রে যে সরল সত্য রয়েছে তা যদ নণ্ট হয়ে যায় তবে সবই ধ্বংস 
হয়ে যাবে। 
(রবীন্দ্রনাথ-এস্ডরুজ পন্রাবলব, অনুবাদ কাঁরয়াছেন 
শ্রীমতী মিনা রায়, ২৪ মে ১৯১৪) 


রাতের চেয়ে অনেকবোশ বৈচিত্যপূর্ণ হলেও দিন সহজস্বচ্ছ, কারণ তা উজ্জল 
এবং প্রত্যক্ষ । রান্র বাস্তবের সব সমস্যা ঢেকে রেখে স্বস্নরাজ্যের একাধপত্য 
বিস্তার করতে চায়। আলোক সত্যের অল্তস্তল উল্মোচিত করে দেখায়। যা-কিছ 
অপাঁরণত অথবা সংগ্রামে রত, যা কিছু মুমূর্ষ অথবা মৃত, সবই প্রকাশিত করে দেয়; 
শ্রী ও শান্ত নিয়ে উদ্গত যে অঙ্কুর তার বিস্তারে শুধু সাহায্য করে তা নয়, তার 
মূলেও রয়েছে এই আলোক । 

সব অসংগাঁত চোখে দেখেও সংগাঁতির সুষমা আমরা অন্তরে অনুভব কাঁর। 
দ্বন্ব-সংঘর্ষ সর্বন্ই আছে, তবু সল্দর চিরজয়ী। দিন যখন অনাড়ম্বর 
শুভ্র পরিচ্ছদে আবিভূতি হয়, রান তখন মিথ্যার রহস্যজাল নিয়ে লজ্জায় 
আত্মগোপন করে। দিনের পশ্চাতে বিজয়গৌরব বয়ে আনে আশা এবং আনন্দ! 
কেন না তখন আর একটি ঘাসের শীষ বা কণ্টক পর্যন্ত চক্ষুর অগোচরে 
থাকে না। 

আমার জীবনেও অবশেষে প্রাতঃসূযেরি অভ্যুদয় হয়েছে। ছায়ার সঙ্গে সংঘর্ষের 
কাল আমি অতিক্রম করে এসেছি। এখন পিছন ফিরে জীবনের বন্ধুর পথের দিকে 
তাকালে দৌখ তা কোথাও পাঁরণত-শ্যামল, কোথাও বাল_কাময় উর ৷ তবু মন বলে, 
এ সবই ভালো । প্রশস্ত এই পথ. দিগন্ত-বি্তৃত এর গাঁত : তার চারাদকে বিরাজ 


করছে রাবর আলো । 
(রবীন্দ্রনাথ-এস্ডরূজ পল্রাবলী, অনুবাদ করিয়াছেন 
শ্রীমতী মলিনা রায়, ২৫ মে ১৯১৪) 


আমাদের মধ্যে যে সৃজনের প্রেরণা আছে তা নব নব রূপে নিজেকে সার্থক 
করতে চায়। শারীরক মৃত্যুর অর্থও তাই। সমাধমন্দির এক জায়গায় চিরাস্থর হয়ে 
বিরাজ করে, কিন্তু জীবনকে কে কবে বেধে রাখতে পেরেছে £ তাকে যে নিত্য তার 
বন্ধন কেটে বোরয়ে পড়তে হবে। নয়তো একই রূপের কারাগারে সে বন্দী হয়ে 
থাকবে । মানুষ অমর, তাই তাকে বারে বারে মরতে হয়। কেননা জঈবন ক্রমাগতই 
এগিয়ে চলেছে- প্রীত পদক্ষেপেই তার চাই নতুন নতুন রূপ। 
(রবীন্দ্রনাথ-এণ্ডরূজ পত্রাবলী, অনুবাদ কাঁরয়াছেন 
শ্রীমতণ মালনা রায়, ৭ জুলাই ১৯১৫) 


‘এসো এসো, বাইরে বোরয়ে এসো" আত্মার এই ক্রন্দন অহরহ উঠছে। ডিমের 
কঠিন আবরণের মধ্যে পাঁক্ষশাবকের কাতরতাও এরই অনুরূপ । সত্য যেমন আমাদের 
স্বাধীনতা দেয়, স্বাধীনতা আমাদের সত্যকেই দেয়। তাই বুদ্ধ বলেছিলেন, আমাদের 


বৃহদারণ্যকোপানষং ৩১১ 


জীবনকে ‘অহং’-এর বন্ধন থেকে মনুন্ত করতে হবে, তবে সত্য আপনা থেকেই 
আবিভূ্ত হবে। 
পাঁরশেষে এতাঁদনে জানলেম, আমার মধ্যে এতকাল যে অধীরতা ছিল তা এরই 
জন্যে। অভ্যাসের জড়তা থেকে ‘অহং'-এর এই খাঁন্ডত জগৎ থেকে আমাকে বোরয়ে 
আসতে হবে। তার আগে প্রয়োজন 'নার্বচল [নর্জনতার। 
(রবীন্দ্রনাথ-এণ্ডরুজ পন্লাবলী, অনুবাদ কাঁরয়াছেন 
শ্রীমতী মালনা রায়, ১২ অক্টোবর ১৯১৫) 


ধর্মবোধের এই-যে যাত্রা এর প্রথমে জীবন, তারপরে মৃত্যু, তারপরে অমৃত। 
মানুয সেই অমূর্তের অধিকার লাভ করেছে। কেননা জীবের মধ্যে মান্ষই শ্রেয়ের 
ক্ষুরধারানীশত দুর্গম পথে দ:ঃখকে মৃত্যুকে স্বীকার করেছে। সে সাঁবতীর মতো 
ধমের হাত থেকে আপন সত্যকে ফিরিয়ে এনেছে । সে স্বর্গ থেকে মর্তযলোকে ভূমিষ্ঠ 
হয়েছে, তবেই অমৃতলোককে আপনার করতে পেরেছে । ধর্মই মানুষকে এই দ্বন্দ্বের 
তুফান পার কারয়ে দিয়ে এই অদ্বৈতে অমৃতে আনন্দে প্রেমে উত্তীর্ণ কারয়ে দেয়। 
যারা মনে করে তুফানকে এাঁড়য়ে পালানোই' ম্ান্ত তারা পারে যাবে কী করে। সেই- 
জন্যেই তো মানৃষ প্রার্থনা করে, অসতো মা সদ্‌গ্ময়, তমসো মা জ্যোতির্ময়, 
মৃত্যোর্মামৃতংগময় ! ময়" এই কথার মানে এই যে, পথ পোরয়ে যেতে হবে, পথ 


এড়িয়ে যাবার জো নেই। 
(আত্মপরিচয়, আশ্বন-কার্তক ১৩২৪) 


মৃত্যুর অন্তরে আছে জীবনের আঁবরাম আনন্দলীলা । ব্যান্তগত জীবনেও আমরা 
কি তা জান নে? এই অপূর্ব সুন্দর পৃঁথবাঁতে আমাদের বাঁচার কী আঁধকার আছে? 
তাকে ক আমরা দগ্ধ করি নে, ধবংস কার নে? তব: বিশ্বরচাঁয়তার এই সৃজনীশক্তিই 
কি তাঁর সাঁন্টতৈ আমাদের নিজস্ব স্থান দেয় নি? অন্য মানুষকে বিচার করতে গিয়ে 


আমরা যেন সে কথা না ভূঁল। 
(রবীন্দ্রনাথ-এপ্ডরুজ পত্রাবলাী, অনুবাদ করিয়াছেন 
শ্রীমত মালনা রায়, ১২ সেম্টেম্বর ১৯২০) 


'অসতো মা সদ্‌গময়' এই প্রার্থনা যুগে যুগে ধ্বনিত হবে। এমন-ক যখন সব 
দেশের ভৌগলিক সত্তা বা নাম পর্যন্ত পারবর্ততত হয়ে যাবে তখনো এই প্রার্থনা 
টিকে থাকবে। 

(রবীন্দ্রনাথ-এণ্ডরুজ পণ্নাবলসী, অনুবাদ করিয়াছেন 
শ্রীমতী মললনা রায়, ১৮ অক্টোবর ১৯২০) 


অসতো মা সদৃগময়-_ত্যে আমাদের বিশ্বাস যেন অসত্যের মোহে আচ্ছন্ন 

না হয়। 
(রবীন্দ্রনাথ-এণ্ডরুজ পন্রাবলী, অনুবাদ করিয়াছেন 
শ্রীমতী মাঁলনা রায়, ২২ ডিসেম্বর ১৯২০) 


মানুষের ছোটো আর বড়ো_-দুই-ই আছে। সেই ছোটো মানুষাট জন্ম আর 


৩১২ রবীন্দ্রচেতনায় উপানষৎ 


মৃত্যুর মাঝখানে কয়াদনের জন্যে আপনার একটি ছোটো সংসার পেতেছে__ সেইখানে 
তার যত খেলার পঢ়তুল সাজানো- সেইখানে তার প্রাতাদনের আহরণ জমা হচ্ছে আর 
ক্ষয় হচ্ছে। 'কন্তু মানুষের (ভিতরকার বড়োটি জন্ম-মৃত্যুর বেড়া 'ডাঁঙয়ে চিরাঁদনের 
পথে চলেছে, এই চলবার পথে তার কত সুখ-দুঃখ, কত লাভ-ক্ষাত ঝরে পড়ে 
মাঁলয়ে যাচ্ছে । পাঁথবীর দুটি আবর্তন আছে- একটি আহক, একট বার্ষক। 
একাঁট আবর্তনে সে আপনাকেই ঘুরছে, আর একটিতে সে নিজের চিরপথের 
কেন্দ্রাস্থত আলোকের উৎসকে প্রদক্ষিণ করছে । নিজেকে ঘোরবার সময় সূর্যের দিকে 
পঠ ফেরাতেই দেখতে পায় যে, তার নিজের কোনো আলো নেই, তার নিজের দিকে 
অন্ধতা, ভয়, জড়তা,_াকন্তু নিজের সেই অন্ধকারটদকুকে না জানলে সুর্যের সঙ্গে 
তার সম্বন্ধের পূর্ণ পরিচয় সে পেতো না। আমরাও আমাদের ছোটো আবর্তন 
নিজেকে ঘুর ; এ ঘোরাতেই জানতে পারি, আমার দিকে অন্ধকার, বিভশীষকা, মোহ, 
আমার দিকে ক্ষ,দ্রতা ; কিন্তু সেই জানার সঙ্গে সঙ্গেই যখন সেই অমৃতের উৎসকে 
জান, তখন অসত্য থেকে সত্যে, অন্ধকার থেকে আলোকে, মৃত্যু থেকে অমৃতে 
আমরা যেতে থাঁক। এইজন্যে আপনাকে আর তাঁকে দুইকেই একসঙ্গে জানৃতে 
থাকলে তবেই আমরা আমাদের বন্ধনকে নিয়ত অতিক্রম করতে করতে, মুন্তির স্বাদ 
পেতে পেতে, অমৃতের পাথেয় সংগ্রহ করতে করতে চিরাঁদনের পথে চলতে পাঁর। 
আমাদের ক্ষদ্র-প্রাতদিন আমাদের বৃহৎ-চিরাঁদনকে প্রণাম করতে করতে চলতে 
থাকবে, আমাদের ক্ষুদ্র-প্রতাদন তার সমস্ত আহরণগ্ালকে বৃহৎ-চিরাঁদনের চরণে 
সম্পর্ণ করতে করতে চলবে। 

(োন্দীসংহের পব্রাবলী, ২৯ ভাদ্র ১৩২৫) 


আম চরাঁদন আলো ভালোবাস । গাঁজপুরে, পাশ্চমের গরমেও, আম দুপুর- 
বেলায় আমার ঘরের দরজা বন্ধ করি নি। অনেকদিন বর্ষার আচ্ছাদনের পর সেই 
আলো পেয়েছ_সেই আলো আজ আমার দেহের মধ্যে, মগজের মধ্যে, মনের মধ্যে 
প্রবেশ করছে । আমার সামনে পূবাঁদকের এ খোলা দরজা দিয়ে এ আলো নীল 
আকাশ থেকে আমার ললাটে এসে পড়েছে, আর সবুজ ক্ষেতের উপর 1দয়ে এসে 
আমার দুই চোখের সঙ্গে সঙ্গে যেন কানে-কানে কথা বলছে। পৃথিবীর ইতিহাসে 
কত হানাহানি কাটাকাঁট হয়ে গেল, মানুষের ঘরে ঘরে কত সুখ-দুঃখ, কত মিলন- 
বিচ্ছেদ, কত যাওয়া-আসার 'বাঁচন্র লীলা প্রাতাদন বস্মৃতির মধ্যে মিলিয়ে গেল, 
1কন্তু এই শরতের সব্ুজাঁট পাঁথবার প্রসারত অণুলের উপরে যুগে যুগে বর্ষে 
বর্ষে আপন আসন আঁধকার করেচে- কিছুতেই এই সুগভীর শান্তি সৌন্দ্যের 
'পরে, এই রসপাঁরপূর্ণ নির্মলতার উপরে, কোনো আঘাত করতে পারে নি। সেই কথা 
যখন মনে কার, তখন সামনের এ আকাশের দিকে চেয়ে যুগযূগান্তরের সেই শান্ত 
আমার ব্যন্তগত জীবনের সমস্ত ক্ষোভকে আপন অসাীমতার মধ্যে মিশিয়ে নেয়! 
ভোনুসিংহের পত্রাবলী, ৪ আঁশ্বন ১৩২৫) 


জগতে একটা খুব বড়ো শান্ত হচ্ছে প্রাণ, অথচ সেই শান্ত বাইরের দিক থেকে 
কত ছোটো, কত সুকুমার; একটু আঘাতেই ম্লান হয়ে যায়। এমন 'জানসটা প্রাত 
মুহূর্তে বিপুল জড়-বিশ্বের ভারাকর্ধণের সঙ্গে প্রাত মুহুর্তে লড়াই করে দাঁড়য়ে 
আছে, বোরয়ে বেড়াচ্ছে। 


বৃহদারণ্যকোপনিষং ৩১৩ 


সুকুমার প্রাণ তেমাঁন অসংখ্য মৃত্যুর সৈন্যদলের মধ্যে দিয়ে অহার্নীশ লড়াই করে 
চলেছে। বস্তুর দক থেকে দেখলে দেখা যায়, এই প্রাণের উপকরণ আত তুচ্ছ_ 
খানিকটা জল, খানিকটা কয়লা, খাঁনকটা ছাই, খাঁনকটা এ রকম সামান্য 'কছ;; অথচ 
প্রাণ আপনার এ বস্তুর পাঁরমাণকে বহু পাঁরমাণে অতিক্ম করে আছে। মৃতদেহে 
সজীব দেহে বস্তুঁপিণ্ডের পাঁরমাণের তফাৎ নেই, অথচ উভয়ের মধ্যকার তফাৎ 
অপাঁরসীম। শুধু তাই নয়, সজীব বীজের বর্তমান আবরণের মধ্যে মহারণ্য লুকিয়ে 
আছে। ছোটোর মধ্যে এই-ষে বড়োর প্রকাশ, এই হচ্ছে আশ্চর্য। আরেক শান্তি হচ্ছে, 
মনের শান্তি । এই মনাঁট পাঁচটি জ্ঞানোন্দ্রয় এবং পাঁচাট কর্মোন্দ্ুয় নিয়ে এই অসাম 
জগতের রহস্য আবিষ্কার করতে বোঁরয়েছে। সেই ইন্দ্রয়গ্ীল নিতান্ত দদর্বল। চোখ 
তটুকুই দেখে, কান কতটুকুই শোনে, স্পর্শ কতটুকুই বোধ করে! কিন্তু মন এই 
আপন ক্ষুদ্রতাকে কেবলই ছাঁড়য়ে যাচ্ছে__অর্থাৎ সে যা, সে তার চেয়ে অনেক বড়ো । 
তার উপকরণ সামান্য হলেও সে আত-ক্ষদদ্র এবং আত-বৃহৎ আত-নিকউ এবং আঁত- 
দূরকে কেবলি আঁধকার করছে। তা ছাড়া, তার মধ্যে যে-ভাবষ্যৎ প্রচ্ছন্ন সেও 
অপাঁরমেয়। একটি ছোটো শিশুর মনের মধ্যে নিউটনের, সেক্‌স্‌পায়ারের মন লাাকিয়ে 
ছিল। বর্বরতার যে-মন পাঁচের বেশী গণনা করতে পারতো না, তাঁর মধ্যে আজকের 
সভ্যতার মন জ্ঞানের সাধনায় অভাবনীয় সিদ্ধিলাভ করেছে। শুধু তাই নয়, আরো 
ভাবষ্যতে সে-যে আরো কী আশ্চর্য চাঁরতার্থতা লাভ করবে, আজ আমরা তা কোনো- 
মতেই কল্পনা করতে পারি নে। তা হলেই দেখা যাচ্ছে আমাদের এই-যে মন, যা 
একাঁদকে খুব ছোটো, খুব দুর্বল দেখতে, আর-একাঁদকে তার মধ্যে যে ভূমা আছে, 
, শৃহমালয়-পর্বতের প্রকাণ্ড আয়তনের মধ্যে তা নেই। তেমাঁন আমাদের আত্মা ছোটো- 
দেহ, ছোটো-মন, ছোটো-সব প্রবৃত্ত দিয়ে ঘেরা, অনেক সময় তাকে যেন দেখতেই 
পাওয়া যায় না। কিন্তু তবু তার মধ্যেই সেই ভূমা আছেন। সেইজন্যেই তো একাঁদকে 
আমাদের ক্ষুধা-তৃষ্ণা, আমাদের রাগ-বরাগ যখন আমাদের কাছে অন্ন-বস্ত্র ও অন্য 
হাজার-রকম বাসনার জিনসের জন্য দরবার করছে, সেই মুহূর্তেই এই প্রবৃত্তির 
দাস, এই বাসনার বন্দী, বিশ্বের সমস্ত সম্পদ পায়ের নীচে ফেলে, উঠে দাঁড়য়ে 
প্রার্থনা করেছে-অসত্য থেকে আমাকে সত্যে নিয়ে যাও, যা অসীম একেবারে তাকেই 
চাই। এত বড়ো চাওয়ার জোর এতটকুর মধ্যে আছে কোথায়? সে-জোর যাঁদ না 
থাকতো, তবে এত বড়ো কথা তার মুখ দিয়ে বেরোতো. কেমন করে? এ-কথার 
কোনো মানে সে বুঝতো কী করে? আশ্চর্য্য ব্যাপার হচ্ছে এই যে, মানবের আত্মা 
যা নিয়ে দেখছে, শুনছে, ছণুচ্ছে, খাওয়া-পরা করছে, তাকেই চরম সত্য বলতে চাচ্ছে 
না; যাকে চোখে দেখলো না, হাতে পেলো না, তাকেই বলচে সত্য। তার একাঁট 
মাত্র কারণ, ছোটোর মধ্যেই বড়োই আছেন, সেই বড়োই ছোটোর ভিতর থেকে মানুষের 
আত্মাকে কেবাল মুক্তির দিকে ঠেলে নিয়ে যাচ্ছেন_তাই মানুষের আশার অন্ত নেই। 
এখন প্রত্যেক মানুষের কাজ হচ্ছে কী। নিজের কথায়, চিন্তায়, ব্যবহারে এইটেই 
যেন প্রকাশ করি যে, আমাদের মধ্যে সেই বড়োই সত্য। তা না করে যাঁদ মানুষের 
ছোটোটার উপরেই ঝোঁক 'দিই-যে-সব বাসনা তার শিকল, তার গণ্ডী, যাতে তাকে 
খর্ব করে, আচ্ছন্ন করে, তাকেই যাঁদ কেবল প্রশ্রয় দিই তা হলে মানুষকে তার সত্য 
পাঁরচয় থেকে ভোলাই। 

(োনাসংহের পন্রাবলী, ৪ আশ্বিন ১৩২৫) 


৩১৪ রবীন্দ্রচেতনায় উপাঁনষৎ 


সফলতার সন্ধানে পাছে সত্য থেকে বিচ্যুত হই-এই আশঙ্কা মনে জাগে । সেই 

লোভ মাঝে মাঝে এসে আমাকে আক্রমণ করে। তবে সেটা বাইরের দক থেকেই 

আসে । অন্তরের অন্তস্তলে আমার অটল বিশ্বাস রয়েছে মূস্ত দীপ্ত এই মহাজীবনে। 
আমার প্রার্থনা হল-_-অসতো মা সদৃগরময়' সত্যে আমাকে প্রকাশ কর। 

(রবীন্দ্রনাথ-এপ্ডরুজ পন্রাবল, অনুবাদ কারয়াছেন 

শ্রীমতী মাঁলনা রায়, ২১ এপ্রিল ১৯২১) 


মৃত্যুতে অন্তর্ধান ঘটে না, দূরত্ব ঘটে না, মানুষ যেখানে অমৃতকে লাভ করেছে 
সেখানে সে মৃত্যুকে আঁতক্রম করে গেছে, 
(মহার্ধ দেবেন্দ্রনাথ, ৬ মাঘ ১৩২৮) 


অসতো মা সদ্‌গময়_অসত্য-বাঁদ্ধ থেকে আমার চত্তকে সত্যের মধ্যে মুক্তি 
দাও ।......... মৃত্যোর্মামৃতং গময়- হে পরমাত্মন্‌, যে-মোহ ছোটোর মধ্যে মৃত্যুলোকে 
আমাদের ধরে রাখে তার বন্ধন থেকে আমাদের চিত্তকে অমৃতলোকে ম্যান্ত দান করো । 
মেহার্ষ দেবেন্দ্রনাথ, ১৩২৯) 


অসত্যে গোপন করে, সত্যে প্রকাশ করে। তাই আমাদের প্রার্থনা, 'অসতো মা 
সদৃগময়_অসত্য থেকে আমাকে সত্যে নিয়ে যাও; 
(বশ্বভারতী, ১ বৈশাখ ১৩৩০) 


ees আমাদের এই প্রার্থনা যে, সকল অন্ধকার ও অসত্য থেকে আমাদের 
জ্যোতিতে 'নয়ে যাও-_সোনা-হ'রা-মাণক্যের জ্যোতি নয়, কিন্তু অধ্যাত্মলোকের 
জ্যোততে নিয়ে যাও। ভারতবর্ষ আজ এই প্রার্থনা জানাচ্ছে যে, তাকে মৃত্যু থেকে 
অমৃতলোকে নিয়ে যাও। আমরা অকিণ্ন হলেও তবু আমাদের কণ্ঠ থেকে সকল 

মানুষের জন্য এই প্রার্থনা ধবানত হোক। 
(বিশ্বভারতী, ৭ পৌষ ১৩৩০) 


একজন আধুনিক জাপানি রূপদক্ষের রাঁচত একটি ছবি আমার কাছে আছে। 
সেটি যতবার দোখ আমার গভশর বিস্ময় লাগে । দিগন্তে রন্তবর্ণ সূর্য শীতের 
বরফ-চাপা শাসন সবেমার ভেঙে গেছে, স্লাম গাছের পতুহীন শাখাগুীল জয়ধ্ৰানর 
বাহৃভট্গির মতো সূর্যের দিকে প্রসারিত, সাদা সাদা ফুলের মঞ্জরীতে গাছ ভরা। সেই 
স্লাম গাছের তলায় একাঁট অন্ধ দাঁড়য়ে তার আলোকাঁপপাসু দুই চক্ষু সূর্যের 
দিকে তুলে প্রার্থনা করছে। 
আমাদের খাব প্রার্থনা করেছেন : তমসো মা জ্যোতর্গময়, অন্ধকার থেকে 
আলোতে 'নয়ে যাও ৷ চৈতন্যের পরিপূর্ণ তাকে তাঁরা জ্যোতি বলেছেন। 
(পেশ্চিমযাত্রীর ডায়াঁর, যাল্রী, ২৬ সেপ্টেম্বর ১৯২৪) 


[শিবকে আঁশবের মধ্যে দেখা_ সেও হচ্ছে আত্মার দেখা৷ মহাপুরুষেরা এই দৃষ্টি 
নিয়ে আসেন। তাঁরা বিপদকে ভয় করেন না, নিন্দা-ক্ষাতিকে গ্রাহ্য করেন না। 
অবমাননার ভিতর 'দয়ে তাঁরা এাঁগয়ে চলেন। যাঁরা মহৎ ভগবান তাঁদের বাহিরের 
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দক থেকে দয়া করেন না। নিষ্ঠুর ভগবান মহাপুরুষকে সম্মানের পথে পুষ্পবৃন্টির 
ভিতর দিয়ে আহ্বান করেন না, দুঃখের কঠোর পথই তাঁদের জন্য 'নাঁদর্ট করে 
রেখেছেন। সেইজন্য দুঃখের মধ্যেই মহাপদুরুষের জীবনের সার্থকতা তাঁর সত্যের 
প্রমাণ। এই নির্দ'য়তার মধ্যে আমরা দৌখ ভগবানের দয়া-_তখন ভয় যায়, তখন আমরা 
ভরসা পাই, তখন আমরা প্রণাম কার। 
এই প্রণামের পাঁরপূর্ণ প্রার্থনা হচ্ছে "অসতো মা সদ্‌গময়'_অসত্য আছে জান, 
তার মধ্যেই সত্য দেখা দাও । কে এই সত্যকে আমাদের কাছে উজ্জল করে দেখায়? 
যখন বহুল উপকরণের প্রয়োজনকেও অস্বীকার করে মানুষ বলতে পারে যা অমৃত 
নয় তা নিয়ে আম কী করব" বীর যখন আঘাতের পর আঘাতেও অবসন্ন হন না, 
তখন অসত্যের মার্ধথানে সত্যের যে আঁবর্ভাব, তাকে আমরা দেখতে পাই । মানব- 
ইতিহাসের সংকটময় নিত্যবাধাগ্রস্ত আঁভযানের মধ্যে আমরা সত্যের প্রকাশকে দোঁখ। 
আবার নিজের মধ্যেও দৌখ- বিরুদ্ধতাকে আঁতক্রম ক'রে অসত্যকে পরাভব ক'রে সত্য 
প্রকাশ পায়। তখন এই 'বরুদ্ধতার ভিতর 'দয়েই আমাদের প্রণাম পেপছয়। তখন 
বাল 'আ'বরাবীর্ম এধি'_আমার প্রকাশের অস্বচ্ছতার মধ্যেই তোমার প্রকাশ উজ্জল 
হোক। তখন আমরা বাঁল 'তমসো মা জ্যোতিরগ্গময়'"_অন্ধকারকে বিদীর্ণ করে আলোক 
প্রকাশ পাক। 'মৃত্যার্মীমৃতং গময়"-মৃত্যুর মধ্যে অমৃত জাগ্রত হউক। 
(ভারত পাঁথক রামোহন রায়, ৬ ভাদ্র ১৩৩৫) 


সবচেয়ে যান বড়ো তাঁরই কাছে আমাদের সবচেয়ে বড়ো প্রার্থনা এই__অসতো 
মা সদ্‌গময়। কেমন করে এ প্রার্থনা সার্থক হবে। না, আমার মধ্যে তাঁর আবির্ভাব 
যাঁদ পূর্ণ হয়। তাঁকে যাঁদ আমার মধ্যে সত্য করে দোঁখ তবেই আঁম'র উপদ্রব শান্ত 

হতে পারে। 
(পথে ও পথের প্রান্তে ৬ কার্তক ১৩৩৬) 


প্রত্যেক জল্মের মূলমন্ত্র হচ্ছে মুস্তির মন্ত্র, অন্ধকার থেকে জ্যোতির মধ্যে মযান্ত। 
(পথে ও পথের প্রান্তে, ৬ই কার্ত্তিক ১৩৩৬) 


আমরা 'দ্বিজ, একটা জন্ম পশুলোকে, আর একটা জন্ম মানবলোকে, এই দ্বিতীয় 
জন্মের জন্যেই প্রার্থনা কাঁর অসতো মা সদগময়। 
| (চিঠিপত্র, নবম খণ্ড, ২০ জুলাই ১৯৩১) 


হারাসান সব-শেষে নিয়ে গেলেন একটি লম্বা সংকীর্ণ ঘরে ; সেখানে একাদকের 
প্রায় সমস্ত দেয়াল জুড়ে একাঁট খাড়া পর্দা দাঁড়য়ে। এই পর্দায় শিমোমুরার আঁকা 
একটি প্রকাণ্ড ছবি। শীতের পরে প্রথম বসন্ত এসেছে ; প্লাম গাছের ডালে একটাও 
পাতা নেই, সাদা সাদা ফুল ধরেছে, ফুলের পাপড়ি ঝরে ঝরে পড়ছে; বৃহৎ পর্দার 
একপ্রান্তে দিগন্তের কাছে রন্তবর্ণ সূর্য দেখা দিয়েছে, পর্দার অপরপ্রান্তে প্লাম 
গাছের রিন্তডালের আড়ালে দেখা যাচ্ছে একটি অন্ধ হাতজোড় করে সূর্যের বন্দনায় 
রত। একাঁট অন্ধ, এক গাছ, এক সূর্য, আর সোনায়-ঢালা এক সবৃহত আকাশ-__ 
এমন ছবি আম কখনো দোঁখিনি। উপনিষদের সেই প্রার্থনাবাণী যেন রূপ ধরে আমার 
কাছে দেখা দিলে £ তমসো মা জোঁতিগ্গময়। কেবল অন্ধ মানুষের নয়, অন্ধ প্রকৃতির 


৩১৬ রবীন্দ্রচেতনায় উপানিষৎ 


এই প্রার্থনা 'তমসো মা জ্যোতির্গময়” সেই প্লাম গাছের একাগ্রপ্রসারত শাখা- 
প্রশাখার ভিতর দিয়ে জ্যোতিল্লোকের দিকে উঠছে । অথচ, আলোয় আলোময়-_তারই 
মাঝখানে অন্ধের প্রার্থনা ৷ 

জোপানযান্রী) 


আত্মৈবেদমগ্র আসনীৎ পরুষাবিধঃ ১৪1৯ 
স বৈ নৈবে রেমে তস্মাদেকাকী ন রমতে স দ্বিতীয়মৈচ্ছ। 
১১,১০০, স ইমমেবাত্মানং দ্বেধাহপাতয়ং ততঃ পাঁতিশ্চ পত্র 
চাভবতাং তস্মাঁদদমর্ধবগলামব ১।৪। ৩ 


অসীম যখন আপনি একা- তখন তান অপূর্ণ। সীমার মধ্যেই পূর্ণের গৌরব 
তাই তাঁর স্‌ষ্টর প্রয়োজন । আনন্দের পূর্ণতা রূপে রূপে প্রতিফলিত হতে চায়, 
কিন্তু সেই ইচ্ছা সফল হয় সান্ট-তপস্যার বেদনায়। প্রশ্ন উঠতে পারে, অসাম 
কেন সীমা মেনে আপনাকে প্রকাশ করেন ? _ আনন্দ কেনই-বা এমন দুঃখের তাপে 
ভরা? এ বিস্ময়ের কোন উত্তর নেই। তবে মন যখন জাগে তখন খুঁশ হই-__এই 
.আগুন-ভরা আনন্দেই। 
অসমের এই রহস্যে যাঁদ জীবন-মরণ তুফান তোলার খেলাই দেখ, তবে ভয়ে 
মার। যখন নাখলের আসম্তত্বে অপূর্ণতার আড়ালে পূর্ণতার পরিচয় পাই, তখন 
ধন্য হই ৷ নইলে দুঃখার প্রাতি আমাদের প্রাণে করুণার ভাব জাগত কি? অসম্পূর্ণতার 
প্রাত প্রেমের সণ্টার হত কি? 
(রবীন্দ্রনাথ-এণ্ডরুজ পত্রাবলী, অনুবাদ কারয়াছেন 
| শ্রীমতী মাঁলনা রায়, ২৯ জুলাই ১৯১৫) 


তাই তোমার আনন্দ আমার 'পর. তুমি তাই এসেছ নীচে। 
আমায় নইলে, ভুবনেশ্বর তোমার প্রেম হত যে মিছে, 
দুইয়ের মধ্যে একের যে প্রকাশ তাই হল যথার্থ সৃষ্টির প্রকাশ। নানা বিরোধে 
যেখানে এক বিরাজমান সেখানেই মিলন, সেখানেই এককে যথার্থভাবে উপলাব্ধি করা 
যায়। আমাদের দেশের শাচ্ত্রে তাই, এক ছাড়া দুইকে মানতে চায় নি। কারণ, দুইয়ের 
মধ্যে একের যে ভেদ তার অবকাশকে পূর্ণ করে দেখলেই এককে যথার্থভাবে পাওয়া 
যায়। এইটিই হচ্ছে সৃন্টির লীলা। উপরের সঙ্গে নীচের যে মিলন, বিশ্বকর্মার 
কর্মের সঙ্গে ক্ষুদ্র আমাদের কর্মের যে মিলন, বিশ্বে নিরন্তর তারই লীলা চলছে। 
তার দ্বারা সব পূর্ণ হয়ে রয়েছে। 
(খ্‌ম্টোৎসব, খুল্ট, ২৫ ডিসেম্বর ১৯২৩ চৈত্র ১৩৩০) 


এখন প্রশ্ন এই-সেই আঁদ্বতীয় একই বা কেন বহৃধা-বাঁচন্র হতে গেলেন? 
খাঁষরা বলেচেন, ‘আদিতে একমান পরমাত্মাই 'ছলেন। তাঁর সেই একা-একা 
ভাবাঁট আর ভালো লাগলো না। তান সঙ্গী খপুজলেন। সেই আঁদ্বতীয় পুরুষ 
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সঙ্গী পাবেন কোথায়? তাই তান আপনাকেই দুই ভাগে বিভন্ত করলেন। প্রকাতি- 
পুরুষ এই দুই রূপেই হোলো আঁদ-বৈচিন্। এরা দঃয়েই পরস্পরে পরস্পরকে চায়। 
এদের কেউই একা পূর্ণ নয়, দুই দুইয়ের অপেক্ষা রাখে। 
পরমাত্মা যখন একা তখন কোনো বালাই ছল না। যেই প্রকীতি-পুরুষ 
অর্থাৎ নর-নারী ভাগ হোলো তখন হতেই যত দুঃখ বেদনা । পুরুষ হলেন শুদ্ধমুক্ত 
স্বভাববান্‌ ৷ অথচ প্রকৃতি তাঁকে না বেধে ছাড়বেন না। প্রকীত মাতৃরূপে পুরুষকে 
বাঁধতে এলেন, প্রণাঁয়নী-রূপে পুরুষকে বাঁধতে এলেন, কনার্‌পে পুরুষকে বাঁধতে 
এলেন। পুরুষ যাঁদ তাতে ধরা পড়লেন তবে ঘচলো তাঁর ম্ীন্ত। আর পুরুষ যাঁদ 
ধরা না পড়লেন তো প্রকাতির বেদনার আর অন্ত নেই। পুরুষকে বাঁধতে গিয়েই 
প্রকীতর যত সৌোন্দর্যললা, যত রূপপ-গীত-গন্ধ-রস-স্পর্শবোৌঁচন্রয। এই সবই প্রকৃতির 
অনুনয়। এই অনুনয়ে বাঁধা পড়লে মুক্ত পুরুষ হন বদ্ধ। তখন পুর.ষের ব্যাকুল 
বেদনা জাগে মুক্তির জন্য । নয়তো প্রকৃতির বেদনা চলতে থাকে পৃরু্ষকে বাঁধবার জন্য। 
এই দ:ঃখেই জগৎসংসার পাঁরপূর্ণ। এই বেদনাতেই শূন্য অনন্ত আকাশ ভ'রে রয়েচে। 
তাই তার নাম রোদসন বা কুল্দসী। 
(*কক্ষাতমোহন সেনের 'বলাকা-কাব্য-পাঁরক্রমা'় উদ্ধৃত কবির বচন!) 


তদেতৎ প্রেয়ঃ প্রা প্রেয়ো বিস্তাং প্রেয়োহন্যস্মাৎ সর্বস্মাদন্তরতরং 
যদয়মাত্রা। স যোহন্যমাত্মনঃ প্রিয়ং ব্রুবাণং ব্রুয়াৎ প্রিয়ং রোৎস্যতীতীশবরো হ 
তথেৰ স্যাং ১।৪। ৮ 


এই যে অন্তরতর পরমাত্মা (তান পত্র হইতে প্রিয়, বিত্ত হইতে প্রিয়, সকল 
হইতেই প্রিয়। তিনিই ওঁ। 


ব্রহ্মমল্ত্, অচলিত সংগ্রহ. ২য় খণ্ড, ৮ মাঘ ১৩০৭) 


সেই অমৃত পুরুষ ছাড়িয়া আমাদের আত্মার অন্য গাঁত নাই, খাঁষরা ইহা প্রত্যক্ষ 
জ্রানয়াছেন এবং বাঁলয়াছেন__স যঃ অন্যম আত্মনঃ 'প্রিয়ং বুবাণং রূয়াং__অর্থাৎ, যানি 
পরমাত্মা ব্যতীত অন্যকে আপনার প্রিয় কারিয়া বলেন- প্রিয়ং রোংস্যতশীত- তাঁহার 
প্রয় বনাশ পাইবে! আমাদের জ্ঞানের পক্ষে যে সত্য সকল সতোর শ্রেষ্ঠ আমাদের 
আত্মার পক্ষে তাহাই সকল প্রয়ের 'প্রয়তম--তদেতৎ প্রেয়ঃ পূত্রাৎ, প্রেয়ো বিস্তাং 
স্প্রয়োহন্যস্মাৎ সবস্মাদল্তরতরং যদয়মাত্মা। এই-যে সর্বাপেক্ষা তান্তরতর পরমাত্মা 
ইন আমাদের পূত্র হইতে প্রিয়, বিত্ত হইতে প্রিয়, অন্য সকল হইতে প্রিয়। তান 
শুচ্ক জ্ঞানমাল নহেন, তিনি আমাদের আত্মার প্রিয়তম । 

আধানক হিন্দু সম্প্রদায়ের মধ্যে যাহারা বলেন ব্রহ্মকে আশ্রয় করিয়া কোন ধর্ম 
সংস্থাপন হইতে পারে না. তাহা কেবল ততুজ্জানীদের অবলম্বনীয়, তাঁহারা উত্ত 
শুষবাক্য স্মরণ কাঁরবেন। ইহা কেবল বাক্যমান্র নহে প্রীতিরসকে আত নাঁঘিড় 


৩১৮ রবীন্দ্রচেতনায় উপনিষৎং 


নিগ্ড়রূপে আস্বাদন করিতে না পারলে এমন উদার উল্মুস্তুভাবে এমন সরল সবল 
কণ্ঠে প্রিয়ের প্রিয়ত্ব ঘোষণা করা যায় না। 

তদেতৎ প্রেয়ঃ পুত্রাং প্রেয়ো বিত্তাৎ প্রেয়োহনাস্মাং সর্বস্মাৎ অল্তরতরং 
যদয়মাত্মা__ 

রন্ধার্ধ এ কথা কোনো ব্যক্তি বিশেষে বদ্ধ কারয়া বালতেছেন না। তান 
বাঁলতেছেন না যে. তান আমার নিকট আমার পুর হইতে প্রিয়, বিত্ত হইতে ‘প্ৰিয়, অন্য 
সকল হইতে 'প্রয়। তান বাঁলতেছেন আত্মার নিকটে তান সর্বাপেক্ষা অল্তরতর-_ 
জীবাত্মা-মাত্রেরই নিকট তান পূত্ত হইতে প্রিয়, বিত্ত হইতে প্রিয়, অন্য সকল হইতে 
প্রয়__জীবাত্মা যখনই তাঁহাকে যথার্থরূপে উপলাব্ধি করে তখাঁন বুঝিতে পারে 
তাঁহা অপেক্ষা প্রিয়তর আর কিছুই নাই। 

অতএব পরমাত্মাকে যে কেবল জ্ঞানের দ্বারা জানব তদেতৎ সত্যং তাহা নহে, 
তাঁহাকে হৃদয়ের দ্বারা অনুভব কারব তদমৃতং। তাঁহাকে সকলের অপেক্ষা অধিক 
বালয়া জানিব, এবং সকলের অপেক্ষা অধিক বলিয়া প্রীতি কারব। জ্ঞান ও প্রেম- 
সমেত আত্মাকে রন্ষে সমর্পণ করার সাধনাই ব্রাঙ্মীধমেরি সাধনা-তজ্ভাবগতেন চেতসা 
এই সাধনা কারতে হইবে । ইহা নীরস তত্ত্বজ্ঞান নহে. ইহা ভাক্তিপ্রাতিশ্ঠত ধর্ম । 

উপাঁনষদের খাঁষ যে জীবাত্মামান্রেরই নিকট পরমাত্মাকে সর্বাপেক্ষা প্রীতজনক 
বালতেছেন তাহার অর্থ কি? যাঁদ তাহাই হইবে তবে আমরা তাঁহাকে পরিত্যাগ 
কাঁরয়া ভ্রাম্যমান হই কেন? একাটি দস্টাল্ত দ্বারা ইহার অর্থ ব্‌ঝাইতে ইচ্ছা কার ৷ 

কোন রসজ্ঞ ব্যান্ত যখন বলেন কাব্যরসাবতারণায় বাল্মীকি শ্রেষ্ট কাব, তখন এ 
কথা বুঝলে চাঁলবে না যে, কেবল তাঁহারই নিকট বাল্মশীকর কাব্যরস সর্বাপেক্ষা 
উপাদেয় । তিনি বলেন সকল পাঠকের পক্ষেই এই কাবারস সর্বশ্রেষ্ঠ ইহাই মনুষ্য- 
প্রকৃতি। কিন্তু কোন অশিক্ষিত গ্রাম্য জানপদ বাল্মীকর কাব্য অপেক্ষা যাদি স্থানীয় 
কোন পাঁচালি গানে আঁধক সুখ অনুভব করে তবে তাহার কারণ তাহার অজ্ঞতামার ৷ 
সে লোক আশিক্ষাবশতঃ বাল্মীকির কাব্য যে ক তাহা জানে না, এবং সেই কাব্যের 
রস যেখানে, অনাভজ্ঞতাবশতঃ সেখানে সে প্রবেশলাভ করিতে পারে না। 'কন্তু তাহার 
অশিক্ষা-বাধা দূর কাঁরয়া ?দবামার্ যখান সে বাল্মীকির কাবোর যথার্থ পাঁরচয় পাইবে 
তখনি সে স্বভাবতই মানবপ্রকৃতির নিজগুণেই গ্রাম্য পাঁচালী অপেক্ষা বাল্মীকির 
কাব্যকে রমণনীয় বাঁলয়া জ্ঞান কারবে। তৈমান যে খাঁষ রন্ষের অমৃতরস আস্বাদন 
কারয়াছেন, যিনি তাঁহাকে পাঁথবীর অন্য সকল হইতেই প্রিয় বলয়া জানিয়াছেন, তান 
ইহা সহজেই বুঝিয়াছেন যে ব্রহ্ম স্বভাবতই আত্মার পক্ষে সর্বাপেক্ষা প্রশীতিদায়ক-_ 
হইতে প্রিয়তম বাঁলয়া বরণ করে। 

(ব্হ্মমন্ত্, অচলিতসংগ্রহ, দ্বিতীয় খণ্ড, ৮ মাঘ ১৩০৭) 


বাহরের বহতর আঘাতে আকর্ষণে 'ক্রিষ্ট-বিক্ষিস্ত প্রেম কাহল-_ 
তদেতৎ প্রেয়ঃ পত্্াৎ প্রেয়ো বিত্তাৎ 
প্রেয়োহন্াস্মাং সবস্মাদল্তরতরং যদয়মাত্মা। 
সেই যে এক. তিনি সকল হইতে অল্তরতর পরমাত্মা, তিনিই পূত্র হইতে 'প্রয়, 
বিত্ত হইতে "প্রয় অন্য সকল হইতেই 'প্রয়। : 
(প্রাচীন ভারতের “একঃ”, ধর্ম ১৩০৮) 


বৃহদারণ্যকোপানিষং ৩১৯ 


‘এই যে 'নাথখলের অন্তরতর আত্মা ইনি পূত্র হইতেও প্রিয়, বিত্ত হইতেও প্রিয়, 
জন্য সমস্ত হইতেই শপ্রয় |, 
(মহার্য দেবেন্দ্রনাথ, ১১ মাঘ ১৩১১) 


bed 


সংসারের সমস্ত স্নেহপ্রেমের সামগ্রীর মধ্যে মানৃষের যে প্রেম সম্পূর্ণ তৃপ্ত হয় 
নাই, সংসারের সমস্ত প্রিয় পদার্থের অন্তরে তাহার অল্তরতর যে প্রিয়তম, 'যান 
সমস্ত আত্মীয়পরের অন্তরতর, যিনি সমস্ত দূর-নিকটের অন্তরতর, তাঁহার প্রাতি 
যে প্রেম এমন প্রবল আবেগে এমন অসংশয়ে আকুস্ট হইয়াছে_আমরা জানি. 
মানুষের যে পরমতম প্রেম আপনার সমস্ত প্রিয় সামগ্রীঁকে একমহূর্তে বিসজ্ন 
দিতে উদ্যত হয়, মানুষের সেই পরমাশ্চর্য প্রেমশক্তির গৌরব অদ্য আমরা উপলব্ধি 

কাঁরয়া উৎসব কাঁরতে সমাগত হইয়াছ। 
(উৎসবের দন, ধর্ম, ১৩১১ 


আমাদের যে একাট আত্মপ্রেম আছে. আত্মাতে আত্মার আনন্দ, এই আনন্দই হচ্ছে 
মানবাত্বার প্রাতি প্রেমের 'ভীত্ত, বিশবাস্মার প্রাতি প্রেমের ভিত্তি, পরমাত্মার প্রাত প্রেমের 
ভিত্তি। অর্থাৎ এই আত্মপ্রেমেরই পারিপূর্ণতম সত্যতম বিকাশ হচ্ছে পরমাত্মার প্রত 
প্রেম সেই ভুমানন্দেই আত্মার আনন্দের পাঁরণাঁত। আমাদের আত্মপ্রেমের চরম সেই 
পরমাত্মায় আনল্দ। তদেতৎ প্রেয়ঃ প্রাৎ প্রেয়ো বস্তা প্রেযোহন্যস্মাৎ সর্বস্মাং 

অন্তরতর যদয়মাত্বা ৷ 
(আত্মপ্রত্যয়, শাঁন্তীনকেতন, ২১ চৈৱ ১৩১৫) 


'তদেতৎ প্রেয়ঃ পুত্রাং প্রেয়ো বিত্তাৎ প্রেয়োহনাস্মাৎ সর্বস্মাং__এই তান পত্র হতে 
প্রিয়, বিত্ত হতেও ‘প্রিয়, অন্য সব-কিছু হতেও প্রিয় 
(ছোটো ও বড়ো, শাল্তানকেতন, ১১ মাঘ ১৩২০) 


সমস্ত মানুষের মধ্যে সেই এক আত্মাকে নিজের মধ্যে অনুভব করবার উদারশন্তি 
যাঁরা পেয়েছেন তাঁদেরই তো বাল মহাত্মা, তাঁরাই তো সর্বমানবের জন্য প্রাণ দিতে 
পারেন। তাঁরাই তো এই এক গৃঢ় আত্মার প্রাত লক্ষ্য করে বলতে পারেন : তদেতৎ 
প্রেয়ঃ পনত্রাৎ প্রেয়ো বিত্তাং প্রেয়োহন্যস্গাৎ সর্বস্মাদ্‌ অন্তরতরং যদয়মাত্বা। তান 
পুল্রের চেয়ে প্রিয়, 'বত্তের চেয়ে প্রিয়, অন্য-সকল হতে প্রিয়, এই আত্মা যান 
অন্তরতর । 
বৈজ্ঞানক এই কথা শুনে ধিককার দেন, বলেন, দেবতাকে প্রিয় বললে দেবতার 
প্রাত মানাবকতা আরোপ' করা হয়। আম বাল, মানবত্ব আরোপ করা নয়, মানবত্ব 
উপলব্ধি করা। মানুষ আপন মানাঁবকতারই ' মাহাত্যবোধ অবলম্বন করে আপন 
দেবতায় এসে পেশছেচে। মানুষের মন আপন দেবতায় আপন মানবস্বের প্রাতবাদ 
করতে পারে না। করা তার পক্ষে সত্যই নয়। ঈথরের কম্পনে মানুষ আলোক 
আরোপ করে না. তাকে দ্বতই আলোকরূপে অনুভব করে, আলোকর্‌পেই ব্যবহার 
করে. ক'রে ফল পায়_ এও তেমান। 
(মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


৩২০ রবীন্দ্রচেতনায় উপাঁনষং 


অথ যোহন্যাং দেবতামরপাদ্তেইনেয়ইসাবন্যোহহমদ্মীত ন স বেদ যথা 
পশ;রেবং স দেবানামৃ। ১। ৪১০ 


যে-মানুষ অন্য দেবতাকে উপাসনা করে. সেই দেবতা অন্য আর আম অন্য এমন 
কথা ভাবে. সে তো দেবতাদের পশুর মতোই। 

অর্থাৎ, সেই দেবতার কল্পনা মানুষকে আপনার বাইরে বন্দী করে রাখে ; তখন 
মানুষ আপন দেবতার দ্বারাই আপন আত্মা হতে নির্বাসিত, অপমানিত। 

এই যেমন শোনা গেল উপনিষদে, আবার সেই কথাই আপন ভাষায় বলছে নিরক্ষর 
অশাস্তজ্ঞ বাউল। সে আপন দেবতাকে জানে আপনার মধ্যেই, তাকে বলে মনের 
মানুষ । বলে. ‘মনের মানুষ মনের মাঝে করো অন্বেষণ ।" 

মানুষের ইতিহাসে এমন অনেক ধর্মসম্প্রদায়ের উদ্ভব হয়েছে যারা কাঠ পাথর- 
প্‌জাকে বলেছে হীনতা এবং তাই নিয়ে তারা মার-কাট করতে ছোটে । স্বীকার কাঁর-- 
কাঠ-পাথর বাইরের জানিস, সেখানে সর্বকালের সর্বমানুষের পূজা মিলতে পারে 
না। মানুষের ভান্তকে জাতিতে জাতিতে প্রথায়' প্রথায় সেই পূজা 'বাচ্ছিম্ন করে. তার 
এীতিহাসিক গাণ্ডগুলি সংকীর্ণ । 

কিন্তু, তাদের বিরদ্ধ-সম্প্রদায়েরও দেবতা প্রতিমার মতোই বাইরে অবাষ্থত, 
নানাপ্রকার অমানাষক বিশেষণে লক্ষণে সাঁজজত--শুধু তাই নয়, বিশেষ জাতির 
এীতহাসিক কার্যকলাপে জঁড়ত ও কাল্পানক কাঁহন+-দ্বারা দৌশিক ও কালক 
বশেষত্ব-গ্রস্ত। এই পৌরন্তলিকতা সুক্ষমতর উপাদানে রচিত ঝলেই নিজেকে 
অপোত্তলক বলে গর্ব করে। বৃহদারণ্যক এই বাহ্যকতাকেও হীন ব'লে নিন্দা 
করেছেন। তিনি বলেন, যে-দেবতাকে আমার থেকে পৃথক করে বাইরে স্থাপন কারি 

এমনতরো কথায় একটা ক্রুদ্ধ কলরব উঠতে পারে। তবে ক মান্ষ নিজেকে 
নিজেই পূজা করবে। নিজেকে ভান্ত করা ক সম্ভব। তাহলে পূজা-ব্যাপারকে তো 
বলতে হবে অহংকারের বিপুলীকরণ। 

একেবারে উল্টো। অহংকে 'নয়েই অহংকার। সে তো পশও করে! অহং থেকে 
বিষুন্ত আত্মায় ভমার উপলাব্ধ একমাত্র মানুষের পক্ষেই সাধ্য । কেননা মানুষের পক্ষে 
তাই সত্য। ভূমা আহারে বিহারে আচারে বিচারে ভোগে নৈবেদ্যে মন্ত্রে তন্তে নয়। 
ভূমা বিশুদ্ধ জ্ঞানে, বিশুদ্ধ প্রেমে, বিশুদ্ধ কর্মে। বাইরে দেবতাকে রেখে স্তবে 
অনুষ্ঠানে পৃজোপচারে শাক্ত্রপাঠে বাহক 'বাধানষেধ-পালনে উপাসনা করা সহজ 
কিন্তু আপনার চিন্তায়, আপনার কর্মে, পরম-মানবকে উপলাব্ধ ও স্বীকার করা 
সব চেয়ে কঠিন সাধনা ।........................ অহংকারকে দূর করতে হয়, তবেই অহংকে 
পেরিয়ে আত্মাতে পেশছতে পাঁর। 

(মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


সতো হয রপঃ। ২৩1৪ 


এই যে সত্তা, সৌন্দৰ্যই কি তার মূল, না সৌন্দর্যেরই মূল হল সত্তা? অর্থাৎ 
জগতে ষা ছু আছে তা কি সুন্দর বলেই থাকবার অধিকার পেয়েছে? না, যা আছে, 


বৃহদারণ্যকোপানিষৎ ৩২১ 


তা আছে বলেই সুন্দর? এমন করে ভাগাভাঁগ করে দেখলে চলবে না। বৃহদারণ্যক 
বলেন, সৎ অর্থাৎ যা আছে, তা আছে বলেই এই রস বা আনন্দ। আমাদের ভন্ত 
সাধকেরা বলেন তান আছেন বলে সং। আবার সং বলেই তান আমাদের চিৎ বা 
চৈতন্যকে জাগান, আর সৎ এবং চিৎ বলেই তান আনন্দ। এই সচ্চিদানন্দই তাঁর পূর্ণ 
পাঁরচয়। যেখানে একান্তভাবে সত্তার উপলাব্ধ, সেখানেই আনন্দ। এই আনন্দেই 
সত্যের চিন্ময় এঁক্যকে উপলাব্ধ কাঁর। 

(“ক্ষাতিমোহন সেনের 'বলাকা-কাব্য-পারক্রমায় উদ্ধৃত কাঁবর বচন৷) 


উবাচ যাউ্্রবল্ক্যো যঘৈবোপকরণবতাং জীবিতং তথৈব তে জশীবিতং 
স্যাদমৃতত্বস্য তু নাশাহ স্তি বিভ্তেনোতি॥ ২।৪।২ 


রহ্মবাঁদনী মৈন্রেয় জানিয়াছলেন, উপকরণের মধ্যে অমৃত নাই; বিদ্যারই কী 
আর 1বষয়েরই কী, উপকরণ আমাঁদগকে আবদ্ধ করে, আচ্ছন্ন করে; চিত্ত যখন সমস্ত 
উপকরণকে জয় কাঁরয়া অবশেষে আপনাকেই লাভ করে তখনই সে অমৃত লাভ করে। 
(জাতীয় 'বদ্যালয়, শিক্ষা, ভাদ ১৩১৩) 


ঘেনাহং নামৃতা স্যাং কিমহং তেন কুর্যাং ২। ৪1৩ 


যুরোপের মধ্যযুগে যেমন আল্কেমি-তত্তীন্বেষীরা গোপন গৃহে নাহত থেকে 
বাবধ অদ্ভূত যল্লতন্র-যোগে চিরজীবনরস (Elixir ০f Life) আঁবিন্কার করবার 
চেস্টা করোছিলেন, আমাদের জ্ঞানীরাও সেইরূপ গোপন সতর্কতা-সহকারে আধ্যাত্বক 
চিরজীবন-লাভের উপায় অন্বেষণ করেছিলেন । তাঁরা প্রশ্ন করেছিলেন, ষেনাহং নামৃতা 
স্যাম কিমহং তেন কুর্যাম্‌। এবং অত্যন্ত দুঃসাধ্য উপায়ে অন্তরের মধ্যে সেই অমৃত 

রসের সন্ধানে প্রবৃত্ত হয়োছলেন। 
(নূতন ও পুরাতন, স্বদেশ ১২৯৮) 


আমরা ব্রহ্ধকে কখন চাই? যখন আমাদের আত্মা ব্রহ্মবাদনশ মৈ্রেয়ীর ন্যায় 

সমস্ত সংসারকে একপাশ্রব সরাইয়া দিয়া বাঁলয়া উঠে, 
যেনাহং নামৃতা স্যাম কিমহং তেন কুর্যামূ, 

যাহার দ্বারা আম অমর না হইব তাহা লইয়া আম ক কারব? আমরা 
সংসারের যত সুখ যত শএঁশ্বর্য্য তাহার নিকট আহরণ কার সে বাঁলতে থাকে, 
এ তো আমার মৃত্যুর উপকরণ! সে আপন ক্ষুধার অন্ন 'পিপাসার জল চাঁহয়া 
উচ্চকণ্ঠে ডাঁকয়া উঠে, 

মৃত্যোর্মামৃতং গময়, মৃত্যু হইতে আমাকে অমৃতে লইয়া যাও। 

(পাঁরশিষ্ট, নিরাকার উপাসনা, আধুনিক সাহত্য, মাঘ ১৯৩০৫) 


৩২২ রবীন্দ্রচেতনায় উপানিষং 


পত্রী মৈন্রেয়ীকে সমস্ত সম্পত্তি দিয়া যাজ্ঞবল্ক্য যখন বনে যাইতে উদ্যত হইলেন, 
তখন মৈব্রেয়ী স্বামীকে জিজ্ঞাসা কারলেন_ এ সমস্ত লইয়া আগ ক অমর হইব? 
যাজ্জবলক্য কাহলেন, না, যাহারা উপকরণ লইয়া থাকে, তাহাদের যেরূপ, তোমারও 
সেইরূপ জীবন হইবে। তখন মৈল্রেয়ী কাঁহলেন- যেনাহং নামৃতা স্যাং কিমহং তেন 
কুর্যাম্‌ 2 যাহার দ্বারা আমি অমৃতা না হইব, তাহা লইয়া আম ক কারব ? 
যাহা বহু, যাহা 'বাচ্ছন্ন, যাহা মৃত্যুর দ্বারা আক্রান্ত, তাহাকে পাঁরত্যাগ কাঁরয়া 
মৈন্রেয়ী অখণ্ড অমৃত একের মধ্যে আশ্রয় প্রার্থনা কাঁরয়াছলেন। মৃত্যু এই জগতের 
সাঁহত, বিচিন্রের সাঁহত, অনেকের সাঁহত, আমাদের সম্বন্ধের পারবর্তন কাঁরয়া দেয় 
কিন্তু সেই একের সাঁহত আমাদের সম্বন্ধের পাঁরবর্তন ঘটাইতে পারে না। অতএব 
যে সাধক সমস্ত অল্তঃকরণের সাঁহত সেই এককে আশ্রয় করিয়াছেন, তান অমৃতকে 
বরণ কাঁরয়াছেন; তাঁহার কোন ক্ষাতর ভয় নাই, বিচ্ছেদের আশঙ্কা নাই। তান 
জানেন, জীবনের সুখদ্ঙখ নিয়ত চঞ্চল, কিন্তু তাহার মধ্যে সেই কল্যাণরূপাীী এক 
স্তব্ধ হইয়া রাঁয়াছেন, লাভক্ষাত নিত্য আসতেছে যাইতেছে, 1কল্তু সেই এক 
পরমলাভ আত্মার মধ্যে স্তব্ধ হইয়া বিরাজ কাঁরতেছেন ; 
প্রাচীন ভারতের “একঃ”, ধর্ম, ১৩০৮) 


রেশম-পশম আসন-বসন কাম্ঠ-লোম্ট্র স্বর্ণ রৌপ্য লইয়া কে বিরোধ কাঁরবে ? 
তাহারা আমার কে? তাহারা আমাকে কী দিতে পারে? তাহারা আমার পরমসম্পৎকে 
অন্তরাল কারতেছে, তাহাতে 'দবারাত্রর মধ্যে লেশমান্র ক্ষোভ অনুভব কাঁরতেছি না, 
কেবল তাহাদের পুঞ্জীকৃত স্ণয়ে গর্ববোধ কারতোছি। হাঁস্ত-অশ্ব-কাচ-প্রস্তরেরই 
গৌরব, আত্মার গৌরব নাই, শুন্য হৃদয়ে হৃদয়েশবরের স্থান নাই। সর্বাপেক্ষা হীনতম 
দীনতা যে পরমার্থহীনতা, তাহার দ্বারা সমস্ত অন্তঃকরণ রিক্ত শ্রীহীন মাঁলন, কেবল 
বসনে-ভূষণে উপকরণে-আয়োজনে আম স্ফীত । জগদীশবরের কাজ কারতে পার না; 
কেননা শয্যা-আসন-বেশভূষার কাছে দাসখত 'লাখয়া 1দয়াছি, জড়-উপকরণ জঞ্জালের 
কাছে মাথা 1বকাইয়া বাঁসয়াছ, সেই সকল ধাঁলময় পদার্থের ধূলা ঝাঁড়তেই আমার 
দিন যায়। ঈশ্বরের কাজে আমার কিছ দিবার সামর্থ্য নাই, কারণ খট্রাপর্যঘক-অ*বরথে 
আমার সমস্ত দান 'নঃশোঁষত। সমস্ত মঙ্গলকর্ম পাঁড়িয়া রাহল, কারণ পাঁচজনের 
মুখে নিজের নামকে ধ্বনিত কাঁরয়া তুলিয়া আড়ম্বরে জীবনযাপন করিতেই আমার 
সমস্ত চেষ্টার অবসান। শতাঁছদ্র কলসের মধ্যে জলসণ্য় কারবার জন্য জীবনের 
শেষমৃহূর্ত পর্যন্ত ব্যাপৃত রাঁহয়াছি, অবারিত অমৃতপারাবার সম্মুখে স্তব্ধ হইয়া 
রাঁহয়াছে; যান সকল সত্যের সত্য, অন্তরে-বাহিরে জ্ঞানে-ধর্মে কোথাও তাঁহাকে 
দেখ না_এত বড়ো অল্ধতা লইয়া আমি পাঁরতৃস্ত। যান আন্দর্পমমৃতম্‌, যে 
আনন্দের কণামান্র আনন্দে সমস্ত জীবজল্তুর প্রাণের চেষ্টা মনের চেষ্টা প্রীতির চেষ্টা 
পৃণ্যের চেস্টা উৎসাহত রাহিয়াছে, তাহাতে আমার আনন্দ নাই, আমার আনন্দ আমার 
গর্ব কেবল উপকরণসামগ্রীতে-এমন বৃহৎ জড়ত্বে আমি পাঁরবৃত; যাহার অদৃশ্য 
অঙ্গুলি দেশে জীবপ্রকীত অজ্ঞাত অকীর্তত সহস্র সহস্র বংসরের মধ্য দিয়া স্বার্থ 
হইতে পরমার্থে, স্বেচ্ছাচার হইতে সংযমে, এককতা হইতে সমাজতন্তে উপনীত 
হইয়াছে, যান মহদৃভয়ং বজুমূদ্যতম্‌ যান দণ্ধেন্ধন ইবানলঃ, সর্বকালে সর্বলোকে 
{যিনি আমার ঈশ্বর, তাঁহার আদেশবাক্য আমার কর্ণ গোচর হয় না, তাঁহার কর্মে আমার 
কোন আস্থা নাই, কেবল জীবনের কয়েকাঁদন মাত্র যে-কয়েকটি লোককে পাঁচজন 


বৃহদারণ্যকোপাঁনষং ৩২৩ 


বালয়া জানি, তাহাদেরই ভয়ে এবং তাহাদেরই চাটবাক্যে চালিত হওয়াই আমার দুলভ 
মানবজল্মের একমাত্র লক্ষ্য-_এমন মহামূঢতার দ্বারা আমি সমাচ্ছন্ন। আম জান না, 
আমি দোঁখতে, পাই না-বৃক্ষ ইব স্তব্ধো দাব তষ্ঠত্যেকস্তেনেদং পূর্ণং পুরুষেণ 
সর্বম্‌1 আমার কাছে সমস্ত জগৎ 'ছন্নীবাচ্ছন্ন, সমস্ত ীবজ্ঞান খণ্ডাঁবখণ্ড, সমস্ত 
স্রীবনের লক্ষ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সহস্র অংশে বিভন্ত বিদীর্ণ । 

(প্রাচীন ভারতের “একঃ", ধর্ম, ১৩০৮) 


আমাদের বেশভুষা দীন হউক, আমাদের উপকরণ সামগ্রী বিরল হউক, তাহাতে 
যেন লেশমান্র লজ্জা না পাই-_কিন্তু চিন্তে যেন ভয় না থাকে, ক্ষাদ্রতা না থাকে, বন্ধন 
না থাকে. ত্বাত্সার মর্যাদা সকল মর্যাদার উধের্ থাকে.......................... আমাদের 
চতুর্দিকে সভ্যতাভমানী বিজ্ঞানমদমন্ত বাহুবলগার্ত্ধিত স্বার্থীনজ্ঞুর জাতিরা যাহা 
লইয়া অহরহ নখদন্ত শাশিত কাঁরতেছে. পরস্পরের প্রাত সতর্ক-রুজ্ট কটাক্ষ নিক্ষেপ 
করিতেছে, পৃথবীকে আতঙ্কে কম্পান্বিত ও ভ্রাতৃশোঁণতপাতে পাঁ্কল কারয়া 
তুঁলিতেছে, সেই সকল কাম্যবস্তু এবং সেই পাঁরস্ফীত আত্মাভিমানের দ্বারা তাহারা 
কখনোই অমর হইবে না, তাহাদের যল্তন্ত, তাহাদের বিজ্ঞান, তাহাদের পর্ব তপ্রমাণ 
উপকরণ তাহাঁদগকে রক্ষা কাঁরতে পাঁরবে না। তাহাদের সেই বলমস্ততা ধনমত্ততা 
সেই উপকরণবহুলতার প্রতি ভারতবর্ষের যেন লোভ না জন্মে। হে আঁদ্বতীয় 
এক, তপাস্বনী ভারতভূম যেন তাহার ঘল্কলবসন পরিয়া তোমার দিকে তাকাইয়া 
ব্হ্মবাদিনী মৈ্রেয়ীর সেই মধুর কণ্ঠে বালিতে পারে_যেনাহং নামৃতা স্যাং কমহং 

তেন কুর্যাম্‌ 2 যাহা দ্বারা আম অমৃতা না হইব, তাহা লইয়া আমি কী করিব ? 
(প্রাচীন ভারতের “একঃ”, ধর্ম, ১৩০৮) 


ভারতের ব্রহ্মবা'দনী বাঁলয়াছেন : যেনাহং নামৃতা স্যাম্‌ কিমহং তেন কুর্যাম্‌। 
যাহার দ্বারা অমর না হইব তাহা লইয়া আমি কী করিব? কেবলমাত্র পারিবারিক 
শৃঙ্খলা এবং সামাজক সূব্যবস্থার দ্বারা আমি অমর হইব না, তাহাতে আমার আত্মার 
বিকাশ হইবে না৷ সমাজ যাঁদ আমকে সম্পর্ণ সার্থকতা না দেয়, তবে সমাজ আমার 
কে? সমাজকে রাখবার জন্য যে আমাকে বাঁণ্টত হইতে হইবে, একথা স্বীকার করা 
যায় না--য়রোপেও বলে, 400151009]কে যে সমাজ পঙ্গু ও প্রতিহত করে সে 
সমাজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ না কাঁরলে হীনতা জ্বীকার করা হয়। ভারতবর্ষও অত্যন্ত 
অসংকোচে ভয়ে বাঁলয়াছে, আত্মার্থে পাঁথবাঁং ত্যজেং। সমাজকে মুখ্য কাঁরলে 
উপায়কে উদ্দেশ্য করা হয়। ভারতবর্ষ তাহা করিতে চাহে নাই, সেইজন্য তাহার বন্ধন 
যেমন দ্‌ঢ় তাহার ত্যাগও সেইরূপ সম্পূর্ণ । সাংসারক পাঁরপূর্ণতার মধ্যে ভারতবর্ষ 
আপনাকে বেষ্টিত বদ্ধ করিত না, তাহার 'বপরীতই কাঁরত। যখন সমস্ত সাণ্চত 
হইয়াছে, ভাণ্ডার পূর্ণ হইয়াছে, পত্র বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া বিবাহ করিয়াছে, যখন সেই 
পূর্পপ্রাতীষ্ভত সংসারের মধ্যে আরাম কারবার _ছ্ডোগ করিবার অবসর উপস্থিত 
হইয়াছে, ঠিক সেই সময়েই সংসার পাঁরত্যাগের ব্যবস্থা; যতাঁদন খাটুনী ততাঁদন তুমি 
আছ, যখন খাট্ান বন্ধ তখন আরামে ফলভোগের দ্বারা জড়ত্বলাভ কাঁরতে বসা 
নিষিদ্ধ। সংসারের কাজ হইলেই সংসার হইতে মুক্তি হইল, তাহার পরে আত্মার অবাধ 
অনন্ত গাতি। তাহা িশ্চেষ্টতা নহে। সংসারের হিসাবে তাহা জড়ত্বের ন্যায় দৃশ্যমান, 
কিন্তু চাকা অত্যন্ত ঘুরিলে যেমন তাহাকে দেখা যায় না তেমনি আত্মার অত্যন্ত 


৩২৪ রবীন্দ্রচেতনায় উপাঁনষং 


বেগকে নিশ্চলতা বলিয়া প্রতীয়মান হয়। আত্মার সেই বেগকে চতীর্দকে নানার্‌পে 
ছিল। আমাদের সমাজে প্রবৃত্তিকে খর্ব করিয়া প্রত্যহই নিঃস্বার্থ মঙ্জালসাধনের যে 
ব্যবস্থা আছে তাহা ব্রহ্মলাভের সোপান বাঁলয়াই আমরা তাহা লইয়া গৌরব কার। 
বাসনাকে ছোটো করিলে আত্মাকেই বড়ো করা হয়, এইজন্যই আমরা বাসনা খর্ব কাঁর__ 
সন্তোষ অনুভব কারবার জন্য নহে ৷ যুরোপ মারতে রাঁজ আছে, তবু বাসনাকে ছোটো 
কাঁরতে চায় না। আমরাও মারতে রাজ আছি, তবু আত্মাকে তাহার চরমগাঁত পরম- 
সম্পদ হইতে বাত করিয়া ছোটো কাঁরতে চাই না। দুগাতর দিনে ইহা আমরা 
বস্মৃত হইয়াছ-সেই সমাজ আমাদের এখনো আছে, 'কল্তু তাহার ভিতর 'দিয়া 
রক্মাভমূখী মোক্ষাভমুখী বেগবতাঁ স্লোতোধারা 'যেনাহং নামৃতা স্যাং কিমহং তেন 
কর্যামঁএই গান করিয়া ধাঁবত হইতেছে না__ 
মালা ছিল তার ফুলগাল গেছে 
রয়েছে ডোর। 

সেইজন্য আমাদের এতাঁদনকার সমাজ আমাদিগকে বল দিতেছে না, গৌরব দিতেছে না, 
আধ্যাত্রকতার দিকে আমাদিগকে অগ্রসর করিতেছে না; আমাদিগকে চতুর্দকে 
প্রাতিহত কাঁরয়া রাঁখয়াছে। এই সমাজের মহৎ উদ্দেশ্য যখন আমরা সচেতনভাবে 
বাঁঝব, ইহাকে সম্পূর্ণ সফল কারবার জন্য যখন সচেস্টভাবে উদ্যত হইব, তখনই 
মুহূর্তের মধ্যে বৃহৎ হইব, মুস্ত হইব, অমর হইব--জগতের মধ্যে আমাদের প্রাতজ্ঠা 
হইবে, প্রাচীন ভারতের তপোবনের খাঁষরা যে যজ্ঞ কাঁরয়াছিলেন তাহা সফল হইবে 
এবং িতামহগণ আমাদের মধ্যে কৃতার্থ হইয়া আমাদিগকে আশীর্বাদ কাঁরবেন। 

(চীনেম্যানের চিঠি, ভারতবর্ষ, আষাঢ় ১৩০৯) 


অমৃতাঁপপাসা ও অমৃতসন্ধানের পথে এঁশ্বর্য একটি প্রধান অল্তরায়। সামান্য 
আলোককে রুদ্ধ কাঁরয়া দাঁড়াইতে পারে। ধনসম্পদের মধ্যেই দীনহৃদ্য় আপনার 
সার্থকতা উপলাব্ধ কাঁরতে থাকে সে বলে, এই তো আম কৃতার্থ হইয়াছ, দশে 
আমার স্তব কাঁরতেছে, দেশে আমার প্রতাপ বকীর্ণ হইতেছে, বাঁহরে আমার আড়ম্বর 
উঠিতেছে, আমার আর কী চাই। হায় রে দারিদ্র, নিখিল মানবের অল্তরাত্মা যখন ক্রন্দন 
কাঁরয়া উঠিয়াছে-_ যাহাতে আমি অমর না হইব তাহা লইয়া আম কী কাঁরব_ 
“যেনাহং নামৃতা স্যাং িমহং তেন কুর্যামা সপ্তলোক যখন অন্তরীক্ষে উধর্ব 
কররাজ প্রসারিত কাঁরয়া প্রার্থনা কারতেছে, আমাকে সত্য দাও, আলোক দাও, 
অমৃত দাও; “অসতো মা সন্গাময়, তমসো মা জ্যোতির্ময়, মৃত্যোর্মীমৃতং গময়’ 
তখন তুম বালতেছ আমার ধন আছে, আমার মান আছে, আমার আরাম আছে, আম 
প্রভু, আমি আঁধপাঁত, আমার আদর কী চাই! এশ্বর্বের ইহাই বিড়ম্বনা দীনাত্মার 

কাছে এশবর্যই চরমসার্থকতার রূপ ধারণ করে। * 
মেহার্ধ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, চারন্রপূজা, ৩ জ্যৈষ্ঠ ১৩১১) 


যেনাহং নামৃতং স্যাম কিমহং তেন কুর্যামূ। 
ক্ষধত শিশুকে প্রত্যক্ষ মাতার স্তন ছাড়া দীর্ঘকাল আর কাঁ দিয়া ভুলাইয়া 


বৃহদারণ্যকোপীনষং ৩২৫ 


রাখবে! মানুষ যখন অচেতনভাবে থাকে, মানুষ যখন যথার্থভাবে ঈশ্বরকে চাহে না, 
তখন আচার বিচার প্রথার সংস্কারপাশ তাহাকে চাঁর দিকে জড়িত করিয়া ঈশ্বরের 
স্থান আঁধকার কাঁরতে থাকে_িশ্চেম্ট মানুষ তাহারই মধ্যে অনায়াসে আবৃত জাঁড়ত 
হইয়া পাঁড়য়া থাকে। প্রত্যক্ষ সত্য, প্রত্যক্ষ আলোক, প্রত্যক্ষ অমৃতের জন্য যে মহাত্মার 
আকাঙ্ক্ষা সচেতনরূপে জাগ্রত হইয়া উঠে, তিনি এই-সমস্ত বহকাল-সাঁণ্চঠত সংস্কারের 
স্তৃপীকৃত আবরণ ছন কাঁরয়া সর্বত্র ঈশ্বরের অব্যবহিত স্পর্শ সন্ধান কারবার 
জন্য ব্যাকুল বাহ: প্রসারিত করেন। মানুষকে তাহার স্ব-রাঁচিত জাল হইতে 'বিমুক্ত 
কারবার জন্য মাঝে মাঝে এইরূপ 'িভর্শঁক সত্যসান্ধংসু মহাপুরুষের আঁঘর্ভব 
হইয়া থাকে। 


(মৃহার্ধ দেবেন্দ্রনাথ, ১১ মাঘ ১৩১১) 


উপানিষং ভারতবর্ষের রঙ্গজ্ঞনের বনস্পাতি। এ যে কেবল সুল্দর শ্যামল ছায়াময় 
তা নয়, এ বৃহৎ এবং এ কঠিন। এর মধ্যে যে কেবল 'সাদ্ধর প্রাচুর্যপল্লাকত তা নয় 
এতে তপস্যার কঠোরতা উদ্্ধগামী হয়ে রয়েছে । সেই অভ্রভেদী সুদৃঢ় অটলতার মধ্যে 
একটি মধুর ফুল ফুটে আছে-_তার গন্ধে আমাদের ব্যাকুল করে তুলেছে । সেটি ওই 
মৈন্রেয়ীর প্রার্থনা-মন্ত্রট ৷ 

যাজ্ঞবল্ক্য যখন গৃহত্যাগ করবার সময় তাঁর পত্রী দুটিকে তাঁর সমস্ত সম্পান্ত 
দান করে যেতে উদ্যত হলেন তখন মৈন্রেয়ী জিজ্ঞাসা করলেন, আচ্ছা বলো তো এসব 
নিয়ে ক আম অমর হব? যাজ্ঞবলক্য বললেন, না, তা হবে না, তবে কনা উপকরণ- 
বন্তের যেমনতরো জীবন তোমার জীবন সেই রকম হবে । সংসারীরা যেমন করে তাদের 
ঘরদুয়ার গোরুবাছ্র অশনবসন 'নয়ে স্বচ্ছন্দে দিন কাটায় তোমরাও তেমাঁন করে 
দিন কাটাতে পারবে। 

মৈত্রেয়ী তখন একমূহূর্তে বলে উঠলেন “যেনাহং নামৃতা স্যাম িমহং তেন 
কুর্যাম্‌।” যার দ্বারা আমি অমৃতা না হব তা নিয়ে আম কী করব? এ তো কঠোর 
জ্ঞানের কথা নয়াতিনি তো চিন্তার দ্বারা ধ্যানের দ্বারা কোনটা নিত্য কোনটা 
আনত্য তার বিবেক লাভ করে এ-কথা বলেন নি_ তাঁর মনের মধ্যে একাঁট কাঁচ্টপাথর 
ছিল যার উপরে সংসারের সমস্ত উপকরণকে একবার ঘষে য়েই তান বলে উঠলেন 
“আম যা চাই এ তো তা নয়।” 

উপাঁনষদে সমস্ত পদরুষ খাঁষদের জ্ঞানগম্ভীর বাণীর মধ্যে একাঁটমান্র স্তীকণ্ঠের 
এই একাটমান্ন ব্যাকুল বাক্য ধ্বনিত হয়ে উঠেছে এবং সে ধ্বাঁন বিলীন হয়ে যায় নি 
সেই ধবাঁন তাঁদের মেঘমন্দ্র শান্তস্বরের মাঝখানে অপূর্ব একাঁট অশ্রুপূর্ণ মাধূর্য 
জাগ্রত করে রেখেছে । মানুষের মধ্যে যে পরুষ.আছে উপাঁনষদে নানাঁদকে নানাভাবে 
আমরা তারই সাক্ষাৎ পেয়োছলুম এমন সময় হঠাৎ এক প্রান্তে দেখা গেল মানুষের 
মধ্যে যে নারী রয়েছেন তানও সৌোন্দর্য বিকীর্ণ করে দাঁড়য়ে রয়েছেন। 

আমাদের অন্তর-প্রকৃতির মধ্যে একটি নারী রয়েছেন। আমরা তাঁর কাছে আমাদের 
সমুদয় সণ্টয় এনে দই। আমরা ধন এনে বাল এই নাও। খ্যাতি এনে বাল এই তুমি 
জমিয়ে রাখো । আমাদের পুরুষ সমস্ত জীবন প্রাণপণ পাঁরশ্রম করে কতাঁদক থেকে 
কত কী যে আনছে তার ঠিক নেই- স্তীটিকে বলছে এই "নিয়ে তাম ঘর ফাঁদো, বেশ 
গুছিয়ে ঘরকন্না করো, এই নিয়ে তুমি সুখে থাকো। আমাদের অন্তরের তপস্বিনী 
এখনও স্পষ্ট করে বলতে পারছে না যে, এ সবে আমার কোনো ফল হবে না, সে মনে 


৩২৬ রবীন্দ্রচেতনায় উপানিষৎ 


করছে হয়তো আম যা চাচ্ছ তা বুঝি এইই ৷ কিন্তু তবু সব নিয়েও সব পেলুম বলে 
তার মন মানছে না। সে ভাবছে হয়তো পাওয়ার পাঁরমাণটা আরও বাড়াতে হবে__ 
টাকা আরও চাই, খ্যাত আরও দরকার, ক্ষমতা আরও না হলে চলছে না। কিন্তু সেই 
আরও-র শেষ হয় না। বস্তুত সে যে অমৃতই চায় এবং এই উপকরণগ্দলো যে অমৃত 
নয় এটা একাদন তাকে বুঝতেই হবে একাদর্ন এক মুহূর্তে সমস্ত জীবনের 
স্তূপাকার সণ্টয়কে একপাশে আবর্জনার মতো ঠেলে দিয়ে তাকে বলে উঠতেই হবে__ 
যেনাহং নামৃতা স্যাম্‌ কিমহং তেন কুর্যামূ! 

কিন্তু মৈত্রেয়ী ওই যে বলোছলেন, আম যাতে অমৃতা না হব তা নিয়ে আমি 
কী করব, তার মানেটা কী। অমর হওয়ার মানে ক এই পার্থ শরীরটাকে অনন্তকাল 
বহন করে চলা । অথবা মৃত্যুর পরেও কোনোরূপে জল্মান্তরে বা অবস্থান্তরে 1ট'কে 
থাকা ? মৈত্ৰেয়ী যে শরীরের অমরতা চান নি এবং আত্মার নিত্যতা সম্বন্ধেও তাঁর কোনো 
দুশ্চিন্তা ছিল না এ কথা নিশ্চিত। তবে তানি কী ভাবে অমৃতা হতে চেয়েছিলেন। 

তান এই কথা ঘলেছিলেন, সংসারে আমরা তো কেবলই একটার ভিতর 'দিয়ে 
আর একটাতে চলেছি-_কছুতেই তো "স্থর হয়ে থাকতে পারছি নে। আমার মনের 
[বষয়গুলোও সরে যায় আমার মনও সরে যায়। যাকে আমার চিত্ত অবলম্বন করে তাকে 
যখন ছাড় তখন তার সম্বন্ধে আমার মৃত্যু ঘটে। এমনি করে ক্রমাগত এক মৃত্যুর 
ভিতর দিয়ে আর মৃত্যুতে চলোছি-_এই যে মৃত্যুর পর্যায় এর আর অন্ত নেই। 

অথচ আমার মন এমন কিছুকে চায় যার থেকে তাকে আর নড়তে হবে না 
যেটা পেলে সে বলতে পারে এ-ছাড়া আম আর বেশি চাই নে_ যাকে পেলে আর 
ছাড়া-ছাঁড়র কোনো কথাই উঠবে না। তাহলেই তো মৃত্যুর হাত একেবারে এড়ানো 
যায়। এমন কোন্‌ মানুষ এমন কোন্‌ উপকরণ আছে যাকে নিয়ে বলতে পার এই 
আমার চিরজীবনের সম্বল লাভ হয়ে গেল__ আর কিছুই দরকার নেই! 

সেইজন্যেই তো স্বামীর ত্যন্ত সমস্ত বিষয় সম্পাত্ত ঠেলে ফেলে দিয়ে মৈত্রেয়ী 
বলে উঠেছিলেন, এ সব নিয়ে আমি কী করব। আম যে অমৃতকে চাই। 

আচ্ছা, বেশ, উপকরণ তো অমৃত নয়, তাহলে অমৃত কাঁ! আমরা জান অমৃত 
কী। পাথবীতে একেবারে যে তার স্বাদ পাই নি তা নয়। যাঁদ না পেতৃম তাহলে তার 
জন্যে আমাদের কান্না উঠত না। আমরা সংসারের সমস্ত বিষয়ের মধ্যে কেবলই তাকে 
খুজে বেড়াচ্ছি, তার কারণ ক্ষণে-ক্ষণে সে আমাদের স্পর্শ করে যায়। 

মৃত্যুর মধ্যে এই অমৃতের স্পর্শ আমরা কোন্‌খানে পাই ? যেখানে আমাদের প্রেম 
আছে। এই প্রেমেই আমরা অনন্তের স্বাদ পাই। প্রেমই সীমার মধ্যে অসীমতার ছায়া 
ফেলে পুরাতনকে নবীন করে রাখে, মৃত্যুকে কিছুতেই স্বীকার করে না। সংসারের 
বাঁচন্র বিষয়ের মধ্যে এই যে প্রেমের. আভাস দেখতে পেয়ে আমরা মৃত্যুর অতণতি 
পরমপদার্থের পরিচয় পাই, তাঁর স্বরূপ যে প্রেমন্বরুপ তা বুঝতে পাঁর__ এই 
প্রেমকেই যখন পাঁরপূর্ণরূপে পাবার জন্যে আমাদের অল্তরাত্মার সত্য আকাজ্ক্ষা 
আবিচ্কার কার তখন আমরা সমস্ত উপকরণকে অনায়াসেই ঠেলে দিয়ে বলতে পার 
“যেনাহং নামৃতঃ স্যাম কিমহং তেন কুর্যামূ!” 

এই যে বলা, এট যখন রমণীর মুখের থেকে উঠেছে তখন কাঁ স্পষ্ট, কা সত্য, 
কী মধুর হয়েই উঠেছে। সমস্ত চিন্তা সমস্ত যুক্তি পরিহার করে কী অনায়াসেই 
এট ধৰানত হয়ে উঠেছে । ওগো, আমি ঘরদুয়ার কিছুই চাই নে আম প্রেম চাই 
এ কী কান্না। 


বৃহদারণ্যকোপানিষৎ ৩২৭ 


মৈত্রেয়ীর সেই সরল কাল্নাটি যে প্রার্থনার্প ধারণ করে জাগ্রত হয়ে উঠেছিল 
তেমন আশ্চর্য পারপূর্ণ প্রার্থনা ক জগতে আর কোথাও কখনো শোনা গিয়েছে ? 
সমস্ত মানবহ্‌দয়ের একান্ত প্রার্থনাট এই রমণীর ব্যাকুলকণ্ঠে চিরন্তন কালের জন্যে 
বাণীলাভ করেছে। এই প্রার্থনাই আমাদের প্রত্যেকের একমান্র প্রার্থনা, এবং এই 

প্রার্থনাই বিম্বমানবের বিরাট ইতিহাসে যুগে যুগান্তরে উচ্চারত হয়ে আসছে। 
(প্রার্থনা, শান্তিনকেতন, ২ পৌষ ১৩১৫) 


হে তপাঁ্বিনী মৈত্ৰেয়ী, এস সংসারের উপকরণপশীড়তের হৃদয়ের মধ্যে তোমার 
পাব চরণ দুটি আজ স্থাপন করো-_তোমার সেই অমৃতের প্রার্থনা তোমার 
মৃত্যুহীন মধুর কণ্ঠে আমার হৃদয়ে উচ্চারণ করে যাও__নিত্যকাল যে কেমন করে রক্ষা 

পেতে হবে আমার মনে তার যেন লেশমান্র সন্দেহ না থাকে। 
(প্রার্থনা, শান্তিনিকেতন, ২ পৌষ ১৩১৫) 


মানুষের একটা এমন পাওয়া আছে যার সম্বন্ধে চিরকালের কথাটা প্রয়োগ করা 
যেতে পারে। 
ভারতবর্ষ এই পাওয়ার দিকেই খুব করে মন দিয়েছিলেন। সেইজন্যেই ভারত- 
বর্ষের হৃদয় মৈর্রেয়ীর মুখ দিয়ে বলেছেন_যেনাহং নামৃতা স্যাম কিমহং তেন 
কুর্যাম্‌? সেইজন্য মৃত্যুর দিক থেকে অমৃতের দিকে ভারতবর্ষ আপনার আকাঙ্ক্ষা 
প্রেরণ করোছলেন। 
(পাওয়া, শান্তিনকেতন, ২৫ পৌষ ১৩১৫) 


ভারতবর্ষ এই কথাই বলেছে যেনাহং নামৃতা স্যাম্‌ কিমহং তেন কৃর্যাম সমস্ত 
উদ্ধত সভ্যতার সভাদ্বারে দাঁড়িয়ে আবার একবার ভারতবর্ষকে বলতে হবে, যেনাহং 
নামৃতা স্যাম্‌ কমহং তেন কুর্যাম্‌। প্রবলরা দুর্বল বলে অবজ্ঞা করবে, ধনীরা তাকে 
দাঁরদ্র বলে উপহাস করবে কিন্তু তবু তাকে এই কথা বলতে হবে, যেনাহং নামৃতা 

স্যাম কিমহং তেন কুর্যাম্‌। 
(বিশববোধ, শান্তিনিকেতন, ১৩১৫) 


এমন একটা অদ্ভূত ধারণা লইয়া আসাও আশ্চর্য নহে যে, ইংলণ্ডের প্রতাপ 
পার্লামেন্টের দ্বারা সৃষ্ট হইতেছে-যুরোপের এ*বর্য কারখানাঘরে প্রস্তুত হইতেছে 
এবং পাশ্চাত্য মহাদেশের সমস্ত মাহাত্ম্য যুদ্ধের অন্ত্র, বাঁণজ্যের জাহাজ এবং বাহ্য- 
বস্তুপহঞ্জের দ্বারা সংঘাঁটত। নিজের মধ্যে শান্তর সত্য অনুভাতি যাহার নাই আঁত 
সহজেই সে মনে করিয়া বসে, শান্ত বাঁহরেই আছে এবং যাঁদ কোনো সুযোগে আমরাও 
কেবলমাত্র এ 'জানষগুলা দখল কাঁরতে পাঁর তাহা হইলেই আমাদের অভাবপূরণ 
হয়। কিন্তু, যেনাহং নামৃতআ স্যাম কিমহং তেন কুর্যাম_এ কথাটি ফুরোপেরও 
অন্তরের কথা । যুরোপও নিশ্চয়ই জানে, রেলে টেলিগ্রাফে কলেকারখানায় সে বড়ো 
নহে। এইজন্যই যুরোপ বারের ন্যায় সত্যরত গ্রহণ করিয়াছে; বীরের ন্যায় সত্যের 
জন্য ধনপ্রাণ উৎসর্গ করিতেছে, এবং যতই ভুল করিতেছে, যতই ব্যর্থ হইতেছে, ততই 
দ্বিগ্ণতর উৎসাহের সাঁহত নৃতন কাঁরয়া উদ্যোগ আরম্ভ কাঁরতেছে-কিছতেই হাল 
ছাড়িয়া দিতেছে না। মাঝে মাঝে অমঙ্গল দেখা দিতেছে, সংঘাতে সংঘর্ষে বাহ 


৩২৮ রবীন্দ্রচেতনায় উপানিষৎ 


জবাঁলয়া উঠিতেছে, সমদ্রমল্থনে মাঝে মাঝে বিষও উচ্গীর্ণ হইতেছে, 'কল্তু মন্দকে 
তাহারা কোনোমতেই মানিয়া লইতেছে না। অস্ত তাহাদের প্রস্তুত, সৈন্যদল তাহাদের 
নিভীঁক, এবং সত্যের দীক্ষায় তাহারা মৃত্যুজয়শ বললাভ করিয়াছে । 

(পথের সঞ্চয়, আষাঢ় ১৩১৯) 


ধনকে যে মানুষ চরম আশ্রয় বলে শ্বাস করে না, যে মৈন্রেয়ীর অতো বলতে 
পেরেছে, যেনাহং নামৃতা স্যাম কিমহং তেন কুর্যাম্‌, সেই তো ধনঞ্জয়, সেই তো ধনের 

বেড়া ভেঙে মানবাত্মার আঁধকারকে সর্বত্র উদ্‌ঘাঁটিত করতে পারে। 
(বিশ্বভারতী, রচনাবল+, সপ্তাঁবংশ খণ্ড, ১ ভাদ্র ১৩২৯) 


মৃত্যু যখন জীবনের সামনে আসে তখন এই কথাটাই প্রশ্ন করে, 'আঁম যা নিলুম 
তার ভিতরকার কিছু কি বাঁক আছে। কিছুই যাঁদ বাঁক না থাকে তাহলে সম্পূর্ণ 
তকেছ।, প্রাণ প্রাণকেই চায়, সে কোনোমতেই মূত্যুর দ্বারা ঠকতে চায় না_যেই ঠিকমত 
বুঝতে পারে ঠকেছি, অমান সে ব্যাকুল হয়ে বলে ওঠে : যেনাহং নামৃতা স্যাম কিমহং 

তেন কুর্যাম্‌ ৷ মানুষ কতবার এই কথা বলে আর কতবার এই কথা ভোলে। 
' (পথে ও পথের প্রান্তে, ৭ ডিসেম্বর ১৯২৬) 


হাতির মতো বড়ো হওয়াকে মানুষ বড়োলোক হওয়া বলে না, হয়তো বর্বর মানুষ 
তাও বলে। বাঁহরের উপকরণ পনীঞ্জত করার গর্ব করা সম্বন্ধেও সেই কথা খাটে। 
অন্যের চেয়ে আমার বস্তুসণয় বেশি, এ কথা মানুষের পক্ষে বলবার কথা নয়। তাই 
মৈন্রেয়ী বলোৌছলেন, ষেনাহং নামৃতা স্যাম্‌ কমহং তেন কুর্যাম্‌। তিনি উপেক্ষা করে: 

ছিলেন উপকরণবতাং জীবিতম্‌ *। 
(মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


বৃহদারণ্যক উপানিষদের যাজ্ঞবল্ক্য-মৈন্রেয়ী কথাটিও চমৎকার ৷ যেনাহং নামৃতা 
স্যাং কিমহং তেন কুর্যাম__এর ছন্দ কাঁবতার চেয়েও চমতকার । 
(*ক্ষীতমোহন সেনের 'বলাকা-কাব্য-পারক্রমা'য় উদ্ধৃত কবির বচন।) 


Ll 


ন বা অরে প্নত্রাণাং কামায় প্7ত্রাঃ প্রিয়া ভবন্ত্যাত্মনস্তু কামায় প্রাঃ 
প্রিয়া ভবাল্ত। ২।৪। & 


এ কথা আমরা কখনো জিজ্ঞাসা কার না যে, আমি আমাকে কেন ভালবাস। 
আমার আপনার অন্ভূতিতেই যে আনন্দ। সেই আমার অনূভাতিকে অন্যের মধ্যেও 
যখন পাই তখন এ কথা আর জিজ্ঞাসা করিবার কোনো প্রয়োজনই হয় না যে, তাহাকে 
আমার কেন ভালো লাগতেছে যাজ্ঞবল্ক্য গাগাীকে বাঁলয়াছিলেন 


বৃহদারণ্যক ২।৪। ২ 


বৃহদারণ্যকোপনিষৎ ৩২৯ 


পুত্রকে চাহ বাঁলয়াই যে পুত্র প্রিয় হয় তাহা নহে, আত্মাকে চাহ বাঁলয়াই পত্র 
প্রয় হয়। 'বিত্তকে চাহ বাঁলয়াই যে বিত্ত প্রিয় হয় তাহা নহে, আত্মাকে চাহ বাঁলয়াই 
বত্ত প্রিয় হয় ইত্যাদি। 

এ কথার অর্থ এই, যাহার মধ্যে আম নিজেকেই পূর্ণতর বাঁলয়া বুঝিতে পারি 
আম তাহাকেই চাই! পুত্র আমার অভাব দূর করে-তাহার মানে, আমি পুত্রের মধ্যে 
আমাকে আরও পাই । তাহার মধ্যে আমি যেন আমতর হইয়া উঠি। এইজন্য সে আমার 
আত্মীয়; আমার আত্মাকে আমার বাহরেও সে সত্য করিয়া তুলয়াছে। নিজের মধ্যে 
যে-সত্যকে অত্যন্ত নিশ্চিতরূপে অনুভব করিয়া প্রেম অনুভব কার পত্রের মধ্যেও 
সেই সত্যকে সেইমতোই অত্যন্ত অনুভব করাতে আমার সেই প্রেম বাঁড়য়া উঠে। 
সেইজন্য একজন মানুষ যে কী তাহা জানিতে গেলে, সে কী ভালবাসে তাহা জানিতে 
হয়। ইহাতেই বুঝ যায়, এই 'ব*বজগতে কিসের মধ্যে সে আপনাকে লাভ কাঁরয়াছে, 
কতদূর পর্যন্ত সে আপনাকে ছড়াইয়া দিয়াছে। যেখানে আমার প্রীতি নাই সেখানেই 
আমার আত্মা তাহার গাঁণ্ডর সীমারেখায় আসিয়া পেশীছিয়াছে। 

(বশবসাহত্য, সাহত্য, ১৩১৩) 


পুত্রকে কামনা করছ বলেই যে পূত্র তোমার প্রিয় হয় তা নয় কিন্তু আত্মাকেই 
কামনা করছ বলে পুত্র প্রিয় হয়। 

এর তাৎপর্য হচ্ছে এই যে, আত্মা পুত্রের মধ্যে আপনাকেই অনুভব করে বলেই 
পুত্র অর আপন হয়, এবং সেইজন্যেই পত্রে তার আনন্দ। 

আত্মা যখন স্বার্থ এবং অহংকারের গাঁণ্ডর মধ্যে আবদ্ধ হয়ে নিরবচ্ছিন্ন একলা 
হয়ে থাকে তখন সে বড়োই ম্লান হয়ে থাকে, তখন তার সত্য স্ফৃর্ত পায় না। 
এইজন্যেই আআ পুত্রের মধ্যে মিত্রের মধ্যে নানা লোকের মধ্যে নিজেকে উপলাব্ধ করে 
আনান্দিত হয়ে থাকে কারণ তার সত্য পূর্ণতর হয়ে উঠতে থাকে। 

ছেলেবেলায় বর্ণপারিচয়ে যখন ক খ গ প্রত্যেক অক্ষরকে স্বতন্ত্র করে শিখাছলুম 
তখন তাতে আনন্দ পাই 1ন। কারণ, এই স্বতন্ অক্ষরগীলর কোনো সত্য পাচ্ছিলুম 
না। তারপরে অক্ষরগ্াল যোজনা করে যখন “কর” “খল” প্রভাত পদ পাওয়া গেল 
তখন অক্ষর আমার কাছে তার তাৎপর্য প্রকাশ করাতে আমার মন কিছু কছ সুখ 
অনুভব করতে লাগল। 'কন্তু এরকম 'বাচ্ছন্ন পদগুলি চিত্তকে যথেষ্ট রস দিতে 
পারে না-এতে ক্লেশ এবং ক্লান্তি এসে পড়ে। তারপরে আজও আমার স্পষ্ট মনে 
হয়োছল, কারণ, শব্দগুলি তখন পূর্ণতর অর্থে ভরে উঠল। এখন শদদ্ধমান্র “জল 
পড়ে” “পাতা নড়ে” আবৃত্তি করতে মনে সুখ হয় না বিরান্তি বোধ হয়, এখন ব্যাপক 
অর্থযূত্ত বাক্যাবলীর মধ্যেই শব্দাবন্যাসকে সার্থক বলে উপলাব্ধ করতে চাই। 

বিচ্ছিন্ন আত্মা তেমাঁন 'বাচ্ছল্ন পদের মতো । তার একার মধ্যে তার তাৎপর্যকে 
পূর্ণরূপে পাওয়া যায় না। এইজন্যই আত্মা নিজের সত্যকে নানার মধ্যে উপলাব্ধ 
করতে চেষ্টা 'করে। সে যখন আত্মীয় বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে যুক্ত হয় তখন সে নিজের 
সার্থকতার একটা রূপ দেখতে পায়-সে যখন আত্মীয় পরকীয় বহ তর লোককে 
আপন করে জানে তখন সে আর ছোটো আত্মা থাকে না, তখন সে মহাত্মা হয়ে ওঠে। 

এর একমাত্র কারণ আত্মার পাঁরপূর্ণ সত্যাট আছে পরমাত্মার মধ্যে। আমার আম 
সেই একমাত্র মহা আঁমতেই সার্থক। এইজন্যে সে জেনে এবং না জেনেও সেই পরম 
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আমকেই খ'জছে। আমার আম যখন পুত্রের আমিতে গিয়ে সংযুস্ত হয় তখন কী 
ঘটে? তখন, যে পরম আম আমার আমর মধ্যেও আছেন পত্রের আমর মধ্যেও 

কিন্তু তখন মুশাকল হয় এই যে, আমার আম এই উপলক্ষে যে সেই বড়ো 
আমির কাছেই একটখাঁন এগোল তা সে স্পষ্ট বুঝতে পারে না। সে মনে করে সে 
পূত্রকেই পেল এবং পত্রের কোন বিশেষ গুণবশতই পত্র আনন্দ দেয়। সুতরাং এই 
আসান্তর বন্ধনেই সে আটকা পড়ে যায়। তখন সে পূত্র-মন্রকে কেবলই জাঁড়য়ে বসে 
থাকতে চায়। তখন সে এই আসান্তির টানে অনেক পাপেও লিপ্ত হয়ে পড়ে৷ 

এইজন্য সত্যজ্কানের দ্বারা বৈরাগ্য উদ্রেক করবার জন্যেই যজ্ঞবল্ক্য বলছেন আমরা 
যথার্থত পূত্রকে চাই নে আত্মাকেই চাই। এ কথাঁটকে ঠিকমতো বুঝলেই পুত্রের প্রাত 
আমাদের মুগ্ধ আসান্ত দূর হয়ে যায়। তখন উপলক্ষ্যই লক্ষ্য হয়ে আমাদের পথ রোধ 
করতে পারে না। 

যখন আমরা সাহিত্যের বৃহৎ তাৎপর্য বুঝে আনন্দ বোধ করতে থাক, তখন 
প্রত্যেক কথা স্বতন্মভাবে আম আম করে আমাদের মনকে আর বাধা দেয় না, 
প্রত্যেক কথা অর্থকেই প্রকাশ করে নিজেকে নয়। তখন কথা আপনার স্বাতন্ত্য যেন 
বিল্‌স্ত করে দেয়। 

তেমান যখন আমরা সত্যকে জানি তখন সেই অখণ্ড সত্যের মধ্যেই সমস্ত 
খন্ডতাকে জান- তারা স্বতল্ল হয়ে উঠে আর আমার জ্ঞানকে আটক করে না। এই 
অবস্থাই বৈরাগ্যের অবস্থা । এই অবস্থায় সংসার আপনাকেই চরম বলে আমাদের 
সমস্ত মনকে কর্মকে গ্রাস করতে থাকে না। 

কোনো কাব্যের তাংপর্যের উপলাব্ধ যখন আমাদের কাছে গভীর হয় উজ্জ্বল 
হয় তখনই তার প্রত্যেক শব্দের সার্থকতা সেই সমগ্র ভাবের মাধূর্যে আমাদের কাছে 
বিশেষ সেন্দর্যময় হয়ে ওঠে। তখন যখন ফিরে দোখ দেখতে পাই কোনো শব্দাটই 
নিরর্থক নয় সমগ্রের রসট প্রত্যেক পদের মধ্যেই প্রকাশ পাচ্ছে। তখন সেই কাব্যের 
প্রত্যেক পদাঁটই আমাদের কাছে বিশেষ আনন্দ ও বিস্ময়ের কারণ হয়ে ওঠে । তখন তার 
পদগ্ীল সমগ্রের উপলাষ্ধতে আমাদের বাধা না দিয়ে সহায়তা করে বলেই আমাদের 
কাছে বড়োই মূল্যবান হয়ে ওঠে । 

তেমনি বৈরাগ্যে যখন স্বাতন্ত্যের মোহ কাটিয়ে ভূমার মধ্যে আমাদের মহাসত্যের 
পাঁরচয় সাধন করিয়ে দেয়, তখন সেই বৃহৎ পরিচয়ের ভিতর দিয়ে ফিরে এসে প্রত্যেক 
স্বাতন্ত্য সেই ভূমার রসে রসপাঁরপূর্ণ হয়ে ওঠে। একাঁদন যাদের বানান করে পড়তে 
হচ্ছিল, যারা পদে পদে আমাদের পথরোধ করছিল, তারা প্রত্যেকে সেই ভূমার প্রাতই 
আমাদের বহন করে, রোধ করে না। 

তখন যে আনন্দ সেই আনন্দই প্রেম । সেই প্রেমে বেধে রাখে না সেই প্রেমে টেনে 
নিয়ে যায়। নির্মল নির্বাধ প্রেম । সেই প্রেমই মীস্ত-সমস্ত আসীন্তর মত্যু। 

(বৈরাগ্য, শান্তিনিকেতন, ১৫ ফাঙ্গুন ১৩১৫) 


দেহের দিক থেকে মানুষ যেমন উধর্বাশরে নিজেকে টেনে তুলেছে খণ্ডভামির 
থেকে বিশবভূমির দিকে, নিজের জানাশোনাকেও তেমনি স্বাতন্ত্য দিয়েছে জৈবিক 
প্রয়োজন থেকে, ব্যান্তগত অভিরুষচি থেকে। জ্ঞানের এই সম্মানে মানুষের বৈষাঁয়ক 
লাভ হোক বা না হোক, আনন্দ লাভ হল। এইটেই 'বস্ময়ের কথা৷ পেট না ভারয়েও 
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কেন হয় আনন্দ৷ বিষয়কে বড় করে পায় বলে আনন্দ নয়, আপনাকেই বড়ো কারে, 
সত্য ক'রে পায় বলে আনন্দ। মানবজীবনের যে বিভাগ অহৈতৃক অন্দরাগের অর্থাৎ 
আপনার বাহরের সঙ্গে অন্তরঙ্গ যোগের, তার পুরস্কার আপনারই মধ্যে। কারণ, 
সেই যোগের প্রসারেই আত্মার সত্য। 

ন বা অরে পত্রস্য কামায় পূত্রঃ প্রিয়োভবাতি আত্মনস্তু কামায় পূত্রঃ প্রিয়োভবাঁত। 
(মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


' আমাদের, জানা দুরকমের, জ্ঞানে জানা আর অনুভবে জানা । অনুভব শব্দের 
ধাতুগত অর্থের মধ্যে আছে অন্য-কিছুর অনুসারে হয়ে ওঠা; শুধু বাইরে থেকে 
সংবাদ পাওয়া নয়, অন্তরে নিজেরই মধ্যে একটা পাঁরণাঁত ঘটা। বাইরের পদার্থের 
যোগে কোনো বিশেষ রঙে, 'বশেষ রসে, বিশেষ রূপে আপনাকেই বোধ করাকে বলে 
অনুভব করা। সেইজন্যে উপাঁনষদ্‌ বলেছেন, পূত্রকে কামনা করি বলেই যে পত্র 
আমাদের প্রিয় তা নয়, আপনাকেই কামনা কার বলেই পত্র আমাদের 'প্রিয়। পুনের 
মধ্যে পিতা নিজেকেই উপলাব্ধ করে, সেই উপলাব্ধতেই আনন্দ। 

সোহততত্ত, সাহত্যের পথে, ভাদ্র ১৩৪০) 


যে সত্যকে আমরা ‘হ্‌দা মনীষা মনসা’ উপলব্ধি করি তাই স্ন্দর। তাতেই 
আমরা আপনাকে পাই। এই কথাই যাজ্ঞবল্ক্য বলেছেন যে, যে-কোনো জানস আমার 

প্রিয় তার মধ্যে আমি আপনাকেই সত্য করে পাই বলেই তা প্রিয়, তাই সূন্দর। 
মানুষ আপনার এই প্রিয়ের ক্ষেত্রকে, অর্থাং আপন সস্পম্ট উপলব্ধির ক্ষেত্রকে 
সাহত্যে প্রতিদিন বিস্তীর্ণ করছে। তার বাধাহাীন 'বাচিন্র বৃহৎ লীলার জগং সাঁহত্যে। 
(সাঁহত্যের পথে, ৮ আশ্বন ১৩৪৩) 


আমাদের উপ্পানষদে আছে : ন বা অরে প্রাণাং কামায় প্রাঃ প্রিয়া ভবল্ত্যাত্নস্তু 

কামায় পন্ত্রাঃ প্রিয়া ভবল্তি- আত্মা পাত্রস্নেহের মধ্যে সৃস্টিকর্তারূপে আপনাকে 
প্রকাশ করতে চায়, তাই পত্রস্নেহ তার কাছে মূল্যবান। 

সোহিত্যে এতিহাসকতা, সাঁহত্যের স্বরূপ, রচনাবলণ, 

সপ্তাঁবংশ খণ্ড, আশ্বন ১৩৪৮) 


যশ্চায়মস্যাং পৃথিব্যাং তেজোময়োহমৃতময়ঃ প্‌ুর্ষো যশ্চায়মধ্যাত্মং শারীর- 


এই বাঁহরের প্রকাতিতে যান শোভমান, আমার অন্তরেও তিনিই বিরাজমান । 
কাজেই আমিও এই বিশ্বের সঙ্গে আজ একাত্ম হয়ে রয়েছি। প্রকৃতির এইসব শোভা 
আমার অন্তরে আছে বলেই আজ ঘুঝেছি আম শুধু ব্যান্তাবশেষ মাত নই । বশ 
বাণীর সঙ্গে আজ আমি বাণীর্পে, বিশ্বগানের সঙ্গে আজ আম গানরূপে, বিশ্ব- 
প্রাণের সঙ্গে আজ আম প্রাণরূপে এক হয়ে বিরাজমান। মায়ের কোলে যেমন শিশু 
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জন্মলাভ করে, তেমান বশ্ব-অন্ধকারের হূদয় বদীর্ণ করে জঙ্লজব্ল অগ্নিশিখার 
মত আমার এই ব্যক্তিত্ব নিয়ে আমি যেন আজ বোরয়ে এলাম ৷ 
আজ আমার এই দেহ বা সংকীর্ণ কোনো স্বরূপই আমার একমান্র পাঁরচয় নয়, 
আজ চরাচরময় অন্ধকারের মধ্যে আমি যেন একাঁট বিদেহ দীস্ত আলোক । বিশ্বের 
সঙ্গে আজ আমার আত ঘনিষ্ঠ যোগ। আমও আজ বিশ্বচরাচরে চিল্ময়রূপে 
পারব্যাপ্ত। 
(*াক্ষিতিমোহন সেনের 'বলাকা-কাব্য-পরিব্রমাণ্ম উদ্ধৃত কাঁবর বচন৷) 


যশ্চায়মধ্যাত্মং হৃদ্যাকাশস্তেজোময়োহমৃতময়ঃ প্যরযোহয়মেব স ঘোহয়- 
মাত্মেদমম্‌তাঁমদং ব্রন্দেদং সর্বম্‌ ৷৷ ২। ৫1১০ 


আমাদের হৃদয়ের গোপন 'বিজন ঘরে প্রিয়তম আমাদের প্রতীক্ষায় রয়েছেন। তাঁর 

কাছে বার বার ঘরে ঘুরে না এলে বস্তুর দৌরাত্ম্য অসহ্য হয়ে ওঠে । অন্তর যেন 

জানে তার অতল অন্তঃস্তরেই লুকানো রয়েছে জীবনের সবশ্রেচ্ত সম্পদ । হৃদয়ের 
কৃপণতা দূর করতে হলে এই অসংশয় {বিশ্বাস চাই। 

রবীন্দ্রনাথ-এন্ডরুজ পন্রাবলী, অনুবাদ কাঁরয়াছেন 

শ্রীমতী মালনা রায়, ৩ ফেব্রুয়ারী ১৯১৬) 


ঘশ্চায়মন্মিল্নাকাশে তেজোময়োহমৃতময়ঃ প্‌রষো ২। ৫১০ 
যশ্চায়মাস্মন্নাতআননি তেজোময়োহমৃতময়ঃ পরযষো ই। ৫1১৪ 


ব্রহ্ম সর্বানঃভূরিত্যনশাসনমৃ। ২ই। ৫1১৯ 


বঙ্গের যে ভাব সেই ভাবাঁটর মধ্যে প্রবেশ করাই হচ্ছে ব্রল্গাবহার। ব্রন্মের সেই 
ভাবটি কী? 

যশ্চায়মীস্মন্লাকাশে তেজোময়োহমৃতময়ঃ পুর ু্ষঃ সর্বানুভূঃ, যে তেজোময় 
অমৃতময় পুরুষ সর্বানুভূ হয়ে আছেন তিনিই ব্রহ্ম ৷ সর্বানুভূ, অর্থাৎ সমস্তই তান 
অনুভব করছেন এই তাঁর ভাব। তান যে কেবল সমস্তের মধ্যে ব্যাপৃত তা নয়, সমস্তই 
তাঁর অনুভূতির মধ্যে ৷ শিশুকে "মা যে বেষ্টন করে থাকেন সে কেবল তাঁর বাহ্‌ দিয়ে 
তাঁর শরীর দিয়ে নয় তাঁর অনুভূতি 'দয়ে। সেইটিই হচ্ছে মাতার ভাব, সেই তাঁর 
মাতৃত্ব । শিশুকে মা আদ্যোপান্ত অত্যন্ত প্রগাটরূপে অনুভব করেন। তেমান সেই 
অমৃতময় পুরুষের অনুভূতি সমস্ত আকাশকে পূর্ণ করে সমস্ত জগৎকে সর্বত্র 
নিরাতশয় আচ্ছন্ন করে আছে। সমস্ত শরীরে মনে আমরা তাঁর অননভাতির মধ্যে মগ্ন 
হয়ে রয়োছ। অনুভূতি, অনুভাঁতি--তাঁর অনুভূতির ভিতর 'দিয়ে বহু যোজন কোশ 
দূর হতে সূর্য পৃথিবীকে টানছে, তাঁরই অনুভূতির মধ্য দিয়ে আলোকতরঙ্গ লোক 
হতে লোকাল্তরে তরাঁঞাত হয়ে চলেছে । আকাশে কোথাও তার বিচ্ছেদ নেই, কালে 
কোথাও তার বিরাম নেই। 


বৃহদারণ্কোপাঁনষং ৩৩৩ 


শুধু আকাশে নয় যশ্চায়মাস্মল্নাতিীন তেজোময়োহমৃতময়ঃ পৃরুষঃ সর্বানুভূঃ_ 
এই আত্মাতেও তিনি সর্বানূভ। যে আকাশ ব্যাষ্তির রাজ্য সেখানেও তিনি সর্বানুভু. 
যে আত্মা সমাপ্তির রাজ্য সেখানেও তান সর্বানুভূ । 

তা হলেই দেখা যাচ্ছে যাঁদ সেই সর্বানুভূকে পেতে চাই তাহলে অনুভূতির সঙ্গে 
অনুভূতি মেলাতে হবে। বস্তৃত মানুষের যতই উন্নীত হচ্ছে ততই তার এই অনুভূতির 
বস্তার ঘটছে। তার কাব্য দর্শন বিজ্ঞান কলাবিদ্যা ধর্ম সমস্তই কেবল মানুষের 
অনুভূতিকে বৃহৎ হতে বৃহত্তর করে তুলছে । এমাঁন করে অনুভূ হয়েই মানুষ বড়ো 
হয়ে উঠছে প্রভু হয়ে নয়। মানুষ যতই অনুভূ হবে প্রভূত্বের বাসনা ততই তার খর্ব 
হতে থাকবে । জায়গা জুড়ে থেকে মানুষ আঁধকার করে না, বাঁহরের ব্যবহারের দ্বারাও 
মানুষের আঁধকার নয়__যে পর্যন্ত মানুষের অনুভূত সেই পর্যল্তই সে সত্য, সেই 


পর্যন্তই তার আঁধকার। 
(ব*্ববোধ, শাল্তানকেতন) 


হে সর্বানুভূ, তোমার যে অমৃতময় অনন্ত অনুভূতির দ্বারা বিশ্বচরাচরের যা কিছু 
সমদ্তকেই তুম নিবিড় করে বেষ্টন করে ধরেছ, সেই তোমার অনুভূতিকে এই ভারত- 
বর্ষের উজ্জল আকাশের তলে দাঁড়য়ে একাঁদন এখানব্যুর' খাঁষ তাঁর নিজের নির্মল 
চেতনার মধ্যে যে কী আশ্চর্য গভশররূপে উপলাব্ধ করেছেন তা মনে করলে আমার 
হৃদয় পুলকিত হয়। মনে হয় যেন তাঁদের সেই উপ্লাব্ধ এদেশের এই বাধাহীন 
নীলাকাশে এই কুহোলকাহন উদার আলোকে আজও সণ্চারত হচ্ছে। মনে হয় যেন 
এই আকাশের মধ্যে আজও হৃদয়কে উদ্‌্ঘাটিত করে নিস্তব্ধ করে ধরলে তাঁদের সেই 
করে তুলবে । কী আশ্চর্য পারপূর্ণতার মৃর্তৃতে তুমি তাঁদের কাছে দেখা দয়েছিলে-_ 
এমন পূর্ণতা যে কিছুতে তাঁদের লোভ ছল না। যতই তাঁরা ত্যাগ করেছেন ততই 
তম পূর্ণ করেছ এইজন্যে ত্যাগকেই তাঁরা ভোগ বলেছেন। তাঁদের দৃম্টি এমন 
চৈতন্যময় হয়ে উঠেছিল যে, লেশমান্র শূন্যকে কোথাও তাঁরা দেখতে পান নি, মৃত্যুকেও 
বিচ্ছেদর্পে তাঁরা স্বীকার করেন নি। এইজন্যে অমৃতকে যেমন তাঁরা তোমার ছায়া 
বলেছেন তেমনি মৃত্যুকেও তাঁরা তোমার ছায়া বলেছেন, যস্য ছায়ামৃতং যস্য মৃত্যুঃ । 
(বশবোধ, শান্তিনিকেতন) 


আমরা আকাশে এবং আত্মায়, অন্তরে বাহরে পাঁরবোষ্টত এই অনুভূতি আমাদের 
দিনে দিনে জাগ্রত হয়ে উঠ্‌ক। তা হলেই আমাদের ত্যাগই ভোগ হবে, অভাবও 
এশ্বর্যময় হবে, দিন পূর্ণ হবে, রাত পূর্ণ হবে, নিকট পূর্ণ হবে, দূর পূর্ণ হবে, 
পৃথিবীর ধূলি পূর্ণ হবে, আকাশের নক্ষত্রলোক পূর্ণ হবে। 

।  (বশ্ববোধ, শান্তািনকেতন) 


ক্ষাতমোহনের অমূল্য সংগ্রহ থেকে বাউলের এই বাণী পাই-_ 
জীবে জীবে চাইয়া দোঁখ সবই যে তার অবতার-__ 
ও তুই নূতন লীলা কাঁ দেখাব, 
যার নিত্যলশলা চমৎকার ৷ 


৩৩৪ রবীন্দ্রচেতনায় উপাঁনষৎ 


প্রাতাঁদনই মানবসমাজে এই লালা । অসংখ্য মানুষ জ্ঞানে প্রেমে ত্যাগে নানা আকারেই 
অপাঁরমেয়কে প্রকাশ করছে। ইতিহাসে তাদের নাম ওঠে না, আপন প্রাণ থেকে 
মানুষের প্রাণ প্রবাহে তারা ঢেলে দিয়ে যায় তাঁরই আঁমত তেজ যশ্চায়মাস্মন্‌ 
তেজোময়োহমৃতময়ঃ পুরুষঃ সর্বানৃভূঃ_াঁযাঁন এই আত্মার মধ্যেই তেজোময় অমৃতময় 
পুরুষ, যান সমস্তই অনুভব করেন, যেমন আকাশব্যাপী তেজকে ডীদ্ভদ্‌ আপন 
প্রাণের সামগ্রী করে 'নয়ে পাথবীর প্রাণলোকে উৎসর্গ করে। 
উদ্ভিদের ভিতর দিয়ে বি*শবতেজ যাঁদ প্রাণবন্তুতে নিয়ত পাঁরণত না হতে পারত 
তাহলে জীবলোক যেমন মরুশয্যাশায়ী হত, তেমান আমাদের গোচরে অগোচরে 
দেশে দেশে কালে কালে নরনারী নিজের অন্তরাস্থত পরমপূুরুষের আমততেজ যাঁদ 
কল্যাণে ও প্রেমে, জ্ঞানে ও কর্মে, নিরন্তর সমাজর প্রাণবস্তৃতে পাঁরণত না করত, 
তাহলে সমাজ সোহহংতত্তবাজজত হয়ে পশুলোকের সাথে এক হয়ে যেত। তাও নয়, 
আপন সত্য হতে স্খাঁলত হয়ে বাঁচতেই পারত না। | 
(মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


আলোকেরই মতো মানুষের চৈতন্য মহাবাকরণের দিকে চলেছে জ্ঞানে কর্মে 
ভাবে। সেই প্রসারণের দিকে দোঁখ তার মহৎকে, দেখি মহামানবকে, দৌখ যণ্চায়মাস্মন্‌ 
আত্মনি তেজোময়োহমৃতময়ঃ পুরুষঃ সর্বানৃভূঃ; এবং শুভকামনায় হৃদয়কে সর্বত্র 
এই বলে ব্যাপ্ত করতে পাঁর-__ 

সব্বে সত্তা সুখিতা হোল্তু, অবেরা হোন্তু, অব্যাপজ্‌ঝা হোল্তু, সুখী অত্তানং 
পারহরল্তু। সব্বে সত্তা দুক্খাপমুণ্ন্তু। সব্বে সত্তা মা যথালব্ধসম্পীন্ততে। 
বগচ্ছন্তু 

সকল জীব স্খত হোক, নিঃশত্ু হোক, অবধ্য হোক, সুখী হয়ে কালহরণ 
করুক! সকল জীব দুঃখ হতে প্রমুন্ত হোক, সকল জব মথালব্ধ সম্পান্ত থেকে 
বাণ্টত না হোক ৷ 

(মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


রূপং রূপং প্রাতর্‌পো বভুব তদস্য রূপং প্রাতিচক্ষণায়। ২।৫। ১৯ 


ঈশ্বর মানুষকে আপনার প্রাতরূপ করে গড়েছেন। স্থুল বাহ্য ভাবে এ কথার 

মানে যেমনই হোক, গভনর ভাবে এ কথা সত্য বই কি। তান ভিতরে থেকে আপনাকে 
দিয়েই তো মান্যকে তোর করে তুলছেন। সেইজন্যে মানুষ আপনার সব-কছুর মধো 
আপনার চেয়ে বড়ো একটি কাকে অনুভব করছে। সেইজনোই ওই বাউলের দলই 
বলেছে : খাঁচার মধ্যে আচন পাঁখ কমনে আসে যায়! আমার সমস্ত সীমার মধ্যে 
সীমার অতীত সেই অচেনাকে ক্ষণে ক্ষণে জানতে পারাছি, সেই অসীমকেই আমার 
করতে পারবার জন্যে প্রাণের ব্যাকুলতা ৷ 

আম কোথায় পাব তারে 

আমার মনের মানুষ যে রে! 


বৃহদারণাকোপনিষং ৩৩৫ 


অসমের মধ্যে যে-একটি ছন্দ দূর ও নিকট-রূপে আন্দোলিত, যা বিরাট হৃৎস্পন্দনের 
মতো চৈতন্যধারাকে 'বশ্বের সর্বত্র প্রেরণ ও সর্বত্র হতে অসমের আভমুখে আকর্ষণ 
করছে. এই গানের মধ্যে সেই ছন্দের দোলাটুকু রয়ে গেছে। 

অনন্তস্বরূপ ব্রহ্ম অন্য জগতের অন্য জীবের সঙ্গে আপনাকে কা সম্বন্ধে 
বেধেছেন তা জানঘার কোনো উপায় আমাদের নেই, কিন্ত এইটুকু মনের ভিতরে 
জেনোছি যে মানুষের তানি মনের মানুষ: 'তানই মানুষকে পাগল করে পথে বের 
করে দিলেন, তাকে 'স্থর হয়ে ঘূমিয়ে থাকতে দিলেন না। কিন্তু, সেই মনের মানুষ 
তো আমার এই সামান্য মানূষট নয়: তাঁকে তো কাপড় পরিয়ে, আহার কারয়ে, শয্যায় 
শুইয়ে, ভোগের সামগ্রী দিয়ে ভাঁলয়ে রাখবার নয়। তান আমার মনের মানৃষ বটে, 
[কিন্তু তবু দুই হাত বাঁড়য়ে দিয়ে বলতে হচ্ছে : আমার মনের মানুষ কে রে! আম 
কোথায় পাব তারে! সে যে কে তা তো আপনাকে কোনো সহজ অভ্যাসের মধ্যে স্থল 
রকম করে ভুলিয়ে রাখলে জানতে পারব না। তাকে জ্ঞানের সাধনায় জানতে হবে: 
সে জানা কেবলই জানা, সে জানা কোনোখানে এসে বদ্ধ হবে না। কোথায় পাব তারে! 
কোনো বিশেষ নিদ্দিষ্ট স্থানে কোনো বিশেষ অনুম্ানের মধ্যে তো পাওয়া যাবে না; 
স্বার্থ বন্ধন ‘মোচন করতে করতে মঙ্গলকে সাধন করতে করতেই তাকে পাওয়া; 
আপনাকে নিয়ত দানের দ্বারাই তাকে নিয়ত পাওয়া। 

মানুষ এমান করেই তো আপনার মনের মানুষের সন্ধান করছে। এমনি করেই 
তো তার সমস্ত দুঃসাধ্য সাধনার ভিতর 'দয়ে যূগে যুগে সেই মনের মানুষ প্রত্যক্ষ 
হয়ে উঠছে। যতই তাকে পাচ্ছে ততই বলছে, ‘আম কোথায় পাব তারে ।” সেই মনের 
মানুষকে নিয়ে মানুষের মিলন বিচ্ছেদ একাধারেই; তাঁকে পাওয়ার মধ্যেই তাঁকে 
না-পাওয়া। সেই পাওয়া না-পাওয়ার নিত্যটানেই মানুষের নব নব এশ্বর্য লাভ, 
জ্ঞানের আধকারের ব্যাপ্তি, কর্মক্ষেত্রের প্রসার_এককথায়, পূর্ণতার মধ্যে আবিরত 
আপনাকে নব নব রূপে উপলাব্ধ। অসমের সঙ্গে মিলনের মাঝখানেই এই-যে একাঁট 
চিরাবরহ' আছে এ বিরহ তো কেবল রসের বিরহ নয়, কেবল ভাবের দ্বারাই তো এর 
পূর্ণতা হতে পারে না, জ্ঞানে কর্মেও এই বিরহ মানুষকে ডাক 'দিয়েছে- ত্যাগের পথ 
দিয়ে মানুষ আভসারে চলেছে। জ্ঞানের দিকে. শান্তর দিকে, প্রেমের দিকে, যে দিকেই 
মানুষ বলেছে 'আম চিরকালের মতো পেশচেছি', ‘আম পেয়ে বসে আছ’, এই বলে 
যেখানেই সে তার উপলাব্ধিকে নিশ্চলতার বন্ধন "দিয়ে বাঁধতে চেয়েছে, সেইখানেই সে 
কেবল বন্ধনকেই পেয়েছে, সম্পদকে হাঁরয়েছে, সে সোনা ফেলে আঁচলে গ্রান্থ দিয়েছে৷ 
এই-যে তার 'চরকালর গান : আঁম কোথায় পাব তারে, আমার মনের মানুষ যে রে! 
এই প্রশ্ন যে তার চিরদিনের প্রশ্ন : মনের মানুষ যেখানে বলো কোন্‌ সন্ধানে যাই 
সেখানে! কেন না. সন্ধান এবং পেতে থাকা এক সঙ্গে; যখনই স্ন্ধানের অবসান তখনই 


উপলাব্ধর বিকীতি ও 'বনাশ। . 
(ছোটো ও বড়ো, শান্তানকেতন, ১১ মাঘ ১৩২০) 


আম বলতে চাই ধরুন, টোলগ্রাফের তারে জড়ানো মৃত বানরাঁট সোঁদন যখন 
আপাঁন দেখলেন তখনো তার চারপাশের সৌন্দর্য অক্ষত মাঁহমায় বিরাজ করছে। সেই 
অসামঞ্জস্য আপনার চোখে ভার নিষ্ঠুর ঠৈকেছিল। এটাই হল বড়ো কথা। অসনন্দরই 
যাঁদ চরম সত্য হত, তবে এই নিজ্করুণ দৃশ্য আপনাকে পড়া দিত না। পূর্ণতার 
প্রাতসৃন্টি আপনার ধ্যানে রয়েছে বলে আপান বেদনা বোধ করলেন। চিরল্তনের পটে 


৩৩৬ রবীন্দ্রচেতনায় উপানিষং 


এই বিশ্বছাবর আভাস আমাদের আশ্বাসে ভরে সব সন্দেহের নিরসন করে দেয়। 

সৃষ্টির পরিপূর্ণ আনন্দ যাদ অপূর্ণের হাহাকার ছাপিয়ে না উঠত তবে এই দুইখ- 
‘চেতনা হত নিতান্তই অসংগত। 

রবীন্দ্রনাথ-এপ্ডরুজ পন্রাবলী, অনুবাদ করিয়াছেন 

শ্রীমতী মালনা রায়, ২৯ জুলাই ১৯১৫) 


ব্ৰহ্ম সর্বান[ভূরিত্যনশাসনমূ। ২। ৫। ১৯ 


ভারনত মেঘ, নিচে ছেলেদের মধ্যে দিয়ে প্রাণের তরাঙ্জাত কল্লোল। আমার মন সহসা 
আপন খোলা দুয়ার দিয়ে বোরয়ে গেল বাইরে সুদ্‌রে। অত্যন্ত নিবিড়ভাবে আমার 
অন্তরে একটা অনুভূতি এল; সামনে দেখতে পেলূম নিত্যকালব্যাপী একাট 
সর্বানুভূতির অনবাচ্ছন্ন ধারা, নানা প্রাণের বিচিত্র ললাকে 'মাঁলয়ে নিয়ে একট 
অখণ্ড লঈলা । নিজের জাঁবনে যা বোধ করাছ, যা ভোগ করাছ, চারদিকে ঘরে ঘরে 
জনে জনে মুহূর্তে মুহূর্তে যা-কিছ উপলাব্ধ চলেছে, সমস্ত এক হয়েছে একাঁট 
বরাট আভিজ্ঞতার মধ্যে! আভিনয় চলেছে নানা নটকে নিয়ে, সুখদুঃখের নানা খণ্ড- 
নাট্যরস প্রকাশ পাচ্ছে এক পরমদ্রষ্টার মধ্যে যানি পর্বানূভূঃ। এতকাল নিজের জীবনে 
সৃখদুঃখের যে-সব অনুভূতি একাল্তভাবে আমাকে বচাঁলত করেছে, তাকে দেখতে 
পেল দ্রম্টারূপে এক নিত্যসাক্ষীর পাশে দাঁড়িয়ে ৷ 

(মানবসত্য, মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


“তানি সর্বানুভূঃ', তিনি তাঁর মধ্যে সকল প্রাণীর অনুভূতি অনুভব করেন, 
সুতরাং সকল অনুভাঁতর মধ্যে তান নিজেকে অনুভব করেন। 

(May 1917-এ প্রকাশিত Personality গ্রন্থের অন্তর্গত 

The Second Birth অনুবাদশ্নল্থ ব্যক্তিত্ব 

অন;বাদ কাঁরয়াছেন শ্রীসৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুর) 


এতস্য বা অক্ষরস্য প্রশাসনে গার্গি* নিমেষা মূহূর্তী অহোরান্রাণ্যধমাসা 
মাসা ঝতবঃ সংবংসরা ইতি বিধৃতাস্তিন্ঠান্ত। ৩।৮।৯ 


অক্ষরপুর্ষকে আশ্রয় কারিয়া দন এবং রানি, পক্ষ এবং মাস, খত এবং সম্বংসর 
বিধৃত হইয়া অবস্থাত কারতেছে, 
নেববর্ষ, ধর্ম, ১৩০৯) 


বৃহদারণ্যকোপানিষং ৩৩৭ 


আমরা ক্ষণকালের মধ্যে বদ্ধ করিয়া ধাঁরয়া যাহাকে জমাট করিয়া দৌখ বস্তুত 
তাহার সে রূপ নাই কেন না সত্যই তাহা বদ্ধ হইয়া নাই এবং ক্ষণকালেই তাহার শেষ 
নহে। আমরা দেখবার জন্য জানবার জন্য তাহাকে স্থির করিয়া স্বতন্ত্র করিয়া 
তাহাকে যে নাম দতোছি সে নাম তাহার চিরকালের সত্য নাম নহে । এইজন্যই আমরা 
নাম ও রুপ যে শাশ্বত নহে একথা আমাদের দেশের চাষারাও বাঁলয়া থাকে। 

কিন্তু গাতকে এই যে স্থিতির মধ্য দিয়া আমরা জানি এই স্থাতির ততটা তো 
আমাদের নিজের গড়া নহে । আমাদের গাঁড়বার ক্ষমতা কিসের? অতএব, গাঁতিই সত্য, 
স্থিতি সত্য নহে, একথা বলিলে চাঁলবে কেন? বস্তুত সত্যকেই আমরা ধুব বাঁলয়া 
থাক, নিত্য বালয়া থাঁকি। সমস্ত চণ্চলতার মাঝখানে একাঁট 'স্থাত আছে বাঁলয়া 
থাকত না-_যাহাকে মায়া বালতোছি তাহাকে মায়াই বলতে পারতাম না যাঁদ কোনো- 
খানে সত্যের উপলব্ধি না থাকত ৷ 

সেই সত্যকে লক্ষ্য করিয়াই উপানিষৎ বাঁলতেছেন “এতস্য বা অক্ষরস্য প্রশাসনে 
গার্গ নিমেষা মূহূর্তা অহোরান্রাণ্যরধধমাসা মাসা ঝতবঃ সংবংসরা হাতি বিধৃতা- 
স্তিম্ঠাল্ত।” সেই নিত্য পুরুষের প্রশাসনে, হে গার্গ, নিমেষ মুহূর্ত অহোরাত 
অর্দ্ধমাস মাস ঝতু সংবৎসর সকল বিধৃত হইয়া স্থাত কাঁরতেছে। 

অর্থাৎ এই সমস্ত নিমেষ মৃহূর্তগ্লিকে আমরা একদিকে দোখতোঁছ চলিতেছে 
কিন্তু আর একদিকে দোখতোঁছ তাহা একটি 'নিরবাচ্ছন্নতা-সূন্নে বিধৃত হইয়া 
আছে। এইজন্যই কাল 'বিশবচরাচরকে ছিন্ন 'ছন্ন কারয়া যাইতেছে না, তাহাকে সর্বত্র 
জুড়িয়া গাঁথয়া চলিতেছে । তাহা জগৎকে চক্মাঁক ঠোকা স্ফুীলঙ্গ পরম্পারার মতো 
নিক্ষেপ কাঁরতেছে না, আদ্যন্ত যোগযুক্ত শিখার মতো প্রকাশ কাঁরতেছে। তাহা যাঁদ 
না হইত তবে আমরা মুহূর্তকালকেও জানতাম না। কারণ আমরা এক মুহূর্তকে 
অন্য মুহূর্তের সঙ্গে যোগেই জানিতে পার 'বাচ্ছন্নতাকে জানাই যায় না। এই যোগের 
তত্বই স্থাতর তত্ব। এইখানেই সত্য, এইখানেই নিত্য 


রেপ ও অরূপ, সঞ্চয়, চৈত্র ১৩৩৫) 


এতস্য বা অক্ষরস্য প্রশাসনে গার্গ সূর্যাচন্দ্রমসৌ বিধৃতোতিষ্ঠতঃ এতস্য 
বা অক্ষরস্য প্রশাসনে গার্গ দ্যাব্যাপৃথিব্যো বধৃতেতিজ্ততঃ এতস্য বা অক্ষরস্য 
প্রশাসনে গার্গ নিমেষা মুহূর্ত অহোরান্রাণ্যধমাসা মাসা ধতবঃ সংবংসরা ইতি 
বিধৃতাস্তিচ্ঠান্ত এতস্য বা অক্ষরস্য প্রশাসনে গার্গি প্রাচ্যোছন্যা নদাঃ স্যন্দন্তে 
শ্বেতেভ্যঃ পৰতেভ্য প্রভীচ্যোহন্যাঃ।৩। ৮। ৯ 


ওগো, কে বাজায়, বাঁঝ শোনা যায়, 
অন্বরপরে বাঁসিয়া। 
২২ 
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গ্রহমন্ডল হয়েছে পাগল, 

শফারছে নাঁচয়া চিরচণ্ল-_ 

গগনে গগনে জ্যোতি-অণুল 
পাঁড়ছে খাঁসয়া খাঁসয়া ৷ 


ওগো, কে বাজায়, কে শুনতে পায়, 
না জান কী মহা রাঁগণন! 

দাঁলয়া ফুলিয়া নাচছে সিন্ধু 
সহস্রাশর নাগনন। 

ঘন অরণ্য আনন্দে দুলে__ 

অনন্ত নভে শত বাহু তুলে, 

ক গাঁহতে গয়ে কথা যায় ভূলে, 
মর্মরে দিনযামিননী ॥......... 


কোনোখানে আলো কোনোখানে ছায়া, 
জেগে জেগে ওঠে নব নব কায়া, 
চেতনাপূর্ণ অদ্ভূত মায়া 
বুদ্‌বুদসম ফুটিছে। 
(বিশবনৃত্য, সোনার তরী, ২৬ ফাজ্গুন ১২৯৯) 


এই স্তব্ধতায় 
শৃনিতোছি তৃণে তৃণে ধুলায় ধুলায়, 
মোর অঙ্গে রোমে রোমে, লোকে লোকান্তরে 
গ্রহে সূর্যে তারকায় নিত্যকাল ধ'রে 
অণুপরমাণ্দের নৃত্যকলরোল-_ 
তোমার আসন ঘোর অনন্ত কল্লোল। 
নৈবেদা, ৯৩০৮) 


এ আমার শরীরের শিরায় শিরায় 
যে প্রাণ-তরঙ্গমালা রা্রাদন ধায় 
সেই প্রাণ ছাটয়াছে বিশবাদাশ্বিজয়ে, 
সেই প্রাণ অপরূপ ছন্দে তালে লয়ে 
নাচছে ভূবনে__ সেই প্রাণ চুপে চুপে 
বস.ধার মাত্কার প্রাত রোমকুপে 
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লক্ষ লক্ষ তৃণে তৃণে সণ্টারে হরষে, 
পলবে প.ম্পে; বরষে বরষে 
বিশ্বব্যাপী জল্মমত্যু-সমুদ্রদোলায় 
দুলতেছে অন্তহীন জোয়ার-ভাঁটায়। 
(নৈবেদ্য, ১৩০৮) 


এই তো তোমার আলোক-ধেনু 
সূর্য তারা দলে দলে; 
কোথায় বসে বাজাও বেণু 
চরাও মহা -গগনতলে। 
- তৃণের সার তুল্‌চে মাথা, 
তরুর শাখে শ্যামল পাতা, 
আলোয়-চরা ধেনু এরা 
{ভিড় ক'রেচে ফুলে ফলে। 
গোৌতিমালয, ১০ জ্যৈষ্ঠ ১৩২১) 


একের মধ্যে ভেদ ঘাঁটয়া তবে রূপ আ'সয়া পাঁড়ল। তাহা হইলে রূপের মধ্যে 
দৃহাট পাঁরচয় থাকা চাই_বহুর পাঁরচয়, যেখানে ভেদ; এবং একের পরিচয়, 
যেখানে মিল। 

জগতে রূপের মধ্যে আমরা কেবল সীমা নয় সংযম দোখ। সামাটা অন্য-সকলের 
সঙ্গো নিজেকে তফাৎ কাঁরয়া আর সংযমটা অন্য-সমস্তের সঙ্গে রফা কাঁরয়া। রূপ 
একাঁদকে আপনাকে মানিতেছে, আর-এক দিকে অন্য-সমস্তকে মানিতেছে, তবেই সে 
[টিপকতেছে। 

তাই উপানিষং বাঁলয়াছেন, সূর্য ও চন্দ্র, দ্যুলোক ও ভুলোক, একের শাসনে 
বিধৃত। সূর্য চন্দ্র দ্যলোক ভূলোক আপন আপন সীমায় খাণ্ডত ও বহু, কিন্তু তবু 
তার মধ্যে কোথায় এককে দোঁখতেছি। যেখানে প্রত্যেকে আপন-আপন ওজন রাখিয়া 
চাঁলতেছে, যেখানে প্রত্যেকে সংযমের শাসনে নিয়াল্লিত। 

ভেদের দ্বারা বহর জল্ম কিন্ত মিলের দ্বারা বহর রক্ষা । যেখানে অনেককে 
[টিকতে হইবে সেখানে প্রত্যেককে আপন পারমাণাট রাখয়া আপন ওজন বাঁচাইয়া 
চলতে হয়। জগৎসাষ্টতৈে সমস্ত রূপের মধ্যে অর্থাৎ সীমার মধ্যে, পরিমাণের যে 
সংযম সেই সংযমই মঙ্গল, সেই সংযমই সুন্দর । শিব যে যতী। 

ছেবির অঙ্গা, বিচন্র প্রবন্ধ, আষাঢ় ১৩২২) 


যো বা এতদক্ষরং গার্গযাবাদত্বাৎপ্মিল্ো্কে জ হোত যজতে তপস্তপ্যতে 
বহনি বর্ধসহস্্রাণ্যন্তবদেবাস্য তদ্ভবাঁতি যো বা এতদক্ষরং গার্গযাবাদত্বাহগ্মা- 
ল্লোকাৎ প্রৈতি স কৃপণো.................. ৩।৮।১০ 


ব্রন্ধই পাঁরপূর্ণ সত্য এবং তাঁহাকেই পূর্ণভাবে পাইতে হইবে এই কথাঁটকে খাটো 
কাঁরয়া বলা তাঁহাদের কর্ম নহে--তাই তাঁহারা স্পষ্ট করিয়াই বলেন যে, তাঁহাকে না 
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জানিয়া যে মানুষ কেবল জপ তপ করিয়াই কাটায় অন্তবদেবাস্য তদ্ভবাঁত, তাহার সে 
সমস্তই 'বনস্ট হইয়া যায়__তাঁহাকে না জানয়াই যে ব্যান্ত ইহলোক হইতে অপসৃত 
হয়, স কৃপণঃ_সে কৃপাপান। 

(ধর্মের আঁধকার, সণ্য়, চৈত্র ১৯৩৩৫) 


শক 


এঘাহস্য পরমা গাতরেষাহস্য পরমা সম্পদেষোহস্য পরমো লোক এষোহস্য 
পরম আনন্দঃ ৪1৩।৩২ 


এষঃ মানে হীন-_ এই সামনেই যিনি, এই কাছেই যিনি আছেন। অস্য মানে ইহার 
_ সেও খুব নিকটের ইহার। ইনিই হচ্ছেন ইহার পরম গাঁত ৷ যান যার পরম গাঁত 
তান তার থেকে লেশমান্র দূরে নেই । এতই কাছে যে তাঁকে ইান বললেই হয়, তাঁর 
নাম করবারও দরকার নেই-__“এই যে হান” বলা ছাড়া তাঁর আর কোন পারচয় দেবার 
প্রয়োজন হয় না। হাঁনই হচ্ছেন ইহার সমস্তই। হান যে কে এবং ইহার যে কাহার 
সে আর বলাই হল না। সমুদ্রের এপারে যে আছে সে তো ওপারের লোককে এষঃ 
বলে না, ইনি বলে না৷ 

ইনি হচ্ছেন ইহার পরমাগাঁতি। আমরা যে চলি, আমাদের চালায় কে? আমরা 
মনে কার টাকা আমাদের চালায়, খ্যাত আমাদের চালায়, মানুষ আমাদের চালায়; যান 
পার হয়েছেন তিনি বলেন ইনিই ইহার গাঁত- এ*র টানেই এ চলেছে- টাকার টান, 
খ্যাতির টান, মানুষের টান, সব টানের মধ্যে পরম টান হচ্ছে এর- সব টান যেতে পারে , 
কিন্তু সে টান থেকেই যায় কেননা সব যাওয়ার মধ্যেই তাঁর কাছে যাওয়ার তাগিদ 
রয়েছে । টাকাও বলে না তুম এইখানেই থেকে যাও, খ্যাঁতিও বলে না, মানুষও বলে 
না__সবাই বলে তম চলো-_যান পরমাগাতি 'তানই গাঁত দিচ্ছেন, আর কেউ যে পথের 
মধ্যে বরাবরের মতো আটক করে রাখবে এমন সাধ্য আছে কার? 

আমরা হয়তো মনে করতে পাঁর পাথবী যে আমাকে টানছে সেটা পাঁথবীরই 
টান, কিন্তু তাই যদি হবে, পৃথিবীকে টানে কে? সূর্যকে কে আকর্ষণ করছে 2 এই যে 
বিশ্বব্যাপী আকর্ষণের জোরে গ্রহতারানক্ষত্রকে ঘোরাচ্ছে, কাউকে নিশ্চল থাকতে 
দিচ্ছে না। সেই বিরাট কেন্দ্রাকর্ষণের কেন্দ্র তো পাঁথবীতে নেই। একটি পরমাগাত 
আছে, যা আমারও গাঁত, পাঁথবীরও গতি, সূর্যেরও গতি! 

(এপার ওপার, শাল্তনিতেন, ১২ পৌষ১৩১৫) 


আমার পরমাগাঁত দূরে নেই, আমার সকল তুচ্ছ গতির মধ্যেই সেই পরমাগীত 
আছেন। যেমন আপেল ফলটি মাটিতে পড়ার মধ্যেই বিশ্বব্যাপী কেন্দ্রাকর্ষণ শান্ত 
আছে। আমার শরীরের সকল চলা এবং আমার মনের সকল চেষ্টার যান পরমাগাঁতি, 
তান, হচ্ছেন এষঃ, এই ইানি। সেই গাঁতর কেন্দ্র দূরে নয়_এই যে এইখানেই । 

তারপরে যান আমাদের পরম সম্পৎ, আমাদের পরম আশ্রয়, আমাদের পরম 
আনন্দ--তাঁন আমাদের প্রাতাদনের সমস্ত সম্পদ, প্রতাদনের সমস্ত আশ্রয় এবং 
প্রীতাদনের সমস্ত আনন্দের মধ্যেই রয়েছেন। আমাদের ধনজন, আমাদের ঘরদুয়ার, 
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আমাদের সমস্ত রসভোগের মধ্যেই যান পরমরূপে রয়েছেন তিন যে এষঃ_তান যে 
ইনি- এই যে এইখানেই ৷ 
আমার সমস্ত গাঁততে সেই পরম গাঁতকে, আমার সমস্ত সম্পদে সেই পরম 
সম্পদকে, আমার সমস্ত আশ্রয়ে সেই পরম আশ্রয়কে আমার সমস্ত আনন্দেই সেই 
পরম আনন্দকে এষঃ বলে জানব-একেই বলে পার হওয়া ৷ 
(এপার ওপার, শান্তিনকেতন, ১২ পৌষ ১৩১৫) 


পরমাত্মা আমাদের আত্মাকে বরণ করে নিয়েছেন_ তাঁর সঙ্গে এর পাঁরণয় একেবারে 
সমাধা হয়ে গেছে । তার আর কোনো 'কছ:ু বাঁক নেই কেননা তান একে স্বয়ং বরণ 
করেছেন। কোন্‌ অনাদিকালে সেই পারিণয়ের মন্ত্র পড়া হয়ে গেছে । বলা হয়ে গেছে_ 
যদেতৎ হৃদয়ং মম তদস্তু হৃদয়ং তব। এর মধ্যে আর ক্রমাভিব্যান্তর পৌরোহিত্য নেই৷ 
তান “অস্য” “এষ” হয়ে আছেন। তান এর এই হয়ে বসেছেন, নাম করবার জো নেই৷ 
তাই তো খাঁষ কাব বলেন এধাস্য পরমা গাঁতঃ, এষাস্য পরমা সম্পৎ, এষোহস্য 
পরমোলোকঃ, এষোহস্য পরম আনন্দঃ। 
পাঁরণয় তো সমাপ্তই হয়ে গেছে, সেখানে আর কোনো কথা নেই। এখন কেবল 
অনন্ত প্রেমের লীলা । যাঁকে পাওয়া হয়ে গেছে তাঁকেই নানারকম করে পাচ্ছ সুখে 
দুঃখে, বিপদে সম্পদে, লোকে নতরে। 
পোরিণয়, শান্তানকেতন, ৯ ফাল্গুন ১৩১৫) 


সমস্ত দন সমস্ত চিন্তায় সমস্ত কাজে একেবারে সমগ্র নিজেকে রন্ষের অভিমুখে 
দিকে, অমৃতের দিকে । সমুদ্রে নদীর মতো তাঁর সঙ্গে মালিত হও-তাহলে তোমার 
সমস্ত সত্তার ধারা কেবলই 'তানিময় হতে থাকবে, কেবলই তুমি ব্রহ্ম হয়ে উঠবে। 
তা হলে তুমি তোমার সমস্ত জীবন দিয়ে সমস্ত আঁস্তত্ব দিয়ে জানতে পারবে ব্ৰহ্মই 
তোমার পরমা গাঁত, পরমা সম্পৎ, পরম আশ্রয়, পরম আনন্দ, কেননা তাতেই তোমার 

পরম হওয়া। 
(হওয়া, শান্তিনকেতন, ৬ বৈশাখ ১৩১৬) 


আমার দিকটা যখন একান্ত হয় তখন সে অসত্য হয় এইজন্যই সে অপাবিত্র হয়ে 
ওঠে, কেননা কেবলমাত্র আমার মধ্যে আম সত্য নই। সেইজন্য যখন কেবল আমার 
দিকেই আমি সমস্ত মনটাকে দই তখন আত্মা অসত হয়ে ওঠে, সে আপনার শুঁচিতা 
হারায়। আত্মা পাঁতব্রতা স্লীর মতো; তার সমস্ত দেহ মন প্রাণ আপনার স্বামীকে 
নিয়েই সত্য হয়। তার স্বামীই তার প্রিয় আত্মা, তার সত্য আত্মা, তার পরম আত্মা । 
তার সেই স্বামসম্বন্ধেই উপাঁনষদ বলেছেন : এাস্য পরমা গাতিঃ, এষাস্য পরমা সম্পৎ,' 
এষোহস্য পরমোলোকঃ, এযোহস্য পরমআনন্দঃ। ইনিই তার পরম গাঁত, ইনিই তার 
শেোঁচ, শান্তিনিকেতন, আশিবন ১৩১৯) 


সমা ও অসাঁমতাকে যাঁদ পরস্পর 'বাচ্ছন্ন ও ‘বিরুদ্ধ করিয়া দেখি তবে মানুষের 
ধর্মসাধনা একেবারেই নিরর্থক হইয়া পড়ে। অসীম যাঁদ সীমার বাঁহরে থাকেন তবে 


৬৪২ রবাঁল্ছচেতনায় উপানিষৎ. 


জগতে এমন কোনো সেতু নাই যাহার দ্বারা তাঁহাকে পাওয়া যাইতে পারে। তবে তান 
আমাদের পক্ষে চিরকালের মতোই মিথ্যা । 
কিন্তু, মানুষের ধর্ম মানুষকে বাঁলতেছে, 'তুঁম আপনার সীমাকে পাইলেই 
অসশমকে পাইবে। তুমি মানুষ হও; সেই মানুষ হওয়ার মধ্যেই তোমার অনন্তের 
সাধনা সফল হইবে৷’ এইখানেই আমাদের অভয়, আমাদের অমৃত। যে সীমার মধ্যে 
আমাদের সত্য সেই সীমার মধ্যেই আমাদের চরম পাঁরপূর্ণতা। এইজন্যই উপনিষৎ 
বাঁলয়াছেন, ইাঁনই ইহার পরমা গাঁত, ইনিই ইহার পরমা সম্পৎ, ইনিই ইহার পরম 
আশ্রয়, ইানই ইহার পরম আনন্দ । 
সেৌমা ও অসাঁমতা, পথের সঞ্চয়, ১৩১৯) 


মানুষ যখন জানিতে পারে সীমাতেই অসীম, তখনই মানুষ বুঝিতে পারে_ 
এই রহস্যই প্রেমের রহস্য; এই তত্তুই সৌন্দর্যতত্ত; এইখানেই মানুষের গৌরব; আর, 
যান মানুষের ভগবান, এই গৌরবেই তাঁহারও গৌরব । সীমাই অসাঁমের এঁশ্বর্য, 
সীমাই অসমের আনন্দ; কেননা সীমার মধ্যেই তিনি আপনাকে দান কাঁরয়াছেন এবং 

আপনাকে গ্রহণ কাঁরতেছেন। 
(সীমা ও অসামতা, পথের সপ্য়, ১৩১৯) 


সত্য হতে অবাঁচ্ছন্ন করে যেখানে তত্তুকথাকে বাক্যের মধ্যে বাঁধা হয় সেখানে 
তা নিয়ে কথা-কাটাকাঁট করা সাজে. কিন্তু দ্রম্টা যেখানে অনন্ত পুরুষকে সমস্ত 
সত্যেরই মাঝখানে দেখে বলেন এষঃ, এই-যে তিনি, সেখানে তো কোনো কথা বলা 


চলে না। 
(ছোটো ও বড়ো, শান্তিনিকেতন, ১১ মাঘ ১৩২০) 


তর্ক না করে উপলাব্ধ করে দেখলেই দেখা যায় সমস্ত চলে যাচ্ছে, সমস্ত 
স্থলত হচ্ছে বটে, কিন্তু একটি অখণ্ডতার বোধ আপনিই থেকে যাচ্ছে। সেই 
অখন্ডতার বোধের মধ্যেই আমরা সমস্ত পরিবর্তন সমস্ত গতায়াত সত্তেও বন্ধুকে 
বন্ধু বলে জানছি; নিরন্তর সমস্ত চলে-যাওয়াকে পৌঁরয়ে থেকে-যাওয়াটাই আমাদের 
বোধের মধ্যে বিরাজ করছে। বক্ধ্ূকে বাইরের বোধের মধ্যে আমরা খণ্ড খণ্ড করে 
দেখাঁছ; কখনো আজ কখনো পাঁচাদন পরে, কখনো এক ঘটনায় কখনো অন্য ঘটনায়। 
তাঁর সম্বন্ধে আমার বাইরের বোধটাকে জড়ো করে দেখলে তার পাঁরমাণ আঁতি অল্পই 
হয়, অথচ অন্তরের মধ্যে তার সম্বন্ধে যে-একাট নিরবচ্ছিন্ন বোধের উদয় হয়েছে 
তার পাঁরমাণের আর অন্ত নেই, সে আমার সমস্ত প্রত্যক্ষ জানার কূল ছাঁপয়ে কোথায় 
চলে গেছে। যে কাল গত সে কালও তাকে ধরে রাখে নি, যে কাল সমাগত সে কালও 
' তাকে ঠোঁকয়ে রাখে নি, এমন-ক মৃত্যুও তাকে আবদ্ধ করে নি। বরণ আমার বন্ধুকে 
ক্ষণে ক্ষণে ঘটনায় ঘটনায় যে ফাঁক ফাঁক করে দেখোঁছি সেই সশমাবাচ্ছন্ন দেখাগুীলকে 
সুনাদ্দ“চ্টভাবে মনে আনতে চাইলে মন হার মানে_াকন্তু, সমস্ত খণ্ড জানার সীমাকে 
সকল দিকে পোরয়ে গিয়ে আমার বন্ধুর যে-একটি পরম অনুভূতি অসমের মধ্যে 
নিরল্তরভাবে উপলব্ধ হয়েছে সেইটেই সহজ; কেবল সহজ নয়, সেইটেই আনন্দময়। 
আমাদের "প্রিয়জনের সমস্ত আনিত্যতার সীমা পূরণ করে তুলেছে এমন একটি 
চিরন্তনকে যেমন অনায়াসে যেমন আনন্দে আমরা দোঁখ তেমান করেই যাঁরা আপনার 


বৃহদারণ্যকোপনিষং ৩৪৩ 


সহজ বিপুল বোধের দ্বারা সংসারের সমস্ত চলার ভিতরকার অসাম থাকাটিকে 
একান্ত অনুভব করেছেন তাঁরাই বলেছেন : এষাস্য পরমা গাঁতিঃ, এষাস্য পরমা সম্পৎ, 
এষোহস্য পরমোলোকঃ, এষোহস্য পরমআনন্দঃ। এ তো জ্ঞানীর তত্তৃকথা নয়, এ যে 
আনন্দের নিবিড় উপলাঁব্ধ। এষঃ, এই-যে ইনি, এই-যে অত্যন্ত নিকটের ইনি, ইনিই 
জীবের পরমা গতি, পরম ধন, পরম আশ্রয়, পরম আনন্দ ৷ তান একাঁদকে যেমন গাঁত 
আর-এক 'দকে তেমাঁন আশ্রয়, একাঁদকে যেমন সাধনার ধন আর-এক দিকে তেমনি 
সাদ্ধর আনন্দ। 

(ছোটো ও বড়ো, শান্তিনিকেতন, ১১ মাঘ ১৩২০) 


আমরা আমাদের জীবনের বৃহত্তম িভেদের সম্মুখীন হই-সে বিভেদ সীমা 
অসমের বিভেদ। আমাদের মধ্যে যা আছে ও আমাদের বাইরে যা আছে, এ দুয়ের 
সম্পর্ক সম্বন্ধে এখানেই আমরা সচেতন হই ৷ বর্তমান মুহূর্তে যা আছে ও ভাঁবষ্যতে 
যা আসবে, এ দুয়ের সম্পর্ক সম্বন্ধে আমরা সচেতন হই। 
আমাদের শারীরক আস্তত্বের সম্গেই এই সম্পর্কের চেতনা আমাদের মধ্যে দেখা 
দেয়। সেখানে আমাদের ব্যান্তুগত জীবন ও বস্তুগত ি*্বজীবনের মধ্যে বিচ্ছেদ ও 
মিলন রয়েছে । তা আমাদের মানাসক জীবনে গভশরতর রঙের প্রলেপ দিয়েছে । সেখানে 
আমাদের ব্যান্তগত মন ও 'বিশবগত যুক্তির জগতের মধ্যে বিচ্ছেদ ও ক্রমান্বয় পুনার্মলন 
স্থাঁপত হচ্ছে। যেখানে ব্যান্তগত ইচ্ছা ও বি*ব্গত মানাঁবক ব্যান্তত্বের জগতের মধ্যে 
বিচ্ছেদ ও মিলন বর্তমান, সেখানে এই চেতনা বিস্তারিত হচ্ছে। আমাদের মধ্যে 
ব্যান্তগত এক ও অনন্তের মধ্যে বিশ্বগত এক এ দুয়ের মধ্যে যে বিচ্ছেদ ও মিলন 
রয়েছে, সেখানেই এই চেতনা পরম অর্থে উপনীত হয়। আর একের সঙ্গে একের এই 
চিরস্থায়ী বিচ্ছেদে ও মিলনের িন্দূতে মানুষের বিস্ময়কর সংগত ধ্বানত 
হয়ে ওঠে 
এষাস্য পরমা গাঁতিঃ, 
এাস্য পরমা সম্পৎ। 
এষোহস্য পরমো লোকঃ, 
এষোহস্য পরম আনন্দঃ ॥ 
সেই এক ও এই একের সম্পর্কই জীবন । বস্তু ও মানুষের জগতে সেই এক ও 
এই একের নত্যস্পন্দন অন্তহীন ছন্দে প্রবাহত হয়ে চলেছে। কিন্তু যতক্ষণ পর্যন্ত 
না সেই পরম এক ও এই পরম একের মধ্যে উপলব্ধি পূর্ণ হয়ে উঠছে, ততক্ষণ পর্যন্ত 
এই সম্পর্কের অর্থ প্রকাশিত হচ্ছে না। 
(May 191- প্রকাশিত Personality গ্রন্থের অন্তর্গত 
The Second Birth অনবাদগ্রল্থ ব্যান্তত্ব, 
অনুবাদ কাঁরয়াছেন শ্রীসোম্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর) 


মানুষের ইতিহাসে এমন-সব মুহূর্ত এসেছে যখন ঈশ্বরের জীবন-সংগনত পরি- 
পূর্ণ সঙ্গাঁতিতে মানবজশীবনকে স্পর্শ করেছে, এবং সে সংগ্লীত আমরা শুনোছ। আমরা 
জেনোছি যে, মানুষের ব্যান্তত্বের পূর্ণতা প্রকাশিত হয় আপন ক্ষেত্রে ঈশ্বরের প্রকীতি 
গ্রহণে ও ভালোবাসার প্রাচুর্যে আত্মদানে। মানুষ এই প্রকীতির জগতে নানা মানবিক 
বাধা ও ক্ষুধা নিয়ে জল্মেছে! তথাপি মানুষ প্রমাণ করেছে যে সে অধ্যাত্ম জগতে 
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নিঃশ্বাস নিয়েছে, এবং সর্বাপেক্ষা বড়ো সত্য হল এই যে ভালোবাসার পূর্ণ মিলনেই 
ব্যক্তিত্বের মুক্তি । মানুষ নিজেকে সকল স্বার্থআকাক্ক্ষা থেকে মুস্ত করেছে, জাত ও 
আতাঁয়তাবোধের সংকীর্ণতা থেকে মুক্ত করেছে, ভয় এবং মতবাদ ও প্রথার দাসত্ব থেকে 
মন্ত করেছে। অনন্তের সঙ্গে মুক্ত সাক্তয় জীবনের যোগে ও ত্যাগের সীমাহান প্রাচুর্ষে 
মানুষ ঈশ্বরের সঙ্গে এক হয়েছে মানুষ দুঃখ পেয়েছে ও ভালোবেসেছে। জগতের 
সকল অসতের আঘাত মানুষ বুক পেতে নিয়েছে ও প্রমাণ করেছে যে. আত্মার জীবন 
মৃত্যুহীন। কত বিশাল রাজ্য তাদের আকাঁতি বদলেছে ও মেঘের মতো অদৃশ্য হয়ে 
গেছে, কত প্রতিষ্ঠান স্বপ্নের মতো আকাশে বিলীন হয়ে গেছে, কত জাতি তাদের 
কাজ করেছে ও স্মৃতিতে বিলুপ্ত হয়ে গেছে; কিন্তু এই-সব ব্যাস্ত তাদের মধ্যে 
সকল মানুষের মৃত্যুহীন জীবনকে বহন করে চলেছে । তাদের বিরামহশন জীবন প্রবল 
বন্যাবেগে নদীর মতো কত শ্যামল প্রান্তর ও মরুভামর মধ্য দিয়ে, কত দীর্ঘ অন্ধকার 
বিস্মৃতির গভীর খাদের মধ্য ?দয়ে বয়ে চলেছে এবং সূর্যালোকের নৃত্যপর আনন্দ- 
লোকে উপনীত হয়েছে। এই জীবনধারা অন্তহীন কালের মধ্য দিয়ে বহ্‌ মানবের 
দ্বারে জীবন-বার পেশছে দিয়েছে, তাদের তৃষ্ণা নিবারণ করেছে, দৈনান্দন ধালময় 
জীবনের অপাঁবন্ততাকে নির্মল করেছে. এবং হট্টগোলের মধ্য দিয়ে চিরকালের জীবনের 
সংগীত জীবন্ত কণ্ঠে গেয়েছে; সে সংগীতের ভাষা এই-_ 
এষাস্য পরমা গাঁতিঃ 
এষাস্য পরমা সম্পং। 
এষোহস্য পরমো লোকঃ 
এষোহস্য পরম আনন্দঃ ॥ 
(May 1917-এ প্রকাশিত Personality গ্রন্থের অন্তর্গত 
The Second Birth অন্বাদগ্র্থ ব্যন্তিত্ব, 
অনুবাদ করিয়াছেন শ্রীসৌম্যে্দ্রনাথ ঠাকুর) 


[তিনি 'পরমআনন্দ পরমাগতিঃ এই কথা উপলব্ধি করবার জন্য যে ত্যাগের 
দরকার যারা তা শেখে নি তারা মৃত্যুর ভয়ে, ক্ষাতর ভয়ে, প্রাণকে বুকে করে নিয়ে 
{ফরেছে-অন্তরের ভয় লোভ মোহের দ্বারা শ্রদ্ধাহীনতা প্রকাশ করেছে। 

খে্ট, রচনাবলী, সস্তাঁবংশ খণ্ড, চৈত্র ১৩৩০) 


অথর্ববেদ বলেছেন-_ 
খতং সত্যং তপো রাম্ট্রং শ্রমো ধর্মশ্চ কর্ম চ 
ভূতং ভাবিষ্যদুচ্ছিন্টে বীর্যং লক্ষীর্বলং বলে! 
খত সত্য তপস্যা রাষ্ট্র শ্রম ধর্ম কর্ম ভূত ভাঁবষ্যং বীর্য সম্পদ বল সমস্তই 
উচ্ছস্টে অর্থাৎ উদ্‌বৃত্তে আছে। অর্থাৎ মানবধর্ম বলতে আমরা যা বাঁঝ প্রকৃতির 
প্রয়োজন সে পৌরয়ে, সে আসছে আঁতীরন্তুতা থেকে । জীবজগতে মানুষ বাড়াতর ভাগ। 
প্রকৃতির বেড়ার মধ্যে তাকে কুলেল না। হীতিপূর্বে জীবাণুকোষের সঙ্গে সমগ্র দেহের 
সম্বন্ধ আলোচনা করেছিলম। অথর্ববেদের ভাষায় বলা যেতে পারে প্রত্যেক জীবকোষ 
তার আতরিস্তের মধ্যে বাস করে। সেই অতিরিক্ততাতেই উৎপন্ন হচ্ছে স্বাস্থ্য আনন্দ 
শান্ত, সেই আঁতাঁরন্ততাকেই আঁধকার করে আছে সৌন্দর্য, সেই আঁতরিন্ততাতেই 
প্রসারত ভূত ভবিষ্যং। জীবকোষ এই সমগ্র দেহগত বিভূতি উপলব্ধি করে না৷ কিন্ছু, 
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মানুষ প্রকৃতিনিদ্দিষ্ট আপন ব্যক্তিগত দ্বাতল্ল্যকে পোরয়ে যায়; পেরিয়ে গিয়ে যে 
আ'ত্মক সম্পদকে উপলাম্ধ করে অথর্ববেদ তাকেই বলেছেন, খতং সত্যম্‌। এ সমস্তই 
বি*বমানবমনের ভূমিকায়, যারা একে স্বীকার করে তারাই মনুষ্যত্বের পদবীতে এগোতে 
থাকে । অথর্ববেদ যে-সমস্ত গুণের কথা বলেছেন তার সমস্তই মানবগুণ। তার যোগে 
আমরা যাঁদ আমাদের জীবধর্মসীমার আঁতারন্ত সত্তাকে অনুভব কার তবে বলতে হবে, 
সে সত্তা কখনোই অমানব নয়, তা মানবরহ্গ। আমাদের তে সত্যে তপস্যায় ধর্মে কর্মে 
সেই বৃহৎ মানবকে আমরা আত্মীবষয়ীকৃত করি। এই কর্থাঁটকেই উপনিষদ আর-এক 
রকম করে বলেছেন__ 
এযাস্য পরমা গাঁত রেষাস্য পরমা সম্পদ 
| এষোহস্য পরমো লোক এষোহস্য পরম আনন্দঃ। 

এখানে উাঁন এবং এ, এই দুয়ের কথা৷ বলছেন, উান এর পরম গাঁত, উনি এর পরম 
সম্পদ্‌, উন এর পরম আশ্রয়, ডান এর পরম আনন্দ । অর্থাৎ, এর পরিপূর্ণতা তাঁর 
মধ্যে। উৎকর্ষের পথে এ চলেছে সেই বৃহতের দিকে, এর এঁশ্বর্য সেইখানেই, এর 
প্রতিষ্ঠা তাঁর মধ্যেই, এর শাশ্বত আনন্দের ধন যা-কিছ সে তাঁতেই। 

এই ‘তান বস্তু-অবাচ্ছন্ন একটা তত মান্র নন । যাকে বাল ‘আমার আমি’ সে যেমন 
অন্তরতমভাবে আমার একান্ত বোধাবষয় তিনিও তেমান ৷ যখন তাঁর প্রাতি ভন্তি জেগে 
ওঠে, যখন তাঁতে আনন্দ পাই, তখন আমার এই আঁম-বোধই বৃহৎ হয়, গভীর হয়, 
প্রসারিত হয় আপন সীমাতীত সত্যে। তখন অনুভব কার, এক বৃহৎ আনন্দের 
অন্তর্গত আমার আনন্দ। 

(মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


ভারনত মেঘ, নীচে ছেলেদের মধ্যে দিয়ে প্রাণের তরঙ্গিত কল্লোল। আমার মন সহসা 
আপন খোলা দুয়ার দিয়ে বোরয়ে গেল বাইরে, সদরে । অত্যন্ত নিবিড়ভাবে আমার 
অন্তরে একটা অনুভুতি এল; সামনে দেখতে পেল্ম নিত্যকালব্যাপী একট 
অখণ্ডলীলা। নিজের জীবনে যা বোধ করছি, যা ভোগ করছি, চারাঁদকে ঘরে-ঘরে 
জনে-জনে মুহূর্তেমূহূর্তে যা-কছু উপলব্ধি চলেছে. সমস্ত এক হয়েছে একাঁট 
বিরাট আঁভজ্ঞতার মধ্যে। অভিনয় চলেছে নানা নটকে নিয়ে, সুখদুঃখের নানা খন্ড- 
প্রকাশ চলছে তাদের প্রত্যেকের স্বতল্ন জীবযান্নায়, (কিন্তু সমস্তটার ভিতর "দিয়ে 
একটা নাট্যরস প্রকাশ পাচ্ছে এক পরম দ্ুষ্টার মধ্যে যান সর্বানূভূঃ। এতকাল নিজের 
জীবনে সুখদঃ$খের যে-সব অনুভূতি একান্তভাবে আমাকে বিচালিত করেছে, তাকে 
দেখতে পেলুম দ্রম্টারূপে এক নিত্যসাক্ষীর পাশে দাঁড়য়ে। 

এমাঁন ক'রে আপনা থেকে 'বাবন্ত হয়ে সমগ্রের মধ্যে খন্ডকে স্থাপন করবামাত 
নিজের আস্তত্বের ভার লাঘব হয়ে গেল। তখন জীবনলশলাকে রসরূপে দেখা গেল 
কোনো রাঁসকের সঙ্গে এক হয়ে । আমার সোঁদনকার এই বোধাঁট নিজের কাছে গভীর- 
ভাবে আশ্চর্য হয়ে ঠেকল। 

একটা মুক্তির আনন্দ পেলুম। স্নানের ঘরে যাবার পথে একবার জানলার কাছে 
দাঁড়য়েছিলুম ক্ষণকাল অবসরযাপনের কৌতুকে । সেই ক্ষণকাল এক মুহূর্তে আমার 
সামনে বৃহৎ হয়ে উঠ্ঠল। চোখ দিয়ে জল পড়ছে তখন; ইচ্ছে করছে, সম্পূর্ণ আত্ম- 
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নিবেদন করে ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম করি কাউকে । কে সেই আমার পরম অন্তরঙ্গ সঙ্গী 
যান আমার সমস্ত ক্ষাণককে গ্রহণ করছেন তাঁর নিত্যে। তখনই মনে হল, আমার 
একাদক থেকে বেরিয়ে এসে আর-এক 'দকের পাঁরচয় পাওয়া গেল। এযোহস্য পরম 
আনন্দঃ, আমার মধ্যে এ এবং সে__ এই এ যখন সেই সে'র দিকে এসে দাঁড়ায় তখন 
তার আনন্দ। 

সোঁদন হঠাৎ অত্যন্ত নিকটে জেনোছলুম, আপন সত্তার মধ্যে দুটি উপলব্ধির 
দিক আছে। এক, যাকে বাল আম আর তারই সঙ্গে জড়িয়ে মিশিয়ে যা-কিছ-_- 
যেমন আমার সংসার, আমার দেশ, আমার ধনজনমান, এই যা-কিছ নিয়ে মারামার 
কাটাকাটি ভাবনা-চিন্তা। কিন্তু, পরম পুরুষ আছেন সেই-সমস্তকে আঁধকার করে 
এবং অতিক্রম করে, নাটকের স্রষ্টা ও দরষ্টা যেমন আছে নাটকের সমস্তটাকে নিয়ে 
এবং তাকে পেরিয়ে। সত্তার এই দুই দিককে সব সময়ে মিলিয়ে অনুভব করতে 
পারি নে। একলা আপনাকে বিরাট থেকে বিচ্ছিন্ন করে সুখে দুঃখে আন্দোলিত হই। 
তার মাত্রা থাকে না, তার বৃহৎ সামঞ্জস্য দেখি নে। কোনো-এক সময়ে সহসা দৃষ্টি 
ফেরে তার দিকে, মুক্তির স্বাদ পাই তখন। যখন অহং আপন এঁকান্তিকতা ভোলে 
তখন দেখে সত্যকে । আমার এই অনুভূতি কাবতাতে প্রকাশ পেয়েছে “জণীবনদেবতা” 
শ্রেণীর কাব্যে। 

ওগো অন্তরতম, 
[মটেছে কি তব সকল 'ঁতয়াষ 
আস অন্তরে মম। 

আম যে পরিমাণে পূর্ণ অর্থাং বিশ্বভূমীন, সেই পাঁরমাণে আপন করেছ তাঁকে, 
এক্য হয়েছে তাঁর সঙ্গে । সেই কথা মনে করে বলেছিলুম, “তুমি কি খুশি হয়েছো 
আমার মধ্যে তোমার লীলার প্রকাশ দেখে ৷” 

ব*বদেবতা আছেন, তাঁর আসন লোকে লোকে, গ্রহচন্দ্রতারায়। জীবনদেবতা 
বিশেষভাবে জীবনের আসনে, হৃদয়ে হ্‌দয়ে তাঁর পাঁঠস্থান, সকল অনুভূতি সকল 
অভিজ্ঞতার কেন্দ্রে। বাউল তাঁকেই বলেছে মনের মানুষ । এই মনের মানুষ, এই সর্ব 
মানুষের জীবনদেবতার কথা বলবার চেস্টা করেছি ‘Religion of Man’ বন্তৃতা- 
গুলিতে । সেগীলকে দর্শনের কোঠায় ফেললে ভুল হবে। তাকে মতবাদের একটা 
আকার দিতে হয়েছে, কিন্তু বস্তুত সে কাঁবচিত্তের একটা আঁভজ্ঞতা। এই আন্তারক 
আভিন্্রতা অনেক কাল থেকে ভিতরে ভিতরে আমার মধ্যে প্রবাহত'; তাকে আমার 
ব্যান্তগত টত্তপ্রকীতির একটা বিশেষত্ব বললে তাই আমাকে মেনে নিতে হবে। 


মোনবসত্য, মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


এতস্যৈবানল্দস্যান্যাঁন ভূতানি মান্রামূপজশবান্ত ৪।৩।৩২ 


এতস্যৈবানন্দস্যান্যান ভূতানি মান্রামূপজীীবন্তি_তোমার এই অখণ্ড পরমানন্দ 
রসকেই আমরা সমস্ত জীবজন্তু দিকে দিকে মুহূর্তে মুহূর্তে মাত্রায় মাত্রায় কণায় 


বৃহদারণ্যকোপনিষং ৩৪৭ 


কণার পাচ্ছ দিনে রাত্রে, ধতুতে ঝতুতে, অন্নে জলে, ফুলে ফলে, দেহে মনে, অন্তরে 
বাহিরে বাঁচনল্ত করে ভোগ করাছ। 
(বিশববোধ, শান্তিনিকেতন) 


' এতস্যৈবানন্দস্য মান্রাণ’ দেখ ফুলে ফলে পল্লবে; তাতেই মদুন্তির স্বাদ পাই, 
বিশ্বব্যাপা প্রাণের সঙ্গে প্রাণের নির্মল অবাধ মিলনের বাণী শাঁন। 
(ভুমিকা, বনবাণী, ২৩ অক্টোবর ১৯২৬) 


আম মানি রসম্বরূপকে, যাঁর পরমানন্দের মাত্রা জীবে জীবে । আম সেই 
আনন্দকে টিপলাব্ধ করতে চাই বিশ্বের সব্বত্র_বিশ্বপ্রকৃতিতে বি*বমানবে। 
(চিঠিপত্র, নবম খন্ড, ১৫ মে ১৯৩৬) 


ব্রদ্ষৈব সন ব্ৰহ্মাপ্যোত। ৪1৪1৬ 


পাওয়া মানেই আংশিকভাবে পাওয়া। প্রয়োজনের জন্যে আমরা যাকে পাই তাকে 
তো কেবল প্রয়োজনের মতোই পাই তার বোৌশ তো পাই নে। অন্ন কেবল খাওয়ার 
সঙ্গে মেলে, বস্ত্র কেবল পরার সঙ্গেই মেলে, বাঁড় কেবল বাসের সঙ্গে মেলে। এদের 
সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ ওই সকল ক্ষুদ্র প্রয়োজনের সীমাতে এসে ঠেকে, সেটাকে আর 
লঙ্ঘন করা যায় না। 

এইরকম বিশেষ প্রয়োজনের সংকীর্ণ পাওয়াকেই আমরা লাভ বাঁল। সেইজন্যে 
ঈশ্বরকে লাভের কথা যখন ওঠে তখনও ভাষা এবং অভ্যাসের টানে ওইরকম লাভের 
কথাই মনে উদয় হয়। সে যেন কোনো বিশেষ স্থানে কোনো বিশেষ কালে লাভ, তাঁকে 
দর্শন মানে কোনো বিশেষ মূর্ততে কোনো বিশেষ মাল্দরে বা বিশেষ কল্পনায় 
দর্শন। 

কিন্তু পাওয়া বলতে যাঁদ আমরা এই বুঝ তবে ঈশ্বরকে পাওয়া হতেই পারে 
না। আমরা যা কিছুকে পেলুম বলে মনে কার সে আমাদের ঈশ্বর নয়। তিন 
আমাদের পাওয়ার সম্পূর্ণ অতাঁত। তান আমাদের বিষয়-সম্পাত্ত নন। 

ও জায়গায় আমাদের কেবল হওয়া, পাওয়া নয়। তাঁকে আমরা পাব না, তাঁর মধ্যে 
আমরা হব। আমার সমস্ত শরীর মন হৃদয় নিয়ে আমি কেবলই হয়ে উঠতে থাকব। 
ছাড়তে ছাড়তে বাড়তে বাড়তে মরতে মরতে বাঁচতে "বাঁচতে আম কেবলই হব। 
পাওয়াটা কেবল এক অংশে পাওয়া, হওয়াটা যে একেবারে সমগ্রভাবে হওয়া, সে তো 
লাভ নয় সে 'বকাশ। 

ভীরু লোকে বলবে, বল কী। তুম ব্রহ্ম হবে! এমন কথা তম মুখে আন 
কঈ করে! 

হাঁ, আম ব্ৰহ্মই হব। এ-কথা ছাড়া অন্য কথা আমি মূখে আনতে পার নে। 
শ্রাম অসংকোচেই বলব, আম বহ্ম হব। কিন্ত আম ব্রক্ষকে পাব এত বড়ো স্পর্ধার 
কথা বলতে পার নে। 


৬৪৮ রবন্দ্রচেতনায় উপনিষং 


তবে কি ব্রন্দেতে আমাতে তফাত নেই? মস্ত তফাত আছে। তান ব্রহ্ম হয়েই 
আছেন, আমাকে ব্রহ্ম হতে হচ্ছে। তান হয়ে রয়েছেন, আম হয়ে উঠছি, আমাদের 
দুজনের মধ্যে এই লালা চলছে। হয়ে থাকার সঙ্গে হয়ে ওঠার নিয়ত 'মলনেই 
আনন্দ । 

নদী কেবলই বলছে আমি সমুদ্র হব। সে তার স্পর্ধা নয়_সে যে সত্য কথা, 
সৃতরাং সেই তার বিনয়। তাই সে সমুদ্রের সঙ্গে 'মালত হয়ে ক্রমাগতই সমদুদ্র হয়ে 
যাচ্ছে তার আর সমহ্দ্র হওয়া শেষ হল না। 

বস্তুত চরমে সমুদ্র হতে থাকা ছাড়া তার আর গাঁতই নেই ৷ তার দুই দ্ঘ 
উপকূলে কত খেত কত শহর কত গ্রাম কত বন আছে তার ঠিক নেই ৷ নদী তাদের 
তুষ্ট করতে পারে পুষ্ট করতে পারে, কন্তু তাদের সঙ্গে মিলে যেতে পারে না৷ এই 
সমস্ত শহর গ্রাম বনের সঙ্গে তার কেবল আংাঁশক সম্পর্ক। নদী হাজার ইচ্ছা করলেও 
শহর গ্রাম বন হয়ে উঠতে পারে না। 

সে কেবল সম্দ্রই হতে পারে। তার ছোটো সচল জল সেই বড়ো অচল জলের 
একই জাত ৷ এইজন্যে তার সমস্ত উপকূল পার হয়ে বিশ্বের মধ্যে সে কেবল ওই 
বড়ো জলের সঙ্গেই এক 'হতে পারে৷ 

সে সমুদ্র হতে পারে কিন্তু সে সম,দ্রকে পেতে পারে না। সমৃদ্রকে সংগ্রহ করে 
এনে নিজের কোনো বিশেষ প্রয়োজনে তাকে কোনো বিশেষ গূহা গহবরে লুকিয়ে 
রাখতে পারে না, যাঁদ কোনো ছোট জলকে দোখয়ে সে মূটঢের মতো বলে, হাঁ সমুদ্রকে 
এইখানে আম নিজের সম্পাত্ত করে রেখোঁছ তাকে উত্তর দেব, ও তোমার সম্পার্ত 
হতে পারে কিন্তু ও তোমার সমুদ্র নয়। তোমার চিরন্তন জলধারা এই জলাটাকে 
চায় না, সে সমুদ্রকেই চায়। কেননা সে সমুদ্র হতে চাচ্ছে সে সমুদ্রকে পেতে 
চাচ্ছে না। 

আমরাও কেবল ব্ৰহ্মই হতে পাঁর আর ছুই হতে পার নে। আর কোনো 
হওয়াতে তো আমরা সম্পূর্ণ হই নে। সমস্তই আমরা পেরিয়ে যাই; পেরোতে 
পাঁর নে ব্রহ্মকে। ছোটো সেখানে বড়ো হয়। কিন্তু তার সেই বড়ো হওয়া শেষ হয় না, 
এই তার আনন্দ। 

আমরা এই আনন্দেরই সাধনা করব। আমরা রন্ষে মালত হয়ে অহরহ কেবল 
ব্ৰহ্মই হতে থাকব । যেখানে ঘাধা পাব সেখানে হয় ভেঙে নয় এড়িয়ে যাব। অহংকার, 
স্বার্থ এবং জড়তা যেখানে নিম্ফল বালির স্তূপ হয়ে পথরোধ করে দাঁড়াবে সেখানে 


প্রাত মহূর্তে তাকে ক্ষয় করে ফেলব। 
(হওয়া, শান্তিনকেতন, ৬ বৈশাখ ১৩১৬) 


সমস্ত দিন সমস্ত চিন্তায় সমস্ত কাজে একেবারে সমগ্র নিজেকে ব্লন্মের আভমুখে 
দিকে, অমৃতের দিকে । সমুদ্রে নদীর মতো তাঁর সঙ্গে মালত হও-_তাহলে তোমার 
সমস্ত সত্তার ধারা কেবলই 'তানিময় হতে থাকবে, কেবলই তুম ৰহ্ম হয়ে উঠবে। 

পরম হওয়া। 
(হওয়া, শান্তানকেতন, ৬ বৈশাখ ১৩১৬) 


বৃহদারণ্যকোপনিষৎ ৩৪৯ 


ইহৈব সন্তোহথ বিদ্মস্তদ্বয়ং 
ন চেদবোদর্মহতাঁ বিনান্টি। ৪181 ১৪ 


রহ্মকে না জানিলেই নয়। কিন্তু কে জানিয়াছে ১ কাহার কথায় আমরা আশ্বাস 
পাইব? খাঁষ বাঁলতেছেন-__ { 
ইহৈব সন্তোহথ 'বদ্মস্তৎ বয়ং 
ন চে অবেদীল্মহতণী 'বিনাম্টঃ। 
এখানে থাঁকিয়াই তাঁহাকে আমরা জাঁনয়াছ, যাঁদ না জানতাম তবে আমাদের মহতা 
বনান্ট হইত। 
আমরা কি সেই তত্ত্দর্শ খাঁষদের সাক্ষ্য আঁব*বাস কাঁরব 2.................--.২০০০, 
eae. ঝাঁষদের সাঁহত আমাদের প্রভেদ থাকতে পারে, 'ক্তু 
সত্য এক, ধর্ম এক, ৱন্ম এক; যাহাতে খাঁষজঈবনের সার্থকতা, আমাদের জীবনের 
সার্থকতাও তাহাতেই; যাহাতে তাঁহাদের মহতী নষ্ট তাহাতে আমাদের পাঁরত্রাণ 
নাই। শান্ত এবং 'নষ্ঠার তারতম্য অনুসারে সত্যে ধর্মে এবং রন্ষে আমাদের ন্যনাধিক 
আঁধকার হইতে পরে, কিন্তু তাই বলিয়া অসত্য অধর্ম অন্রন্ম আমাদের অবলম্বনীয় 
হইতে পারে না। খাঁষদের সাহত আমাদের ক্ষমতার প্রভেদ আছে বাঁলয়া তাঁহাদের 
অবলাম্বত পথের বিপরীত পথে গয়া আমরা সমান ফল প্রত্যাশা করিতে পার না। 
(ওঁপানমদৱন্ম, অচলিত সংগ্রহ, দ্বিতীয় খণ্ড, শ্রাবণ ১৩০৮) 


যদৈতমন,পশ্যত্যাত্বানং দেবমঞ্জসা। 
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পাঁথবীতে আমরা আধকাংশ লোকই প্রচ্ছন্ন হয়ে আছি আমাদের মধ্যে সেই প্রকাশ 
নেই, যে-প্রকাশকে ধাঁষ আহ্বান করে বলেছেন, আ'বরাবীর্ম এীধ- হে প্রকাশ, তাঁম 
আমাতে প্রকাশিত হও। তাঁর সেই প্রকাশ যাঁর জীবনে আ'বর্ভুত 'তাঁন তো আর 
নিজের ঘরের প্রাচীরের দ্বারা নিজেকে আড়াল করে রাখতে পারেন না এবং তান 
নিজের আয়ুটঃকুর মধ্যেই নিজে সমাপ্ত হয়ে থাকেন না। নিজের মধ্যে থেকে তাঁকে 
সর্বদেশে এবং নিত্যকালে বাহর হতেই হবে। সেইজন্যেই উপনিষৎ বলেছেন 
যদৈতম্‌ অনপশ্যাত আত্মানং দেবম অঙ্জসা 
ঈশানং ভূতভব্যস্য ন ততো বিজুগ্‌প্সতে ৷ 
যখন এই দেবতাকে এই পরমাত্মাকে এই ভূতভবিষ্যতের ঈশ্বরকে কোনো ব্যান্ত 
সাক্ষাৎ দেখতে পান তখন তিনি আর গোপনে থাকতে পারেন না। 
তাঁকে যান সাক্ষাৎ দেখেছেন অর্থাৎ একেবারে নিজের অল্তরাত্মার মাঝখানেই দেখে- 
ছেন তাঁর আর পর্দা নেই, দেয়াল নেই, প্রাচীর নেই । 'তান সমস্ত দেশের, সমস্ত কালের । 
তাঁর কথার মধ্যে, আচরণের মধ্যে, নিত্যতার লক্ষণ আপানই প্রকাশ পেতে থাকে। 
এর কারণ কাঁ? এর কারণ হচ্ছে এই যে, তান যে আত্মানং সকল আত্মার 
আত্মাকে দেখেছেন। যারা সেই আত্মাকে দেখে নি তারা অহংকেই বড়ো করে দেখে। 
তারা বাহিরের দরজার কাছেই ঠেকে গয়েছে। তারা কেবল আমার খাওয়া আমার পরা, 


৩৫০ রবীন্দ্রচেতনায় উপাঁনষং 


আমার বুদ্ধি আমার মত, আমার খ্যাতি আমার 'বস্ত_একেই প্রধান করে দেখে। এই যে 
অহংকার এতে সত্য নেই, ত্য নেই; এ আলোকের দ্বারা নিজেকে প্রকাশ করতে 
পারে না, আঘাতের দ্বারা প্রকাশ করতে চেষ্টা করে। 

কিন্তু যে-লোক আত্মাকে দেখেছে সে আর অহং-এর দিকে দৃকপাত করতে চায় 
না। তার সমস্ত অহং-এর আয়োজন পুড়ে ছাই হয়ে যায়। যে-প্রদঁপে আলোকের 
শিখা ধরে নি সেই তো নিজের প্রচুর তেল ও পলতের সণ্য় নিয়ে গর্ব করে। আর 
যাতে আলো একবার ধরে গিয়েছে সে কি আর নিজের তেল পলতের দিকে ফিরে 
তাকায়? সে ওই আলোটির পিছনে তার সমস্ত তেল সমস্ত পলতে উৎসর্গ করে 
দেয়। কিন্তু সে একেবারে প্রকাশ হয়ে পড়ে, সে আর নিজের আড়ালে গোপনে থাকতে 
পারে না। 

ন ততো বিজ্গ্স্সতে। কেন? কেননা তান অনুপশ্যাতি আত্মানং দেবং। তান 
আত্মাকে দেখেছেন, দেবকে দেখেছেন। দেব শব্দের অর্থ দাঁপ্তমান। আত্মা যে দেব, 
আত্মা যে জ্যোতির্ময়। আত্মা যে স্বতঃপ্রকাশিত। অহং প্রদীপ মাৱ, আর আত্মা যে 
আলোক । অহং দীপ যখন এই দীস্তিকে এই আত্মাকে উপলব্ধি করে তখন সে কি 
আর অহংকারের সঞ্চয় নিক্নে থাকে? তখন সে আপনার সব দিয়েই সেই আলোককেই 
প্রকাশ করে। 

সে যে তাঁকে দেখেছে 'যাঁন ঈশানো ভূতভব্যস্য, যিনি অতীত ও ভাঁবষ্যতের 
আধপাঁতি। সেইজন্যেই সে যে সেই বৃহতকালের ক্ষেত্রেই আপনাকে এবং সব কিছুকেই 
দেখতে পায়। সে তো কোনো সামায়ক আসান্তির দ্বারা বদ্ধ হয় না, কোনো সাময়িক 
ক্ষোভের দ্বারা বিচলিত হতে পারে না। এইজন্যই তার বাক্য ও কর্ম নিত্য হয়ে ওঠে। 
তা কালে কালে ক্রমশই প্রবলতর হয়ে ব্যন্ত হতে থাকে। যদ বা কোনো এক সময়ে 
কোনো কারণে তা আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে তবে নিজের আচ্ছাদনকে দগ্ধ করে আবার 
নবীনতর উজ্জবলতায় সে দীপ্যমান হয়ে ওঠে। 

(আশ্রম, শান্তিনকেতন, ৭ পৌষ ১৩১৬) 


anes যে.........বিদ?$। 
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জীবনের যেটা চরম তাৎপর্য, যা তার 'নাহিতার্থ, বাইরে যা ক্রমাগত পাঁরণামের 
দকে রূপ নিচ্ছে, তাকে বুঝতে পারছি সে প্রাণস্য প্রাণং, সে প্রাণের অন্তরতর প্রাণ। 
আমার মধ্যে সে যে সহজে যাত্রার পথ পেয়েছে তা নয়, পদে পদে তার প্রাতিকৃলতা 
ঘটেছে । এই জাীবনযল্ন যে-সকল মাল"মসলা দিয়ে তৈরী, গুণী তার থেকে আপন সুর 
সব সময়ে নিখৃত করে বাঁজয়ে তুলতে পারেন নি! কিন্তু জেনেছি, মোটের উপর 
আমার মধ্যে তাঁর যা আভপ্রায় তার প্রকাতি কাঁ। নানা দিকের নানা আকর্ষণে মাঝে 
মাঝে ভূল করে বুঝেছি, 'বাক্ষপ্ত হয়েছে আমার মন অন্য পথে, মাঝে মাঝে হয়তো 
অন্য পথের শ্রেন্তত্বগোৌরবই আমাকে ভূলিয়েছে। এ কথা ভূলোছ প্রেরণা অনুসারে 
প্রত্যেক মানুষের পথের মূল্যগৌরব স্বতল্প। ‘নটীর পুজা” নাটিকায় এই কথাটাই 


ব্‌হদারণ্যকোপনিষৎ ৩৫১ 


বলবার চেষ্টা করোছি। বুদ্ধদেবকে নটা যে অর্ঘ্য দান করতে চেয়োছল সে তার নত্য। 
অন্য সাধকেরা তাঁকে 'দয়োছল যা ছিল তাদেরই অল্তরতর সত্য, নটী 'দিয়ছে তার 
সমস্ত জীবনের আভিব্যন্ত সত্যকে । মৃত্যু দিয়ে সেই সত্যের চরম মূল্য প্রমাণ 
করেছে। এই নূত্কে পাঁরপূর্ণ করে জাগিয়ে তুলোছল তার প্রাণমনের মধ্যে তার 

প্রাণের প্রাণ । 
আমার মনে সন্দেহ নেই আমার মধ্যে সেইরকম স্ান্টসাধনকারী একাগ্র লক্ষ্য 
নির্দেশ করে চলেছেন একাট গঢ় চৈতন্য, বাধার মধ্যে দিয়ে, আত্মপ্রতিবাদের মধ্যে 
দিয়ে। তাঁরই প্রেরণায় অর্ঘ্যপাতে জীবনের নৈবেদ্য আপন এক্যকে বিশিম্টতাকে সমগ্র- 
ভাবে প্রকাশ করে তুলতে পারে যাঁদ তার সেই সৌভাগ্য ঘটে। অর্থাৎ যাঁদ তার 
গুহাহিত প্রবর্তনার সঙ্গে তার অবস্থা তার সংস্থানের অনুকূল সামঞ্জস্য ঘটতে পারে, 
যদি বাজিয়ের সঙ্গে বাজনার একাত্মকতায় ব্যবধান না থাকে । আজ পিছন ফিরে দেখি 
যখন, তখন আমার প্রাণযান্রার এক্যে সেই আভব্যন্তকে বাইরের দিক থেকে অনুসরণ 
করতে পারি; সেই সঙ্গে অন্তরের মধ্যে উপলব্ধি করতে পারি তাকে জীবনের কেন্দু- 
স্থলে যে অদৃশ্য পুরুষ একাঁট সংকল্পধারায় জীবনের তথখ্যগ্ালকে সত্যনত্রে গ্রাথত 

করে তুলছে। 
৮... আত্মপাঁরচয়, রবীন্দ্ররচনাবলস, সপ্তাবংশ্ন খণ্ড, ১ বৈশাখ ১৩৪৭) 


একধৈবানযদ্রষ্টব্যমেতদপ্রময়ং ধবমৃ। ৪181 ২০ 


অন্তহীন কার্যকারণের ক্লান্তিকর শাখাপ্রশাখা হইতে উত্তীর্ণ হইয়া জ্ঞান বাঁলল-_ 
একধৈবানদদ্রন্টব্যমেতদপ্রমেয়ং ধুবম্‌। 

বিচিত্র বিশ্বের চণ্চল বহত্বের মধ্যে এই অপাঁরমেয় ধুবকে একধাই দোঁখতে হইবে। 

্‌ (প্রাচীন ভারতের একঃ, ধর্ম, ১৩০৮) 


আমরা যখন সৈন্যদলকে চালতে দোখ তখন একাঁদকে দোখ প্রত্যেকে আপন 
সীমার দ্বারা স্বতল্ত, আর-এক 'দকে দোঁখ প্রত্যেকে একটি 'নাদ্দস্ট মাপ রাখিয়া 
ওজন রাঁখয়া চলিতেছে । সেইখানেই সেই পরিমাণের সৃষমার ভিতর দয়া জানি 
ইহাদের ভেদের মধ্যেও একটি এক প্রকাশ পাইতেছে : সেই এক যতই পাঁরস্ফুট এই 
সৈন্যদল ততই সত্য। বহু যখন এলোমেলো হইয়া ভিড় কারয়া পরস্পরকে ঠেলাঠোঁল 
ও অবশেষে পরস্পরকে পায়ের তলায় দলাদাল কারয়া চলে তখন বহ্‌কেই দৌঁখ, 
এককে দেখিতে পাই না, অর্থাৎ তখন সীমাকেই দোঁখ ভূমাকে দোখ না__অথচ এই 
ভূমার রূপই কল্যাণরুপ, আনন্দর্প। 

নিছক বহু কাঁ জ্ঞানে, কী প্রেমে, কী কর্মে মানুষকে ক্লেশ দেয়, ক্লান্ত করে ; 
এজন্য মানুষ আপনার সমস্ত জানায় চাওয়ায় পাওয়ায় করায় বহর ভিতরকার এককে 
খুুজিতেছে_ নাহলে তার মন মানে না, তার সুখ থাকে না, তার প্রাণ বাঁচে না। মানুষ 
তার বিজ্ঞানের বহর মধ্যে যখন এককে পায় তখন নিয়মকে পায়, দর্শনে বহর মধ্যে 
যখন এককে পায় তখন তত্তুকে পায়, সাহত্যে শিল্পে বহুর মধ্যে যখন এককে পায় 


৩৫২ রবীন্দ্রচেতনায় উপনিষৎ 


তখন সোন্দর্যকে পায়, সমাজে বহর মধ্যে যখন এককে পায় তখন কল্যাণকে পায়। 
এমনি করিয়া মানুষ বহুকে লইয়া তপস্যা কারতেছে এককে পাইবার জন্য। 
(ছবির অঙ্গ, বাচন প্রবন্ধ, আষাঢ় ১৩২২) 


একখণ্ড লোহার রহসাভেদ করে বৈজ্ঞানক বলেছেন, সেই টুকরো আর-কিছুই 
নয়, কতকগ্ীল বিশেষ ছন্দের বিদ্যুৎমন্ডলণীর চিরচণ্চলতা। সেই মণ্ডলীর তাঁড়ৎ- 
কণাগৃলি নিজেদের আয়তনের অনুপাতে পরস্পরের থেকে বহু দূরে দূরে অবাঁস্থত। 
বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে যা ধরা পড়েছে সহজ দ্যীম্টতে যাঁদ সেইরকম দেখা যেত, তাহলে 
মানবমন্ডলনতে প্রত্যেক ব্যক্তিকে যেমন পৃথক দোখ তেমনি তাদেরও দেখতুম। এই 
অগা যত পৃথকই হোক এদের মধ্যে একটা শান্ত কাজ করছে। তাকে শব্তিই বলা 
যাক সে সম্বন্ধশান্ত, এক্যশান্ত, সে এ লৌহখন্ডের সংঘশান্ত। আমরা যখন লোহা 
দেখাছ তখন 'বিদ্যুংকণা দেখাঁছ নে, দেখছি সংঘরৃ্পকে । বস্তুত, এই-যে লোহার 
প্রতীয়মানরূপ এ একটা প্রতীক । বস্তুটা পরমার্থত যা, এ তা নয়! অন্যাবধ দৃষ্টি 
যাঁদ থাকে তবে এর প্রকাশ হবে অন্যাবধ। দশটাকার নোট পাওয়া গেল, বিশেষ রাজত্বে 
তার বিশেষ মূল্য। একে দেখবা মাত্র যে জানে যে, এই কাগজখানা স্বতল্! দশসংখ্যক 
টাকার সংঘর্প, তা হলেই সে একে ঠিক জানে । কাগজখানা এঁ সংঘের প্রতীক। 
আমরা যাকে চোখে দেখাঁছ লোহা সেও প্রকাশ করছে সেই সংঘকে যাকে চোখে 
দেখা যায় না, দেখা যায় স্থূল প্রতীকে । তেমান ব্যান্তগত মানুষগ্ালর মধ্যে দেশ- 
কালের ব্যবধান যথেষ্ট, কিন্তু সমস্ত মানুষকে নিয়ে আছে একটি বৃহৎ এবং গভশর 
এঁক্য। সেই ইীন্দ্রিযবোধাতীত এক্য সাধাখ্যক সম্পান্টকে নিয়ে নয়, সমাম্টকে আঁতক্রম 
করে। সেই হচ্ছে সমস্তের এক গঢ় আত্মা, একধৈবানদ্রেম্টব্যঃ, কিন্তু বহন্ধাশীন্তযোগে 
তার প্রকাশ। 
(মানুষের ধর্ম, ১৩৪০) 


এষ সবেশ্বির এ ভূতাধিপাতরেষ ভূতপাল এষ সেতুর্বধরণ এবাং 
লোকানামসংভেদায়। ৪181 ২২ 


সহঙ্নগ বিভীষিকা ও 'বস্ময়ের মধ্যে দেবতা-সন্ধানশ্রাল্ত ভান্ত তখন বাঁলল-__ 
এষ সবেশ্বর এষ ভূতাধপাঁতিরেষ ভূতপাল এষ সেতৃর্বিধরণ এষাং লোকানামসম্ভেদায়। 
এই একই সকলের ঈশ্বর, সকল জাবের আঁধপাতি, সকল জীবের পালনকর্তা 
এই একই সেতুস্বরূপ হইয়া সকল লোককে ধারণ করিয়া ধৰংস হইতে রক্ষা 


কারিতেছেন। 
(প্রাচীন ভারতের একঃ, ধর্ম, ১৩০৮) 
আমাদের যান ভগবান তান কখনোই প্রমন্ত নন; নিরবচ্ছিন্ন সস্টিপরম্পরার 
ভিতর দিয়ে অনন্ত দেশ ও অনন্তকাল এই কথারই কেবল সাক্ষ্য দিচ্ছে : এষ 


সেতুর্বিধরণো লোকানামসম্ভেদায়। 
(সামঞ্জস্য, শান্তিনিকেতন) 


বৃহদারণ্যকোপানিষং ৩৫৩ 


দিয়েছিলেন। প্রেমের অশ্রুজলে দেবমাল্দরের অঙ্গান থেকে রক্তপাতের কলঙ্করেখা মুছে 
দেওয়া ছিল তাঁদের কাজ । যাঁর আবির্ভাব ভিতরের থেকে আনন্দের আলোকে মানুষের 
ভেদের পিশাচ যখন 'বকট নৃত্য করাছল তখন তাঁরা সেই 'পশাচকে স্বীকার করেন 
নি। ইংরেজ মরাময়া কাঁব যেমন দূ বিশ্বাসের সঙ্গো বলোছলেন যে, 'বশ্বের 
মশ্মীধষ্ঠাত্রী দেবী আনল্দলক্ষয়ীই মানুষকে সকল বন্ধন থেকে ম্যান্ত দেবেন, তেমাঁন 
তাঁরা নিশ্চয় জানতেন যাঁর আনন্দে তাঁরা আপনাকে অহামকার বেষ্টন থেকে ভাঁসয়ে 
দিতে পেরোছলেন, তাঁরই আনন্দে মানুষের ভেদবাম্ধ দূর হতে পারবে; বাইরের 
কোনো রফারফি থেকে নয়। তাঁরা এখনো কাজ করচেন। আজও যেখানে কোথাও 
হিন্দু মুসলমানের আল্তারক প্রেমের যোগ দোঁখ সেখানে দেখূতে পাই তাঁরাই পথ 
ক'রে 'দিয়েচেন। তাঁদের জীবন 'দিয়ে গান দিয়ে সেই মিলনদেবতার পৃ্‌জাপ্রাতষ্ঠা হয়েচে 
যান “সেতুর্বিধরপরেষাং লোকানামসম্ভেদায়।” তাঁদেরই উত্তরসাধকেরা আজও বাংলা 
দেশের গ্রামে গ্রামে একতারা বাজিয়ে গান গায়: তাদের সেই একতারার তার এঁক্যেরই 
তার। ভেদব্যাদ্ধর পান্ডা শাস্যজ্ঞের দল তাদের উপর দন্ড উদ্যত করেচে। কিন্তু 
এতাঁদন যারা সামাজিক অবজ্জায় মরে ন, তারা-ষে সামাঁজক শাসনের কাছে আজ 
হার মানবে এ-কথা বিশ্বাস কার নে। 

জাত, সেইজন্যেই ভারতের মম্মের বাণী হচ্চে একোর বাণী । সেইজন্যেই যাঁরা যথার্থ‘ 
ভারতের শ্রেষ্ঠ পুরুষ তাঁরা মানূষের আত্মায় আত্মায় সেতু নির্মাণ করতে চেয়েচেন। 


(*ক্ষাতিমোহন সেনের “দাদ” গ্রন্থের কবি-রচিত ভূমিকা) 


শাচ্তো দান্ত উপরতদ্তিতিক্ষঃ সমাহিতো ভূতা......... 8181২৩ 


চীঁরধারী যে-একাঁট দল নিজেকে সাধু ও সাধক বলিয়া পাঁরচয় দেয় তাহারা 
গাঁজার নেশাকে আধ্যাতআ্িক আনন্দলাভের সাধনা বালয়া মনে' করে । নেশায় একাগ্রতা 
জন্মে, উত্তেজনা হয়, কিন্তু তাহাতে আধ্যাত্মিক স্বাধীন সবলতা হাস হইতে থাকে। 
আর-সমস্ত ছাড়া যায়, কিন্তু এই নেশার উত্তেজনা ছাড়া যায় না ক্রমে মনের বল 
যত কামতে থাকে নেশার মান্রাও তত বাড়াইতে হয়। ঘুরিয়া নৃত্য করিয়া বা সশব্দে 
বাদ্য বাজাইয়া, নিজেকে উদ্‌ত্রা্ত ও মূচ্ছ্াক্বিত করিয়া, যে ধম্মোল্মাদের বিলাস 
সম্ভোগ করা যায় তাহাও কৃন্িম। তাহাতে অভ্যাস জল্মিয়া গেলে, তাহা আঁহফেনের 
নেশার মতো আমাদিগকে অবসাদের সময় কেবলই তাড়না কাঁরতে থাকে । আত্ম- 
সমাহত শান্ত একনিষ্ঠ সাধনা ব্যতীত যথার্থ স্থায়ী মূল্যবান কোনো জিনিস পাওয়া 
যায় না ও স্থায়ী মূলাবান কোনো জিনিস রক্ষা করা যায় না! 
(ৱাহ্মণ, ভারতবর্ষ, আষাঢ় ১৩০৯) 


চা 


সফলতার সবচেয়ে বড়ো শন্বু হল প্রবল উদ্যমশলতা ৷ যে-শান্তি জয়লাভ করে, 


৩৫৪ রবীন্দ্রচেতনায় উপানষং 


তা শান্ত। তার সম্বৃত তেজের অন্তরেই অক্ষয় সম্পদ্‌ বিরাজ করে। লোভ নিজেকেই 
নিজে ক্ষয় করে, সে যদি দেবত্বের প্রাত লোভ হয়, তাও। 

রেবীন্দ্রনাথ-এন্ডরুজ পন্রাবলী, অনুবাদ করিয়াছেন 

শ্রীমতী মাঁলনা রায়, ২৩ মে ১৯১১৪) 


আত্মন্যেবাত্মানং পশ্যাঁত সর্বমাত্বানং পশ্যাত। ৪1৪81 ২৩ 


আত্মন্যেবাত্মানং পশ্যাতি-নয়, কেবল আত্মার মধ্যেই আত্মাকে দেখা নয়, সেই 
দেখাই আবার সর্বল্রেই। 
(ওঁ, শাঁল্তনিকেতন, ১৫ চৈত্র ১৩১৫) 


সত্যকে 'তানিই জানেন যান আপনাকেই জানেন সকলের মধ্যে 
(*ক্ষীতিমোহন সেনের “দাদ?” গ্রন্থের কাঁব-রাঁচিত ভূমিকা) 


স বা এষ মহানজ আত্মাহজরোইমরোইমৃতোহডয়মো। ৪1891 ২৫ 
আত্মাহপহতপাপ্না বজরো বিমতত্যার্বশোকা......... 
ছান্দোগ্যোপানষৎ ৮।৭। ১ 


ধর্ম মানুষের পূর্ণ শক্তির অকুণ্ঠিত বাণী, তাহার মধ্যে কোন দ্বিধা নাই৷ সে 
মানুষকে মুড বাঁলয়া স্বীকার করে না, দুব্বল বাঁলয়া অবজ্ঞা করে না। সেই তো 

কোনাদন স্বপ্নেও মনে করে নাই একাঁদন তাহাই হইয়া উঠিতেছে। 
(ধর্মের আধকার, সঞ্চয়, চৈত্র ১৩৩৫) 


আত্মা অজর অমর অমৃত অভয় ব্রহ্ম ৷ 
পেক্ষাতমোহন সেনের 'বলাকা-কাব্য-পরিক্রমায় উদ্ধৃত কবির বচন) 


ওঁ ভূর্ভুবঃ স্বঃ তৎসবিতুর্বরেণ্যম ভগ্ন দেবস্য ধশমাহ ধিয়ো যো নঃ 


প্রচোদয়াৎ। ৬।৩1৬ 


আমরা জান বা না জান, রন্দের সাহত আমাদের যে নিত্য সম্বন্ধ আছে, সেই 
সম্বন্ধের মধ্যে নিজের িত্তকে উদ্বোধত কাঁরয়া তোলাই ব্ুন্গপ্রা্তির সাধনা । 
ভারতবর্ষে এই উদ্বোধনের যে মন্ত্র আছে, তাহাও অত্যন্ত সর্ল্‌। তাহা এক 


বৃহদারণ্যকোর্পনিষং ৩৫৫ 


নিশ্বাসেই উচ্চাঁরত হয়-_তাহা গায়ত্রী মন্ত্র। ওঁ ভূভবিঃ স্ব_গায়ন্রীর এই অংশটুকুর 
নাম ব্যাহৃতি। ব্যাহাঁত শব্দের অর্থ চারাঁদক হইতে আহরণ করিয়া আনা । প্রথমত 
ভুলোক-ভূবর্লোক-স্বলোক অর্থাৎ সমস্ত ব্বজগতকে মনের মধ্যে আহরণ কারয়া 
আনতে হয়। মনে কারিতে হয়, আঁম বশবভূবনের আধবাসী-আঁম কোনো বিশেষ- 
প্রদেশবাসী নাহ__ আম যে রাজ-অট্রালিকার মধ্যে বাসস্থান পাইয়াছ, লোকলোকান্তর 
তাহার এক-একটি কক্ষ। এইরূপে, যিনি যথার্থ আর্য, (তান অন্তত প্রত্যহ একবার 
চন্দ্রসূর্য গ্রহতারকার মাঝখানে নিজেকে দণ্ডায়মান করেন, পাঁথবীকে আতিরুম করিয়া 
নাখল জগতের সাহত আপনার চিরসম্বন্ধ একবার উপলাব্ধ করিয়া লন-স্বাস্থ্যকামী 
যেরুপ রুদ্ধগৃহ ছাঁড়য়া প্রত্যষে একবার উন্মুক্ত মাঠের বায়ু সেবন কাঁরয়া আসেন, 
সেইরূপ আর্য সাধু দিনের মধ্যে একবার নাঁখলের মধ্যে, ভূভূবিঃ-স্বর্লোকের মধ্যে 
নিজের ।চত্তকে প্রেরণ করেন। 'তাঁন সেই অগণ্য জ্যোতিজ্কখাঁচিত িবলোকের 
মাঝখানে দাঁড়াইয়া ক মন্ত্র উচ্চারণ করেন 
তৎসাবতূর্বরেণ্যং ভর্গো দেবস্য ধীমাহ। 

এই 'বশ্বপ্রসাঁবতা দেবতার বরণায় শান্ত ধ্যান কাঁর। 

এই বি*শবলোকের মধ্যে সেই বিশ্বলোকেশ্বরের যে শান্ত প্রত্যক্ষ, তাহাকেই ধ্যান 
কাঁর। একবার উপলাব্ধ কার বিপুল বিশবজগৎ একসঙ্গে এই মুহূর্তে এবং প্রাতি- 
মুহূর্তেই তাহা হইতে আবশ্রাম 'বকীর্ণ হইতেছে । আমরা যাহাকে দোখয়া শেষ 
কাঁরতে পারি না, জানিয়া অন্ত কারতে পার না, তাহা সমগ্রভাবে নিয়তই তান প্রেরণ 
কারতেছেন। এই বিশ্বপ্রকাশক অসাম শান্তর সাঁহত আমার অব্যবাহত সম্পর্ক কণ 
সুতে? কোন্‌ সূত্র অবলম্বন করিয়া তাঁহাকে ধ্যান কাঁরব 2 

[ধয়ো যো নঃ প্রচোদয়াং_ 

[যান আমাদিগকে বাদ্ধবৃন্ত সকল প্রেরণ কাঁরতেছেন, তাঁহার প্রোরত সেই 
ধীঁসূত্রেই তাঁহাকে ধ্যান কারব। সর্ষের প্রকাশ আমরা প্রত্যক্ষভাবে কিসের দ্বারা 
জান? সূর্য নিজে আমাদিগকে যে কিরণ প্রেরণ করিতেছেন, সেই িরণেরই দ্বারা । 
সেইরূপ ব*বজগতের সাবতা আমাদের মধ্যে অহরহ যে ধাঁশান্ত প্রেরণ করিতেছেন 
যে শান্ত থাকাতেই আম নিজেকে ও বাহরের সমস্ত প্রত্যক্ষব্যাপারকে উপলাব্ধ 
কাঁরতেছি-_সেই ধাঁশান্ত তাঁহারই শান্ত-_ এবং সেই ধীশান্ত দ্বারাই -তাঁহারই শান্ত 
প্রত্যক্ষভাবে অন্তরের মধ্যে অন্তরতমরূপে অনুভব কাঁরতে পারি। বাহিরে যেমন 
ভূভূবিঃ স্বলেোকের সাঁবতুরূপে তাঁহাকে জগতচরাচরের মধ্যে উপলব্ধি কার, অন্তরের 
মধ্যেও সেইরূপ আমার ধাীশান্তর আবশ্রাম প্রেরাঁয়তা বাঁলয়া তাঁহাকে অব্যবহাতিভাবে 
উপলব্ধি কারতে পারি। বাঁহরে জগৎ এবং আমার অন্তরে ধাঁ, এ দুইই একই শক্তির 
বিকাশ, ইহা জানলে জগতের সাঁহত আমার চিত্তের এবং আমার চিত্তের সাহত সেই 
সচ্চিদানন্দের ঘনিষ্ঠ যোগ অনুভব করিয়া সংকীর্ণতা হইতে স্বার্থ হইতে ভয় হইতে 
বিষাদ হইতে মুক্তিলাভ কাঁর। এইর্‌পে গায়ন্রীমন্দ্রে বাহিরের সাঁহত অন্তরের, এবং 
অন্তরের সাহত অন্তরতমের যোগসাধন করে । 

ব্হ্ধকে ধ্যান কারবার এই যে প্রাচীন বোৌদকপদ্ধাত ইহা যেমন উদার, তেমান 
সরল। ইহা সর্বপ্রকার-কীত্রমতা-পাঁরশূন্য। বাহিরের বিশ্বজগৎ এবং অন্তরের ধা, 
ইহা কাহাকেও কোথাও অনুসন্ধান কাঁরয়া বেড়াইতে হয় না- ইহা ছাড়া আমাদের আর 
কিছুই নাই। এই জগৎকে এবং এই বাঁদ্ধকে তাঁহার অশ্রাল্তশান্ত দ্বারা তান অহরহ 
প্রেরণ কারতেছেন, এই কথা স্মরণ কাঁরলে তাঁহার সাঁহত আমাদের সম্বন্ধ যেমন 


৩৫৬ রবান্দ্রচেতনায় উপানিষৎ 


গভীরভাবে সমগ্রভাবে একান্তভাবে হৃদয়ংগম হয়, এমন আর কোন্‌ কৌশলে, কোন্‌ 
আয়োজনে, কোন কুত্রম উপায়ে, কোন্‌ কল্পনানৈপুণ্যে হইতে পারে, তাহা আম 
জানি না। ইহার মধ্যে তক্ণীবতকে'র কোনো স্থান নাই, মতবাদ নাই, ব্যান্তাবশেষগত 
প্রকীতির কোনো সংকীর্ণতা নাই। 

র্ (ধর্মের সরল আদর্শ, ধর্ম, ১৩০৯) 


বি*বসাঁবতা এই সমস্ত ভূলোক ভুবর্লোক স্বল্লোককে যেমন প্রত্যেক নিমেষেই 
প্রকাশের মধ্যে প্রেরণ কাঁরতেছেন-তেমান তিনি আমার বুদ্ধিবৃন্তিকে প্রাত নিমেষে 
প্রেরণ কাঁরতেছেন--তাঁহার প্রোরত এই জগৎ দিয়া সেই জগদাদ্বরকে উপলাব্ধ কার 

তাঁহার প্রোরত এই বাদ্ধ দিয়া সেই চেতনস্বরূপকে ধ্যান কাঁর ৷ 
(নববর্ষ, ধর্ম, ১৩০৯) 


আম যেভাবে গায়ন! ব্যাখ্যা ক র তাহা সংক্ষেপে লিশনে লিখলাম : 
ওঁ ভৃভূবিঃ স্বঃ_- 
এই অংশ গায়ন্ীর ব্যাহত নামে খ্যাত৷ চাঁরাদক হইতে আহরণ কাঁরয়া আনার 
নাম ব্যাহত প্রথম ধ্যানকালে ভূলোক, ভূবর্লোক ও ক্বর্লোক অর্থাৎ সমস্ত বিশব- 
জগৎকে মনের মধ্যে আহরণ কাঁরয়া আনতে হইবে-তখনকার মতো মনে কারতে 
হইবে আম সমস্ত বিশ্বজগতের মধ্যে দাঁড়াইয়াছি-আ'ম এখন কেবলমাত্র কোনো 
বিশেষ দেশবাসী নাহ । বিশ্বজগতের মধ্যে দাঁড়াইয়া বিশ্বজগতের যানি সাবতা, যান 
স্‌াচ্টক্তা, তাঁহারই বরণাীয় জ্ঞান ও শান্তি ধ্যান কাঁরতে হইবে। মনে কাঁরতে হইবে 
এই ধারণাতীত বপুল বিশ্বজগৎ এই মুহূর্তে এবং প্রাতমূহূর্তেহি তাঁহা হইতে 
বিকীর্ণ হইতেছে । তাঁহার এই-যে অসাম শান্ত যাহার দ্বারা ভূর্ভুবঃ বলেোক আবশ্রাম 
প্রকাশিত হইতেছে, আমার সাঁহত তাঁহার অব্যবাহত সম্পর্ক কাঁ সূত্রেঃ কোন্‌ সত্র 
অবলম্বন কাঁরয়া তাঁহাকে ধ্যান কারব 2 ধয়ো যো নঃ প্রভোদয়াং_ঁযঘনি আমাদিগকে 
বাঁদ্ধবৃত্তসকল প্রেরণ করিতেছেন, সেই ধীসূত্রেই তাঁহাকে ধ্যান কারব। সূর্যের 
প্রকাশ আমরা প্রত্যক্ষভাবে কসের দ্বারা জান! সূর্য আমাদিগকে যে কিরণ প্রেরণ 
কাঁরতেছে সেই করণের দ্বারা । সেইরূপ বিশ্বজগতের সবিতা আমাদের মধ্যে অহরহ 
যে ধীশান্ত প্রেরণ কাঁরতেছেন, যে শান্ত থাকার দরুণ আমি নিজেকে ও বাহরের সমস্ত 
বশ্বব্যাপারকে উপলব্ধি কাঁরতেছি-__সেই ধাশান্ত তাঁহারই শাক্ত এবং সেই ধাশান্ত 
দ্বারাই তাঁহারই শক্ত প্রত্যক্ষভাবে অন্তরের মধ্যে সর্বাপেক্ষা অন্তরতম রূপে অনুভব 
কাঁরতে পাঁর। বাহরে যেমন ভূর্ভুবঃস্বরলোকের সাঁবতা রূপে তাঁহাকে জগংচরাচরের 
মধ্যে উপলাব্ধ কার, অন্তরের মধ্যেও সেইরূপ আমার ধীশান্তুর আবিশ্রাম প্রেরাঁয়তা 
বলিয়া তাঁহাকে অব্যবাহতভাবে উপলাবৰ করিতে পাঁর। বাহিরে জগৎ এবং আমার 
অন্তরে ধী, এই দুইই একই শাল্তুর বিকাশ ইহা জানলে জগতের সাঁহত আমার 
চেতনার এবং আমার চেতনার সাহত সেই সচ্চদানন্দের ঘানিষ্ঠ যোগ অনুভব কাঁরয়া 
সংকীর্ণতা হইতে স্বার্থ হইতে ভয় হইতে বিষাদ হইতে মুক্তি লাভ করি । গায়ব্রীমন্তে 
বাহিরের সহত অন্তরের ও অন্তরের সাহত অল্তরতমের ষোগসাধন করে__এইজন্যই 
আর্যসমাজে এই মন্ত্র এত গৌরব : 
(শানল্তিনকেতন ব্রন্মচর্যাশ্রম, রবীন্দ্ুরচনাবলী, সম্তাঁবংশ খণ্ড, 
২৭ কার্তক ১৩০৯) 


ক্ৃহদ্দরণ্কোপনিষং ৩৫৭ 


ভূ্ভুবিঃ স্বঃ হয়ে কেবলই উচ্ছ্বাসত হয়ে উঠছে এবং তাঁরই সেই এক শান্তি কেবলই 
ধীর্পে আমাদের অন্তরে 'িকীর্ণ হচ্ছে। কেবলই উঠছে, কেবলই আসছে সুরের পর 


সুর, সুরের পর সর। ূ 
(শোনা, শান্তানষকতন, ৫ পৌষ ১৩১৫) 


আমাদের ধ্যানের মল্নে এক সীমায় রয়েছে ভূর্ভুবঃ স্বঃ, অন্য সীমায় রয়েছে 
আমাদের ধী আমাদের চেতনা । মাঝখানে এই দুইকেই একে বেধে সেই বরণায় দেবতা 
আছেন 'যাঁন একাদকে ভূভূবিঃ স্বঃকেও সৃ্টি করছেন আর-এক দিকে আমাদের 
ধীশান্তকেও প্রেরণ করছেন। কোনোটাকেই বাদ দিয়ে তান নেই। এইজন্য তান ওঁ। 
(ওঁ, শান্তিনিকেতন, ১৫ চৈত্র ১৩১৫) 


আমার চৈতন্য ও বুদ্ধিযোগে যে-কিছু জ্ঞান আম পাচ্ছি সমস্তই তাঁর কাছ থেকে 
পাঁচ্ছি_ধিয়ো যো নঃ প্রচোদয়াং, যানি আমাদের ধাশান্তসকল প্রেরণ করছেন। যান 
বিশবব্রহ্গান্ডকে অখন্ড এক করে রয়েছেন, তাঁর কাছ থেকে ছাড়া কোনো জ্ঞান, আর 

কোথা পাব! কন্তু সেই সঙ্গে যেন এই বোধটুকু পাই যে 'তানই দিচ্ছেন । 
(নমস্তেহস্তু, শান্তানকেতন, ২৬ চৈত্র ১৩১৫) 


যে-ব্ৰহ্মের শান্ত আমার অন্তরে বাহিরে সর্বত্রই নিজেকে উৎসর্জন করছে, যান 
‘আত্মদা’, আম জলে-স্থলে-আকাশে সুখে-দুঃখে সর্বত্র সকল অবস্থায় তাঁর মধ্যেই 
আছ, এই চেতনাকে প্রাতিদিনের চেষ্টায় সহজ করে তুলতে হবে। এই সাধনার ধ্যানই 

হচ্ছে গায়ন । এই সাধনাই হচ্ছে তাঁর মধ্যে দাঁড়াতে এবং চলতে শেখা। | 
(দূর্লভ, শান্তানকেতন, ১৩১৬) 


| 


বড়োর মধ্যেই আমাদের বাস এই সত্যটি স্মরণ করবার জন্যেই আমাদের ধ্যানের 
মল্তে আছে : ও ভূর্ভুবঃ স্বঃ। | 
(সত্যবোধ, শান্তিনিকেতন, ১৩১৯) 


নূতন ব্রাহ্মণ হওয়ার পরে গায়ন্রীমন্ত্টা জপ করার দিকে খুব-একটা ঝোঁক 
পাঁড়ল। আম বিশেষ যত্বে একমনে ওই মন্ত্র জপ করিবার চেষ্টা কারতাম। মন্দ্রটা 
এমন নহে যে সে-বয়সে উহার তাৎপর্য আম ঠিকভাবে গ্রহণ কারতে পারি। আমার 
বেশ মনে আছে, আম 'ভূর্ভুবঃ স্বঃ এই অংশকে অবলম্বন কাঁরয়া মনটাকে খুব কারয়া 
প্রসারত কাঁরতে চেম্টা করতাম । কী বাঁঝতাম, কী ভাবতাম তাহা স্পষ্ট কাঁরয়া বলা 
কিন, কিন্তু ইহা নিশ্চয় যে, কথার মানে বোঝাটাই 'মানুষের পক্ষে সকলের চেয়ে ঘড়ো 
জানস নয়। শিক্ষার সকলের চেয়ে বড়ো অঙ্গটা_ বুঝাইয়া দেওয়া নহে, মনের মধ্যে 
ঘা দেওয়া । সেই আঘাতে ভিতরে যে-ীজনিসটা বাজিয়া উঠে যাঁদ কোনো বালককে 
তাহা ব্যাখ্যা কারয়া বাঁলতে বলা হয় তবে সে যাহা বাঁলবে, সেটা নিতান্তই একটা 
ছেলেমানুষি কিছু ৷ কিন্তু যাহা সে মুখে বাঁলতে পারে তাহার চেয়ে তাহার মনের 


মধ্যে বাজে অনেক বেশ; 
(পতৃদেব, জীবনস্মৃতি, ১৩১৯) 


৩৫৮ রবশচ্দ্রচেতনার উপনিষং 


গায়লীমল্লের কোনো তাৎপর্য আমি সে-বয়সে যে বুঝিতাম তাহা নহে, কিন্তু 
মানুষের অন্তরের মধ্যে এমন 'িছু-একটা আছে সম্পূর্ণ না বুঝলেও যাহার চলে। 
তাই আমার একদিনের কথা মনে পড়ে_ আমাদের পাঁড়বার ঘরে শানবাঁধানো মেজের 
এক কোণে বাঁসয়া গায়ত্রী জপ কাঁরতে কাঁরতে সহসা আমার দুই চোখ ভরিয়া কেবলই 
জল পড়তে লাগল। জল কেন পাঁড়তেছে তাহা আম নিজে কছুমান্রই বাঁঝতে 
পারিলাম না। অতএব, কঠিন পরাক্ষকের হাতে পাঁড়লে আম মূঢের মতো এমন 
কোনো-একটা কারণ বাঁলতাম গায়ন্রীমল্মের সঙ্গে যাহার কোনোই যোগ নাই। আসল 
কথা, অন্তরের অল্তঃপুরে যে-কাজ চাঁলতেছে বুদ্ধির ক্ষেত্রে সকল সময়ে তাহার খবর 


আ সয়া পেশছায় না। 
ধঁপতৃদেব, জীবনস্মৃত, ১৩১৯) 


বদ্ধ ঘরে কেরোসিন জহলছে, সমস্ত রাত সেখানে অনেকে মিলে ঘুমোচ্ছে, দাষত 
বাষ্পে ঘর ভরা--তখন যাঁদ দরজা জানলা খুলে দিয়ে বদ্ধ-আকাশকে অসাম-আকাশের 
সঙ্গে যুন্ত করা যায় তাহলে সমস্ত সাত তাপ এবং গ্লান তখাঁন দূর হয়ে যায়। 
তেমনি আপনার বদ্ধ চিত্তকে ভুলোক ভুবর্লোক স্বলোকে পরম চৈতন্যের মধ্যে 
প্রাতী্তত করে দিলেই তার চারদিকের পাপসণ্ুয় সহজেই বিলীন হয়--এই মুক্তির 

সাধনা ভারতবর্ষের 
(খৃজ্টধর্ম, খূষ্ট, রবীন্দ্ররচনাবলী, সপ্তাবংশ খণ্ড, পৌষ ১৩২১) 


একজন আধুনিক জাপানি রুপদক্ষের রচিত একটি ছবি আমার কাছে আছে। 
সোট যতবার দোৌখ আমার গভনর বিস্ময় লাগে। দিগন্তের রক্তবর্ণ সূর্য-শীতের 
বরফ-চাপা শাসন সবে মান্্ ভেঙে গেছে, প্লাম গাছের পল্নহীন শাখাগুলি জয়ধ্বানর 
বাহুভাঁঞ্ার মতো সুর্যের দিকে প্রসারত, সাদা সাদা ফুলের মঞ্জারতে গাছ ভরা। 
সেই প্লাম গাছের তলায় একটি অন্ধ দ্াঁড়য়ে তার আলোকাঁপপাস দুই চক্ষু সূর্যের 
দিকে তুলে প্রার্থনা করছে। 

আমাদের খাষ প্রার্থনা করেছেন : তমসো মা জ্যোতির্গময়, অন্ধকার থেকে 
আলোতে নিয়ে যাও। চৈতন্যের পরিপূর্ণতাকে তাঁরা জ্যোতি বলেছেন। তাঁদের ধ্যান- 
মন্লে সূর্যকে তাঁরা বলেছেন : ধিয়ো যো নঃ প্রচোদয়াৎ, আমাদের চিত্তে তানি ধাশান্তর 


ধারাগুলি প্রেরণ করছেন। 
পোঁশ্চমধাত্রীর ডায়াঁর, যাত্রী, ২৬ সেপ্টেম্বর ১৯২৪) 


সংসারের ব্যবহারে প্রাতাদন আমরা ছোটো ছোটো সীমার মধ্যে আপনাকে রুদ্ধ 
কাঁরয়া থাঁক। এমন অবস্থায় মানুষ স্বার্থপরভাবে কাজ করে, গ্রাম্যভাবে চিন্তা করে, 
ও সঙ্কীর্ণ সংস্কারের অনুসরণ কাঁরয়া অত্যন্ত অনুদারভাবে নিজের রাগদ্বেষকে 
প্রচার করে। এইজন্যই দিনের মধ্যে অন্তত একবার কাঁরয়াও নিজেকে অসমের মধ্যে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া দৌঁখবার উপদেশ আছে। অন্তত একবার কাঁরয়াও এ কথা বাঁঝতে 
হইবে যে কোনো ভৌগোলক ভূমিখশ্ডেই আমার চিরকালের দেশ নহে, সমস্ত 
ভূর্ভূবঃ স্বঃ আমার বিরাট আশ্রয়; অন্তত একবার করিয়াও অন্তরের মধ্যে এই 
কথাটকে ধ্যান কাঁরয়া লইতে হইবে যে, আমার ধাঁশান্ত আমার চৈতন্য কোনো একটা 
ফলের জিনিষের মতো আমার মধ্যেই উৎপন্ন ও আমার মধ্যেই বদ্ধ নহে, জগঘ্বাপণ 


বৃহদারণ্কোপানবং ৩৫৯ 


ও জগতের অতশতত অনন্ত চৈতন্য হইতেই তাহা প্রাতিম্হূর্তে আমার মধ্যে বিকীর্ণ 
হইতেছে। 
(ধম্মের নবযূগ, সঞ্য়, চৈত্র ১৩৩৫) 


বাল্যে উপানষদের অনেক অংশ বারবার আবাত্ত দ্বারা আমার কণ্ঠস্থ ছিল। 
সব-কিছ: গ্রহণ করতে পার নি সকল মন 'দয়ে ৷ শ্রদ্ধা ছিল, শান্ত ছিল না হয়তো। 
এমন সময়ে উপনয়ন হল। উপনয়নের সময় গায়ন্রীমল্ত দেওয়া হয়োছিল। কেবলমাত্র 
মৃখস্থভাবে না। বারংবার সুস্পষ্ট উচ্চারণ করে আবাঁত্ত করেছ এবং পিতার কাছে 
গায়ন্রীমন্ত্বের ধ্যানের অর্থ পেয়েছি। তখন আমার বয়স বারো বংসর হবে। এই মন্দ 
চিন্তা করতে করতে মনে হ'ত, 'িশ্বভুবনের অস্তিত্ব আর আমার অস্তিত্ব একাত্মক। 
ভূর্ভুবঃ স্বঃ__এই ভূলোক, অল্তরীক্ষ, আম তারই সঙ্গে অখন্ড । এই 'বিশ্বৱন্মাণ্ডের 
আঁদ-অন্তে যান আছেন 'তাঁনই আমাদের মনে চৈতন্য প্রেরণ করছেন। চৈতন্য ও 
{বশ্ৰ, বাহরে ও অন্তরে স্বাম্টর এই দুই ধারা এক ধারায় িলছে। 
এমাঁন করে ধ্যানের দ্বারা যাঁকে উপলব্ধি করাছ, তান িশ্বাত্মাতে আমার 
আত্মাতে চৈতন্যের যোগে যুক্ত । এইরকম "চিন্তার আনন্দে আমার মনের মধ্যে একটা 
জ্যোতি এনে দিলে । এ আমার সুস্পষ্ট মনে আছে। 
(মানবসত্য, মানুষের ধর্ম, ১৯৩৪০) 


ওঁ ভূৰ্ভুবঃ স্বঃ 
তৎসাবতুর্বরেণ্যং ভর্গো দেবস্য ধাঁমাঁহ 
[ধয়ো যো ন প্রচোদয়াং। 

$ঁ৷ তার অর্থ সম্পূর্ণতা। এই শব্দাট যথার্থই অনন্ত, সম্পূর্ণ, চিরন্তনের 
অর্থবাহী প্রতীক শব্দ । এই শব্দের ধৰানি সম্পূর্ণ ধ্বনি, তা সকল বস্তুর সমগ্রতাকে 
বোঝায়। 

আমাদের সকল ধ্যান ওঁ-তে শুরু হয় এবং গু-তে শেষ হয়। এই শব্দাট ব্যবহৃত 
হয়, যার ফলে মন অনন্ত সম্পূর্ণতার ব্যঞ্জনায় পূর্ণ হয় এবং সংকীর্ণ স্বার্থের জগৎ 
থেকে মুক্ত হয়। 

ভূর্ভূবঃ স্বঃ॥ ভূঃ শব্দের অর্থ এই পৃথিবপী। 

ভুবঃ শব্দের অর্থ মধ্যদেশ- আকাশ । 
স্বঃ শব্দের অর্থ তারকাশোভিত গগনক্ষেত্র। 

পৃথিবী, আকাশ, তারকাশোভিত গগন। আপনাকে এই 'বশ্বের হৃদয়দেশে 
আপনার মনকে স্থাপন করতে হবে। আপনাকে উপলাব্ধ করতে হবে যে, আপাঁন 
অনল্তে জন্মগ্রহণ করেছেন, আপনি এই পাঁথবীর কোনো বিশেষ স্থানের অল্তভু্তি 
নন, আপনি সমগ্র জগতের অন্তভুক্ত। 

তৎসাবতুর্বরেণ্যং ভর্গে দেবস্য ধীমাহ ॥ 

বিশ্বের সৃষ্টিকর্তার পৃজনীয় শান্তর আম ধ্যান কার। সম্টিকর্তা শব্দাটর 
নিরন্তর ব্যবহারে তার অর্থ মাঁলন হয়েছে। কিন্তু আপনাকে আপনার চেতনদান্টিতে 
সব-কছুর বিশালতা অনুভব করতে হবে, এবং তারপর বলতে হবে, ঈশ্বর তাঁর 
অনন্ত সজন'শান্তর বলে নিরন্তর প্রতিমহ্তে এই জগতকে সৃষ্টি করছেন, তা 
একটি বিচ্ছিন্ন ক্রিয়ার ফল নয়। 


৩৬০ রবীন্দ্রচেতনায় উপানিষৎ 


সব-কিছুই সৃষ্টিকর্তার অনন্ত ইচ্ছার প্রাতীনাধ। তা মাধ্যাকর্ষণের সূত্রের মতো 
নয়; আম যাকে অর্চনা করতে পার না অথবা যা আমার পূজা দাঁব করতে পারে না, 
এমন বিমূর্ত বস্তুমান্র নয়। কিন্তু এই মন্ বলেছেন যে এই শান্ত পৃজনীয়, তা এক 
মহান পুরুষের শান্তবলে আমাদের পূজা দাঁব করে। তাই এই শান্ত নিছক 
বিমূর্ততা নয়। 
এই শান্তর প্রকাশ কী? 
এই শান্ত একাদকে পৃথিবী, আকাশ ও নক্ষত্রশোভিত গগন; অপরাদকে তা 
আমাদের চেতনা । 
আমার সঙ্গে জগতের চিরন্তন সম্পর্ক রয়েছে, কারণ আমার চেতনায় এই জগতের 
অপরাদকটি রয়েছে। যদি তার উৎস ও কেন্দ্রে কোনো মহান্‌ চেতনা ও চেতনসত্তা 
না থাকত, তবে জগতের সৃষ্টি হত না। 
ঈশ্বরের শান্তি আমার চেতনায় ও বাঁহর বিশ্বে নিঃসৃত ও প্রবাহিত হয়! 
সাধারণতঃ আমরা নিজেরাই একে 'বভন্ত কাঁর। কিন্তু সত্য বলতে ক স্াম্টর এই 
দুটি দিক অন্তরঙ্গ সম্পর্কে আবদ্ধ, কারণ তারা একই উৎস থেকে যাত্রা শুরু 
করেছে। 
এই ভাবেই এই ধ্যানের অর্থ হচ্ছে, আমার চেতনা ও আমার বাইরে বিশাল জগৎ 
এক । এই এঁক্য কোথায়? 
এঁক্য রয়েছে ম্হাশান্ততে। তিনি আমার মধ্যে ও আমার বাইরেকার জগতে চেতনাকে 
প্রবাহত করেন। 
এই ধ্যানের অর্থ আমাতে কিছু গ্রহণ করা নয়, আমাকে বর্জন করা ও সকল 
সৃষ্টির সঙ্গে এঁক্যবদ্ধ হওয়া । 
এই আমাদের মন্। আমরা এতেই আমাদের মনকে নাবস্ট কার। যতক্ষণ পর্য্যন্ত 
না আমাদের মন 'নাবম্ট হয় ও বাইরের আকর্ষণ দূরীভূত হয় ততক্ষণ পর্য্যন্ত আমরা 
বারবার এই মন্দ উচ্চারণ কাঁর। তার ফলে কোনো ক্ষাত, কোনো ভয়, কোনো যল্ণা 
আমাদের স্পর্শ করতে পারে না, মানুষের সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক সরল ও স্বাভাবিক 
হয়, আমরা মুন্ত হই। এই হল ধ্যান_এই সত্যে নিমজ্জিত হওয়া, এর মধ্যে জীবন 
ধারণ ও চলাফেরা করা, এবং এর মধ্যে আমাদের সত্তাকে লাভ করাই আমাদের 
ধ্যান । 
(May 1917-এ প্রকাশিত Personality গ্রন্থের অন্তর্গত 
Meditation. অন্বাদগ্রল্থ ব্যান্তিত্,, অনুবাদ করিয়াছেন 
শ্রীসোমোন্দ্রনাথ ঠাকুর) 


যাঁ হতে বাঁহরে ছড়ায়ে পাঁড়ছে 
যাঁ হতে আমার অন্তরে আসে 
বদ্ধ চেতনাধারা__ 
তাঁর পৃজনীয় অসীম শান্ত 
ধ্যান করি আম লইয়া ভন্তি। 


(র.পান্তর) 


বৃহদারণ্যকোপনিষং ৩৬১ 


মধ; বাতা ফাতায়তে মধু ক্ষরন্তি সিন্ধৰঃ ৷ 
মাধশীর্নঃ সন্তোঘধঃ 

মধ লক্তম্‌ উতোষসো মধুমৎ পাঁর্থবং রজঃ। 
মধ; দ্যৌরস্তু নঃ পিতা । 

মধুমামো বনস্পতির্মধমাঁ অস্তু সূর্যঃ। 
মাধবীর্গাবো ভবল্তু নঃ। ৬।৩।৬ 


বায়ু মধু বহন করিতেছে । নদী সিন্ধু সকল মধুক্ষরণ কাঁরতেছে। ওষধন 
বনস্পাত সকল মধুময় হউক । রাত মধু হউক, উষা মধু হউক, পৃখিবীর ধূলি 
মধুমৎ হউক। সূর্য মধুমান হউক। 


f 
1 


(বর্ষ শেষ, ধর্ম, ১৯৩০৮) 


কত বৃহৎ সাম্রাজ্য ধূঁলসাৎ হইতেছে, কত প্রবল প্রতাপ অক্তাঁমিত হইতেছে, 
কত লোকাবশ্রুত খ্যাঁত বস্মৃতিমগন হইতেছে, কত কুবেরের ভাণ্ডার ভগ্নস্ত্‌পের 
বিভশীষকা রাখিয়া অন্তাহ্হত হইতেছে__কিন্তু হে আনন্দময়, এই-সমস্ত পাঁরবর্তন- 
পরম্পরার মধ্যে ‘মধু বাতা ঝতায়তে' বায়ু মধু বহন করিতেছে, “মধু ক্ষরন্তি [সম্ধবঃ' 
সমুদ্রসকল মধুক্ষরণ কাঁরতেছে_ তোমার অনন্ত মাধূর্ষের কোনো ক্ষয় নাই, তোমার 
সেই বিশ্বব্যাপনী মাধুরী সমস্ত শোকতাপ ধিক্ষোভের কুহেলিকা ভেদ কাঁরয়া অদ্য 
আমাদের চিত্তকে আঁধকার করুক। 
মাধবীর্ণঃ সন্তোষধাঁঃ মধুনন্তমূ উতোষসঃ, মধুমৎ পাঁ্থবং রজঃ, মধু দৌরস্তু 
নঃ পতা, মধুমানো বনস্পাতিঃ, মধুমান অস্তু সূর্য৪, মাধৰীগগাবো ভবল্তু নঃ। 
'ওষাঁধরা আমাদের পক্ষে মাধবী হউক, রাবি এবং উষা আমাদের পক্ষে মধু হউক, 
পৃথিবীর ধল আমাদের পক্ষে মধূমান হউক, এই-যে আকাশ পিতার ন্যায় সমস্ত 
জগৎকে ধারণ করিয়া আছে ইহা আমাদের পক্ষে মধু হউক, সূর্য মধুমান্‌ হউক এবং 
গাভীরা আমাদের জন্য মাধবী হউক। 
মেহার্ষ দেবেন্দ্রনাথ, মাঘ ১৩১১) 


বৈরাগ্যে যখন স্বাতিল্ত্যের মোহ কাটিয়ে ভূমার মধ্যে আমাদের মহাসত্যের পাঁরচয় 
সাধন করিয়ে দেয়, তখন সেই বৃহৎ পাঁরচয়ের ভিতর দিয়ে ফিরে এসে প্রত্যেক স্বাতন্্য 
সেই ভূমার রসে রসপরিপূর্ণ হয়ে ওঠে। একাঁদন যাদের বানান করে পড়তে হচ্ছিল, 
যারা পদে পদে আমাদের পথরোধ করছিল, তারা প্রত্যেকে সেই ভূমার প্রাতিই আমাদের 
বহন করে, রোধ করে না। 

তখন যে আনন্দ সেই আনন্দই প্রেম। সেই প্রেমে বেধে রাখে না_ সেই প্রেমে 
টেনে নিয়ে যায়। নির্মল 'নর্বাধ প্রেম । সেই প্রেমই ম্দীন্ত সমস্ত আসাস্তির মৃত্যু। এই 
মৃত্যুরই সৎকার মন্ত্র হচ্ছে মধু বাতা খতায়তে মধু ক্ষরাল্তি সিন্ধবঃ মাধ্দীর্ণ? 
সন্তোষধীঃ। মধু নন্তম্‌ উতোষসো মধুমৎ পার্থবং রজঃ মধুমান্নো বনস্পাঁতমধুমাং 
অস্তু সূযঠি। 

বায়ু মধ বহন করছে, নদী সম্ধুসকল মধুক্ষরণ করছে। ওষাঁধ বনস্পাঁতসকল 
মধুময় হ’ক, রাত্র মধু হ’ক, উষা মধু হ’ক, পৃথিবীর ধূলি মধুমৎ হ’ক, সূর্য 
মধুমান হ’ক । 


৩৬২ রবীচ্দ্রচেনায় উপানিষৎ 


যখন আসান্তর বন্ধন ছিন্ন হয়ে গেছে তখন জলস্থল-আকাশ, জড়জ্তু মনবয্য 
সমস্তই অমৃতে পারপূর্ণ_-তখন আনন্দের অবাধ নেই। 
(বৈরাগ্য, শাঁল্তনিকেতন, ১৫ ফাল্গুন ১৩১৫) 


যোদন বিশ্বব্যাপী অমৃতের প্রতি এই শ্রদ্ধা সমৃজ্জবল হয়ে ওঠবার দিন, 
সেইদিনকারই আনন্দমন্তর হচ্ছে 


মধু বাতা খতায়তে মধু ক্ষরন্তি সিল্ধবঃ 
মাধবীর্ণঃ সন্তোষধনও। 

মধু নভ্তম উতোষসঃ মধুমৎ পার্থবং রজঃ 
মধু দৌরস্তু নঃ পতা । 

মধুমান্নো বনস্পাঁতিঃ মধুমান্‌ অস্তু সূর্যঃ 
মাধবীরগ্গাবো ভবন্তু নঃ। 


এই আনন্দমন্দের দ্বারা পৃথিবীর ধূলি থেকে আকাশের সূর্য পর্যন্ত সমস্তকে 
অমৃতে আভষিন্ত করে মধুময় করে দেখবার দিন এই শ্রাদ্ধের দন। সত্যমৃ-তাঁন 
সত্য, অতএব সমস্ত তাঁর মধ্যে সত্য, এই শ্রদ্ধা যোঁদন পূর্ণভাবে বিকাঁশত হয়ে ওঠে, 
সেই দিনই আমরা বলতে পার আনন্দমূ_-তান আনন্দ এবং তাঁর মধ্যেই সমস্ত 


আনন্দে পরিপূর্ণ । 
মোতৃশ্রা্ধ, শান্তিনিকেতন) 


eee আজও প্রাত শ্রাদ্ধকালে উচ্চারত খাঁষ গৌতমের সেই মন্ত্রট মনে পড়চে। 
-বায়ূতে চলচে অমৃতের বন্যা, সেই বন্যাই নদীতে সাগরে । ওষাঁধর নৃত্যে, উষা- 
সন্ধ্যায় ধীরপদসণ্তারে, পৃথিবীর ধুলায়, দলোকের মহত্তে, বনস্পাঁতর ছায়ায়, সূযের 
আলোয়, সর্বজীবে আজ সেই অমৃতকেই প্রত্যক্ষ করতে চাই। আমাদের ছন্দ দিয়ে 
িশ্বছন্দের সেই অমৃত-স্লাবনকে উপলাঁৰ করতে হবে। 

ছন্দের এই অমৃতলীলা শুধু তো মর্ততলোকেই সীমাবদ্ধ নয়, অন্তরীক্ষে বা 
দ্যলোকে সর্বত্রই এই লালা। 

অল্তরীক্ষের নাম রোদসা বা ক্ুন্দসী। এই রোদন বা ক্রন্দনের এই হেতু যে, 
সেখানে (শুন্য অন্তরীক্ষে) সেই প্রকাশের কোনো উপায় নেই। পাঁথবীতে নদী সমনূদ্র, 
গিরি দরী, বৃক্ষ লতা, জীব মানব নানারূপে সেই ছন্দের প্রকাশ আছে। দুযলোকে 
জ্যোঁতর্ময় গ্রহ-চন্দ্র-তারা-সৌরমণ্ডলে সেই ছন্দ দীপ্যমান। কিন্তু শুন্য অন্তরীক্ষে 
প্রকাশ হবে কিসে ? সেখানে অব্য্ত-গায়ত্রীর ছন্দের বেদনায় সব শুন্যতা ভ'রে রয়েচে। 
সেই বেদনায় সব আকাশ বেদনাময়। 

(*ক্ষিতিমোহন সেনের 'বলাকা-কাব্য-পাঁরক্রমা'য় উদ্ধৃত কাঁবর বচন৷) 


শ্রাদ্ধকালের 'মধুবাতা মন্ত্র এক অপূর্ব মন্ম। মৃত্যুর সঙ্গে আনন্দময় অনন্ত 
জীবনের কোথাও অসঙ্গাঁত নেই, জীবন ও মৃত্যু পরস্পরের যোগেই পূর্ণ 
(*'ক্ষীতমোহন সেনের ‘বলাকা-কাব্য-পাঁরক্রমা'য় উদ্ধৃত কবির বচন৷) 


পরিশিষ্ট 


'ক'শচহিত অংশ--* ক্ষিতমোহন সেনের “বলাকা-কাব্য-পরিক্রমা”য় 
উদ্ধৃত কাবর বচন। 

“ঘ'-চিহিত অংশ- ক্ষতিমোহন সেনের “দাদ্‌” গ্রন্থের 
কাঁব-রাচত ভূমিকার অন্তর্গত 


ঈশোপনিষৎ 


জগাত্যাং জগৎ ১ 


চরাচর সম্বন্ধে তাঁরা যে জগৎ ও “সংসার” শব্দ ব্যবহার করেচেন তাতে তো 
গতিই বুঝায়। মায়াবাদীরা অবশ্য সেই কারণেই জগৎ ও সংসারকে মায়া বলেছেন, 
কিন্তু বেদে সত্যের যে মহনীয় নাম “ষত' তা'তো ‘ঝ' ধাতু হতেই 'নম্পন্ন। 
ঝা’ অর্থই তো গাতি। 
| (ক) 


ত্যন্তেন ভুঞ্জা থা ১ 


যা পাওয়া যায় তার মধ্যে তো অসীমতা নেই৷ জগতে তো কেউ পূর্ণ সাথ কতা 
(achievement) পায় না। প্রত্যক্ষ ফলরূপে যা মেলে তা ক্ষুদ্র, সাংসাঁরক 'হসাবে 
তাতে ষত লাভই দেখা যাক না কেন! আর ত্যাগে যা পাই তার আর শেষ নেই। 
অনাসন্ত হয়ে যে ফলাকাজ্ক্ষা ছাড়তে পারে সে-ই আপনার অসাম স্বরূপকে পায়। 
যারা শুধু ফল পেয়ে বিষয় পেয়েই খুসি তারা তো বাঁণক-। ত্যাগীর কাছে এই খাঁসর 
কোনো মূল্য নেই । দেবার ম্যান্তর জন্যই সে ব্যাকুল। পেতে হলেই থামতে হয়। পাওয়া 
সম্পদ্‌ নানা ভাবে নানা দিকে জড়িয়ে ধরে। কাজেই বন্ধনের মধ্যে ধীরে ধীরে পচে 
মরতে হয়। আর দেওয়া মানেই চলা । চলার আনন্দেই ভার সার্থকতা । 
(ক) 


অনেজদেকং মনসো জবাীয়ো ৪ 


আমাদের দেশের কেন্দ্র-ধ্যানী যোগনীর দল যাকে বল্লেন স্থির__একদল দার্শানক 
তাকেই বল্লেন সত্য স্থির ধুব। আর একদল বিশ্লেষণ-য্যান্তুপরায়ণ দাশশনক বল্লেন 
ছুই স্থির নয়। সবই ক্ষণে আসচে ক্ষণে যাচ্চে। বৌদ্ধদের ক্ষাণকত্ববাদে ত স্থির 
সত্য বলে কিছুই দাঁড়ায় না। তরা বৈনাশিকের দল। অর্থাৎ সব কিছুই প্রাতক্ষণে 
হচ্চে ও প্রতিক্ষণেই নন্ট হচ্চে, বনাশপ্রাপ্ত হচ্চে । তাঁদের মতো গাঁতবাদ' দল জগতে 
আজও কোথাও জন্মান 'ন।............ 
উপনিষৎ বলেচেন, ‘না চলেও তা মন হতেও বেগগামী'_- 
(ক) 


অদ্‌শ্য বলে যা মনে হচ্ছে যেন অচল, তাও চিন্তার ও মনের চেয়ে বোশ বেগে 
ধাবমান। 
কে) 


৩৬৬ রবীন্দ্রচেতনায় উপ'নিষৎ_ 
তদেজাতি তন্নৈজাত তদ্দ্রে তদ্বন্তিকে ৫ 


পরম সত্যকে চলচে' ও ‘চলচে না’ এই দুইই বলা চলে। উপানষৎ তাই বলেচেন, 
‘তা চলচে, তা চলচে না'। 


(ক) 


আমাদের দেশের দার্শানকেরা ভুল যে করেচেন তা বলচি নে। সূর্ষচন্দ্রকে দূর 
হতে দেখলে মনে হয় অচল, সামনে গেলে দেখা যায় তাদের প্রচণ্ডগাঁত। কাজেই এই 
আমাদের দুই রকমের সিদ্ধান্তের মধ্যে দূর বা নিকট থেকে দেখায় একই সত্য 

আপোঁক্ষিকভাবে দুই সত্যর্‌পে প্রাতভাত হয়েচে_ 
কে) 


প্রাণল'লায় বিশ্বচক্ক পারাধর মত ক্রমাগত ঘঢরচে ৷ বিশ্রাম আছে তার কেন্দ্রে। 
সেই 1বশ্বকেন্দ্রেই পরমাত্মা। তাই পরমসত্যকে চলচে ও চলচে না, দুইই বলা চলে। 
কে) 


যাকে আমরা গতি-হীন স্থিরতা ও স্তব্ধতা বাল তাকেও ঘনিষ্ঠভাবে দেখলে তার 
মধ্যে গতি ধরা পড়বে। উপানষদের বাণীতেও বাঁঝ চলা ও না-চলা দুইই একই সত্যের 
দুই রকম প্রকাশ। দূর থেকে দেখলে যা স্থির মনে হয়, সামনে গিয়ে দেখলে দেখা 
যায় তাই সচল । 
এই কথাই ঈশ-উপানিষৎ বল্লেন 
তদেজাত তন্নৈজাত 
তদদ্‌রে তদ্‌ উ অন্তিকে। 
আম আমার Personality বলেছি_স্তব্ধতা আর কিছুই নয়, শুধু সুরকে 
আঁতশয় ঠায় করে শোনা, যেমন সা............... । তবে তার আদ্যন্ত জলদ করে গাইলে 
তাই খুব ঠাসা সচল সুরে বেজে ওঠে। 
কে) 


শংকরাচার্য বরহ্মকে স্থিয় ও গাঁতকে মায়া বলেছেন। 'কিন্তু উপনিষং তো এমন 
কোনো ভাগাভাগ করে বলেন নি। উপনিষদের কাছে কোনো বিরোধ নেই। তাঁরা 
বল্লেন--‘তা-ই চলে, তা-ই চলে না’। 
আপনাকে প্রকাশ করা ছাড়া সত্যের অর্থই হয় না। প্রকাশ না থাকলে আর 
সত্তা কি? 
(ক) 


কাঁবর্মনীষী পারভুঃ স্বয়ম্ভূঃ ৮ 


আমাদের দেশের কেন্দ্র-ধ্যানী যোগণর দল বল্লেন স্থির একদল দার্শানক তাকেই 
বল্লেন সত্য স্থির ধ্ুব। আর একদল িশ্লেষণ-য্স্তিপরায়ণ দার্শীনক ঘল্লেন_কিছুই 


পারশিষ্ট ৩৬৭ 


স্থির নয়। সবই ক্ষণে আসচে ক্ষণে যাচ্চে । বৌদ্ধদের ক্ষাণকত্ববাদে তো স্থির সত্য 
বলে কিছুই দাঁড়ায় না৷ তাঁরা বৈনাশিকের দল। অর্থাৎ সব কিছুই প্রাতক্ষণেই হচ্চে 
ও. প্রাতিক্ষণেই নষ্ট হচ্ছে, বিনাশপ্রাস্ত হচ্চে। তাঁদের মতো গাঁতবাদী দল জগতে 
আজও কোথাও জল্মান নি। 

ধ্যানী-যোগনরা না মানলেও কবি-শল্পীর দলকে গাঁত মানতেই হবে! খগ্বেদের 
একটি সূত্ত আমার বড় ভালো লাগে! তা হচ্চে বাক্‌ বা বাণীর সুক্ত। বাকৃই হচ্চেন 
প্রকাশ। সেই বাণী বলচেন, শঘশ্বভুবনে সর্ব রূপ ও সৌন্দর্য রচনা করতে-করতে 
মনে নেই, কিন্তু খগ্বেদের এই কথাটি পরম সত্য । ব*বরচনাও হচ্চে প্রকাশ, বাকৃও 
হচ্চে প্রকাশ। তাই এক হসাবে বিধাতাই বাণীর আঁধপাঁত কাঁব। উপাঁনষং তো 
বিধাতাকে কাঁবই বলেচেন। কাব হয়ে রূপে ও রসে ভগবান সকলের মনকে আকর্ষণ 
করচেন আর 'বশ্বচরাচর হয়ে তিনি নিয়মের দ্বারা সকলের প্রভূ হয়েচেন। শান্তিতে 
তাঁনই সকলকে চালিত করচেন। 

আমার কাছে তাঁর সচল বৈচিন্রয ও তাঁর অচল ধ্রুব শান্ত স্বরূপ দুইই পাশাপাশি- 
ভাবে 'বরাজত হয়ে অপরুপ চমৎকার লাগে। তবে কবিরনপে আমি তাঁর সদাসচল 
বোচন্র্যকে স্মরণ না করে পার নে। 

কে) 


অন্ধং তমঃ প্রাবশন্তি যেহবিদ্যামপাসতে। 

ততো ভূয় ইব তে তমো যউ 'বিদ্যায়াং রতাঃ॥ ৯ 
বিদ্যাং চাবিদ্যাং চ যস্তেদ্ৰেদোভয়ং সহ। 
আবদ্যয়া মৃত্যুং তীর্রা 1বদ্যয়াহমৃতমশ্নুতে ৷ ১১ 


ছেলেবেলা থেকে একটা ভাবাবেগ আমাকে পূর্ণ করে (ide pos5e5) রয়েছে, 
তাকে আম নানা আকার 'দিয়োচ। অল্প বয়সে আমার সেই ভাবাবেগকে কোনো রকমে 
আকু বাঁকু ক'রে প্রকৃতির প্রাতিশোধে' প্রকাশ করতে চেষ্টা করোছি। 

মায়ামোহত্যাগী এক সন্ন্যাসী ভালবাসার বাঁধন সীমার শৃঙ্খল 'ছপ্ড়তে চায়। 
জীবনের সব আনন্দকে তুচ্ছ মায়ামোহ ক্ষুদ্র মনে করে সব ছেড়ে পর্বতগহবরে তপস্যার 
জন্য সে গেল। আপনাকে কেন্দ্র করে কী নিরানন্দে তার দিনগুলি তখন চলচে। 
ঘটনাক্রমে একট নিরাশ্রয় বাঁলকার দিকে তার স্নেহধারা ধাঁবত হল । তখন মায়ার 
দৃতী মনে করে ক্লোধে তাকে সে ত্যাগ করল । সে কী অল্তর্যন্ধ (0102916)! কিন্তু, 
হায়, সন্ন্যাসী যতই দূরে যায় ততই সেই বালকাটির কান্নার ধান হৃদয়ে বাজে। 
এ যে প্রকৃত সত্য reality, বেদনাতেই তার অনুভব । সেই নতুন সুরে সন্ন্যাসী তখন 
সব দেখতে লাগল । সব প্রকৃতির আনন্দ তখন তার প্রত্যক্ষ হল। 

তখন সে দেখল জবনকে বজনে কোনো সার্থকতা নেই, গ্রহণেই তো সার্থকতা । 
এই সীমাকে পাওয়ার মধ্যেই অসীমকে স্পর্শ করা যায়। সীমার মধ্যে যে অসাম 
তাকেই প্রত্যক্ষ করা চলে। অসীমকে উপলব্ধি করবার আর তো কোনো উপায় নেই। 
তখন আমরা প্রত্যেকটি সীমার মধ্যেই সার সত্যকে 06911) দোখ। তখন দেখ 
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মায়া মোহ প্রভাত আমাদেরই রচিত কৃত্রিম সব বাধা, সত্যের আনন্দকে আড়াল করে 
সব দাঁড়য়ে রয়েচে। 
আমার এই ভাবটা প্রথমে অজ্ঞাতসারে পরে জ্ঞাতসারে উত্তরোত্তর আমার নানা 
কাঁবতায় বরাবরই দেখা 'দিয়েচে। চিরদিনই আমি এই কথাই বলাঁচ যে সীমাতেই 
অসাম সত্যকে উপলাব্ধ করতে পারি। 
ঈশ-উপনিষদে আছে 
অন্ধং তমঃ প্রাবিশন্তি যে 
অবিদ্যামূপাসতে। 
ততো ভূয় ইব তে তমো 
"যয উড বিদ্যায়াং রতাঃ! 
অর্থাৎ যাঁরা শুধু আবদ্যাকে উপাসনা করেন তাঁরা অন্ধতমোলোকে প্রবেশ করেন 
আর যাঁরা শুধু বিদ্যাকে উপাসনা করেন তাঁরা আরও অন্ধতর লোকে প্রবেশ করেন। 
ঈশ-উপানিষৎ আরও বলেন_- 
বিদ্যাং চাঁবদ্যাং চ যস্তদ্বেদোভয়ং সহ । 
আবদ্যয়া মৃত্যুং তীর্তা বিদ্যয়াংমৃতমশ্নুতে ॥ 
বিদ্যা অবিদ্যা উভয়কে যাঁরা যুক্ত করে দেখেন তাঁরাই সত্য দেখেন। সীমা হতে 
বষুত্ত অসীম যেমন ব্যর্থ অসীম হতে বযুক্ত সীমা তেমনই অর্থহীন। রূপ ছাড়া 
ভাব একটা অনর্থ (abstraction) মান, আবার ভাবহীন রূপও একটা খাপছাড়া 
উল্মন্ততা ৷ ‘Absolute’, ‘Finite’ এসব গায়ের জোরের কথা । 'বিশব-চরাচরের কোথাও 
এইসব কঢ়া বুলির স্থান থাকলে এই সৃষ্টি হতেই পারত না। 
বে বিষয়ী সে অন্ধ। যে সব কিছুকে ছেড়ে শূন্য অনল্তকে নিয়ে রৈল সে আরও 
অন্ধ। কারণ তার মধ্যে বস্তু (00006101) কছুই নেই৷ এইসব কথা আঠারো বছর 
বয়সে প্রকৃতির প্রতিশোধ" লখবার সময়ে বুঝি নি । তারপর না জেনে ও না বুঝে 
বারবার এই কথাই 'বলে ছ। কে যেন আমাকে এই কথা না বলিয়ে ছাড়ে নি। পরে 
দেখোঁছ এই তত্ত্বই ভারতের সর্বতত্বের সারতত্ত 
এটা আমার তত্ববাদ (Philosophy) মা মাঘ নয়। আমি কবি বলেই এটা বুঝেছি। 
প্রকাশের পূর্বের বেদনা যে কাঁ তা আমি জাঁন। তারপর যখন সে বাণী হয়ে দেখা 
দেয় তখন যে কী আনন্দ তাও জানি। তার উদ্ভব এক অপূর্ব ব্যাপার ৷ ছল্দ-সৌন্দর্য- 
সুর নিয়ে অপার অকূল সাগর হতে উর্বশাীর মতো তার জল্ম। অব্যক্তের মধ্য হতে 
আজ ব্যন্তের উদ্ভব হল। অসীম যেই সঈমায়-রৃূপে-সোন্দর্ষে-ছন্দে-স্‌রে ধরা দিল 
তখনই সে সত্য হল। তখনই পরমানন্দ। অসীমের মাহমাই সীমায় । 
(ক) 


সম্ডাঁতিং চ বিনাশং চ যস্তদ্বেদোভয়ং সহ। 
বিনাশেন মৃত্যুং তাঁত্বাহসম্ডুত্যমশনতে ॥ ১৪ 


জাবন-মৃত্যু সীমা-অসাম দুইই আছে। জীব বন্দে লয় হয়ে যায় এ কথা যাঁরা 
মানেন না তাঁরাও রাধা-কৃষ যুগল তত্ব মানেন। এই যুগলের একাঁটকেও বাদ দিলে 
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চলে না। আমাদের প্রত্যেকের মধ্যে যে এই দুইই আছে ৷ রাধা ছাড়া কৃষ্ণ বা কৃষ্ণ ছাড়া 
রাধার অর্থ কিঃ একাট আর একটিকে পূর্ণ করছে (Complementary) । প্রাত 
আত্মাতেই সীমা-অসীমের যুগলল'লা রয়েছে। এই ভাবটাকে আম প্রকাশও করেছি__ 
অসাম সে চাহে সীমার 
নিবিড় সঙ্গ, 
সীমা হ'তে চায় অসমের 
মাঝে হারা । 
-_ সীমাও তো উপেক্ষণীয় নয়। তার মধ্য দিয়ে অসীম আপনাকে প্রকাশ করতে 
পারেন, নইলে অসমের তো প্রকাশই হতে পারে না। 
এর মধ্যে হয়তো একটা তত্তু (Philos০pদ)) আছে। অনেক সময় সেই তত্ব 
জানি না বা বুঝি না। তাতে কিছু আসে যায় না। তত্ব না বুঝলেও তার আনন্দ 
পেতে পারি। 
(কে) 


সীমা ছাড়া অসমের প্রকাশ নেই, অসীম ছাড়া সাঁমারও সত্তা নেই । 
(ক) 


হিরণ্ময়েন পাত্রেণ সত্যস্যাপাহতং মুখম্‌। 
তত্ং পষন্নপাব্ণ; সত্যধমণয় দ্টয়ে | ১৫ 


মোহময় এই আচ্ছাদন হতে মন্ত পেয়ে আপন স্বরূপ দেখাবার জন্যই তো 
ব্যাকুলতা এসেছিল মাঁণপুর-রাজকন্যা চিত্রাঙ্গদার মনে। ঁচন্রাঙ্গদা, নাটকের ভিতরের 
কথাই তো তাই। আর উপাঁনষদেও দেখ এই ব্যাকুলতাঁ-“হিরণ্ময় পাত্রে সত্যের মুখ- 
খান ঢাকা পড়েচে। সত্যধর্মের উপলাব্ধর জন্য সেই আবরণাঁট সারয়ে দাওঃ। 
অমৃতময় অপরূপ স্ন্দর এই আচ্ছাদন হতে মুক্তি পাবার জন্য যাঁদও মন হয় 
আকুল, তবু আচ্ছাদনই মনকে ক্রমাগত টানে । যা অত্যন্ত অনাবৃত তার 'দকে মন 
একট:ও আকৃষ্ট হয় না। 
কে) 


অলংকারশাস্মমতেও শুনোঁচ কাব্যরসের জন্য যেমন একটখাঁন আবরণ দরকার 
তেমান একটুখানি অনাবরণও চাই। আবার আতারন্ত অনাবৃত হওয়াও দোষের। 
সেইজন্য ছন্দ একটি মধ্যপল্থা। সংগীতে যেমন আঁতি-টিলা তারে সুর বাজে না, তেমাঁন 
অতি-কড়া বাঁধনেও তার ছিড়ে যায়। ছন্দ হোলো সুরের মতো মধ্যলীলাময় আবরণ 
বা হিরশ্ময় পান্র। 1বশবরচাঁয়তা তাঁর মর্মসত্যকে এই হির-ময় পানর দিয়ে ঢেকে 
রেখেচেন। এই হরণ্ময় পান্রেই তিনি তাঁর আপ্ন অমৃত-রস আমাদের পাঁরবেশন 
করেন। 


কে) 


নাম-রূপের (০m) মধ্যে দুাট জিনিষ রয়েছে। রূপ রয়েছে বলেই তার খানিকটা 
প্রকাশ পাচ্চে, আর তার সেই রূপ দিয়েই খাঁনকটা আড়াল করেও রাখা হয়েছে। যা 
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আমরা দেখাঁচি তাতেই তো তার অতীতকে তারই দেহ 'দয়ে আড়াল করে রাখচে। 
রূপ হল হিরণ্ময় পান্র। তাতেও তো সত্যকে আড়াল করে। 
(ক) 


পৃষন্নেকর্ষে যম সূর্য প্রাজাপত্য ব্যহ রশ্মন্‌ 
সমূহ তেজো যত্তে রূপং কল্যাণতমং তত্তে পশ্যামি । 
যোহসাবসোৌ প্‌রুষঃ সোহহমাস্মি॥ ১৬ 


এই কবিতা* রচনার দন আমার মন সযচিন্দ্রতারার সঙ্গে যাতা করোছল। কাঁ 
নিবিড় সত্য সোঁদন আনন্দ হয়ে আমাকে ধন্য করোছিল। 'বিশ্বনৃত্যমন্দাকনীর স্নানে 
সেদিন শুদ্ধ শুঁচ হয়েছিলাম । 

এই প্রত্যক্ষ সৃষ্টির আনন্দ পাবার জন্যই আমার মন-বলাকা সেই মানস-লোকে 
গয়ে মানস-সরোবরে ধন্য হয়ে মন্দাঁকনী-ধারায় পাঁবত হয়ে বার বার এই উপলাব্ধাট 
পেয়ে ধন্য হতে চায়। এ আনন্দ প্রকাশের আর কোনো ভাষা নেই। 

আমার কাছে সোদন আর রূপ-অরূপের কোনো বাধা ছিল না, যুগ-যুগান্তরের 
পরদা আমার দৃন্টি হতে সরে গিয়োছিল। সেদিন আম বলতে পেরেছি, ‘তোমার 
কল্যাণতম যে রূপ, আজ তা আমার কাছে দীপ্যমান প্রত্যক্ষ । এই বিশ্ব-চরাচরে যে 
পুরুষ আমার মধ্যেও সেই পুরুষ, কোনো বাধা নেই কোনো ভেদ নেই 

(ক) 


‘আমি’ মানে ব্যক্তি-বিশেষ নয় 1......আম অর্থে ব্যক্ত জগতের প্রাতানাধ। 
(ক) 


আমি মানে সম্টজগং। আমি সেই অসামের প্রতির্প। 
(কে) 


শৈশব হতে যে এক্যধারা বেয়ে এসেছি তাকেই ব্যান্তত্ব (Personality) বলেঁছ। 
তাতেই আমার আনন্দ৷ অস'মের ব্যক্তিত্ব (91501081105) ও আমার এক্য-বোধের 
ব্যান্তত্বের মধ্যে সংগাঁত (Harm০ny) আছে। দ্বৈতের মধ্যে এক্যকে 'নাঁবড়ভাবে 
অনুভব করলেই আনন্দ ও প্রেম জাগে। 

বন্ধুদের সঙ্গো আমাদের যে প্রেম তার মধ্যেও বিচ্ছেদ আছে। 'কন্তু বিচ্ছেদ 
সত্বেও এ্রকাসূত্র আছে। বিশ্বের মূলেও এই সত্য। আম একটা বৃহত্তর আঁমরই 
প্রাতরুপ। আমার জীবনের মধ্যে জ'াঁবলোকের নাট্যলীলা চলেছে। আমার সত্তায় 
[বিশ্বের সত্তা। ‘আমি’ মানে একটা বিচ্ছিন্ন আম নয়। আমার জ্ঞান আমার প্রেম আমার 
আনন্দ সব 'মাঁলয়ে যে আঁমত্ব তাই হল যথার্থ আঁম। আমিই সেই অসমের মধ্যে 
দুঃখ-সখের তরঙ্গ তুলোছি। আমি এসেছি বলেই এপারে-গুপারে যোগাযোগের 


সম্ভাবনা হয়েছে । 
আমায় নইলে ন্রিভুবনেশ্বর 
তোমার প্রেম হোতো যে মিছে। 
(ক) 


* বলাকার ৮নং কাঁবতা। 
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বায়;রনিলমমৃতমথেদং ভস্মান্তং শরীরম্‌। 
ও ক্ররতো স্মর কৃতং স্মর ক্রুতো স্মর কৃতং স্মর ॥ ১৭ 


দেহের পণ্ণভূত মরণান্তে বিশ্বের পণ্চভুতে বিলীন হোক । তাই আগ্নসংকার-কালে ' 
তাঁরা গম্ভীর মন্ত্রে বলেছেন,_এখন শরীর ভস্মসাৎ হোক, দেহবায়ু বিশববায়ূতে 
বিলীন হয়ে অমৃত হোক, আমার কর্মময় চেতনা আজ কৃত কর্মকে স্মরণ করুক, তার 

তপস্যাকে স্মরণ করুক! 
(ক) 


কঠোপনিষৎ 


শ্ৰেয়শ্চ প্ৰেয়শ্চ মন্ষ্যমেতঃ ১।২৷ ২ 


কল্যাণ ও মনোরম দুইই জগতে আছে, তাই এই সংসারে শ্রেয় প্রেয় দুইই 
মানুষের কাছে আসে! উপাঁনষং বললেন,_ 
শ্রেয়শ্চ প্রেয়শ্চ মনুয্যমেতঃ 
(ক) 


আসশনো দরং ব্রজতি শয়ানো যাতি সবতঃ। ১। ২। ২১ 


ধাঁষরা বলেন, ‘বসে থেকেও তা দূরে চলেচে। শয়ান হয়েও তা সর্বত্রগামী’। 
(ক) 


যদিদং কি জগৎ সৰ্বং প্রাণ এজাতি নিঃসৃতম্‌। ২।৩।২ 


চরাচর সম্বন্ধে তাঁরা যে জগৎ’ ও “সংসার, শব্দ ব্যবহার করেচেন তাতে তো 
গাঁতই বুঝায় ।................................, তবে 'স্থিরত্বের কথাই বা বলবো কেন? চক্রের 
যেমন পাঁরাধ ঘুরচে অথচ তার কেন্দ্র তো স্থির। যাঁরা যোগ বা ধ্যানী তাঁরা এ 
কেন্দ্রকে আশ্রয় করে চরাচরের মধ্যস্থত স্থির ধ্রুব অচল আশ্রয় পেতে চান। আর যাঁরা 
শিল্পী কাব, তাঁদের নাম ও রূপ নিয়েই কারবার । তাঁরা সেই চক্রের পাঁরাধর দিকে 
দেখচেন। সেখানে ক্লমাগতই গাঁত ও রূপবৌচত্র্য। আসল কথা কি জানেন, আত্মারূপে 
যা কেন্দ্রগত ও 'স্থর তাই প্রাণরূপে সর্বত্র ও সর্বদা কাম্পত ও ধাঁবত। যাকছ; 

সবই প্রাণে এীজত অর্থাৎ কাঁম্পত- ধাঁবত। 
(ক) 


আমাদের দেশের মতেও পৃ্‌রুষ বা আত্মা ক্লমাগতই চলচে। হংসের মতোই সে 
লোক হতে লোকান্তরে যাত্রা করে চলেচে। তার মন্ত 
অর্থাৎ এগিয়ে চলো। আমাদের দেশে লোকে মনীষী সাধক ও গঢরুদের কাছে চেয়েছেন 


৩৭২ রবান্দ্রচেতনায় উপানিষং 


গাত দাও, মুক্ত দাও’ । মধ্যযুগের সাধকেরাও সবাই গাঁতিরই জয়গান করেচেন। বৌদ্ধাঁদ 
দর্শনে বস্তুমান্রই গাঁততে আপন আপন রূপ নিচ্চে ও তার পরক্ষণেই সেই রূপাঁট 
হারিয়ে আবার নব নব রূপ নিয়ে চলেছে । সব নাম ও রূপই নৃত্যের ও গতর ক্ষাণক 
লীলা মান। কোনো বস্তরই কোনো স্থির-সন্তা নেই । জীবেরও গাঁতর বিশ্রাম নেই, 
প্রকীতরও নেই। 


কে) 


বেগ্স'র মতে যে সত্তা (68110) নিত্য-প্রকাশমান তাই সত্য । যদি গাঁত হারিয়ে 
সে রুদ্ধ (5tati€) হয়ে যায় তবে তার আর কোনো মূল্য নেই। তখন সে তুচ্ছতা 
হতেও অধম, সে সত্য-দ্রম্ট। এই কথা আমাদের আঁত পুরাতন সত্য 
প্রাণ এজতি' ও "রৈবোতি'। 
সব কিছ ক্রমাগত চলে বলেই তো 'জগৎ’, সরে বলেই ‘সংসার’ ৷ জগৎ-সংসার ছাড়া তো 
কিছুই নেই৷ 
(ক) 


‘বলাকা’ গঁতরই কাব্য। এই সময়ে আমার 'ফাল্গুনী' নাটকেও আমি 'বি*বগাঁতিকে 
আমার প্রণাত জানিয়োছ। প্রকৃতিতে ও মানবে যে টচিরপ্রবহমান জ্ঞীবন-ল'লা, আম 
আমার নানা রচনায় তারই বার্তা 'দয়েছি। 

'ডাকঘরে'ও আমার সেই কথা । “ডাকঘরে' গূহসীমার মধ্যে অবরুদ্ধ ব্যাথত 
মানব-আত্মার কান্না। অমল চিরতরুণ আত্মা। সে চায় মাান্ত। প্রবীণ (prudent) মাধব 
তাকে চায় প্রাচীর গেথে আপনার করে ধরে রাখতে । বৈদ্য তার দরজা বন্ধ করে দেয়। 
মোড়ল এসে তাকে শাসায়। কিন্তু তার নীড়রুষ্ধ গগন-ব্যাকুল মানস-বিহঞ্গ কেবল 
পাখা ছটফাঁটিয়ে মরে। অবশেষে বশবাঁবধান এসে তার দরজা খুলে দেয়। মৃত্যু এসে 
তাকে মুক্ত দেয়। মৃত্যুর মতো মান্তদাতা আর কেউ তো নেই৷ 

যত ঘড় বাঁধনওয়ালাই হোক এই শ্বাক্তদাতাকে তো কেউ ঠোঁকয়ে রাখতে পারে 
না৷ যে মৃত্যু-ভয় দেখিয়ে সকলকে সে বাঁধতে চায় সেই মৃত্যুই তো এসে দেয় সকলকে 
মস্ত । বদ্ধ আত্মার সকল বন্ধনের অবসান তো মৃত্যুতে ৷ বদ্ধ ও অবরুদ্ধদের পক্ষে 
এত বড় মুক্তদাতা তো আর নেই। এই মুক্তির অধিকার থেকে কে কাকে বাত 
করতে পারে? 

(ক) 


বিজ্ঞান বলেন, প্রাণ এবং অপ্রাণ একই সত্যের বিচ্ছিন্ন ও বিভিন্ন রূপ! উপানিষদও 
বলচেন, জগতে যা-কিছ সবই প্রাণে কম্পিত। 
বিজ্ঞানেও দেখাঁচি 7২8010-28011%1 গাঁতশসলতা। এই নিত্যগাঁত অসামেরই 
গাঁতশনলতার প্রকাশ । অণু-পরমাণ সবই নিরন্তর বেগে চলেছে। Nucleus-এর 
চতুদদিকে €16০01গুলি সৌর-জগতের মত নিরন্তর আবার্তত। এদেরও অসম 
প্রাতষ্ঠাভাম (9৪০1:800110) আছে । আমাদের গাঁতর অসীম প্রাতিষ্ঠা (infinite 
08010200710) আছে, অথচ আমাদের ব্যান্তত্বের ও জ্ঞানের অসীম ভীন্তভীম নেই__ 
এ হতেই পারে না। 
কে) 


পরিশিষ্ট ৩৭৩ 


ভয়্াদস্যাগ্নিষ্তপাতি ভয়াত্তপাত স্‌হঃ। 
ভয়াদন্দুশ্চ বায়শ্চ মৃত্যুর্ধাবাভ পণ্চমঃ 2 ২।৩।৩ 


আমার বাল্যকাল হতেই আম গাঁতর উপাসক। আমরা জল্মান্তরবাদী। এদেশে 
এই গাঁতির হীঙ্গতই সর্বন্র। মৃত্যু আমাদের শাশ্বত গাতপথের দ্বার খুলে দেয়। যে 
চলতে চায় না তাকেও মৃত্যু লোকলোকান্তরে ঠেলে য়ে যায়। জল্মাল্তরবাদী এমন 
দেশে মানুষ কেন জাতিসম্প্রদায় প্রভাত কাম বাঁধনে বদ্ধ হতে চায় তাই ভাঁব। 
জল্মজন্মান্তরে কত কত জাতি কত কত ধর্ম কত কত দেশ দেখে এসোঁচি; আরও 
কত দেখবো । তবে কেন এই সংকীর্ণতাঃ আমার সর্বজাতীয়তারও মূল এখানেই । 
কারণ কত দেশ কত জাতির মধ্য দিয়ে আমরা এসোঁচ ও কত দেশ ও জাতির মধ্য 
দিয়ে আমাদের ভাবষ্যতে যেতে হবে। কেউ তো আমাদের পর নয়, কেউ তো শত্রু নয়। 

ভাল করে ভেবে দেখলে এই জঙল্মান্তরবাদ বুদ্ধদেবের মত সর্বজীবে মৈত্রী না হয়ে 
যায় না। গাঁতর মত মান্তদাতা আর নেই। 


(ক) 


মৃত্যুও একটা বিরাট মুক্তির দ্বার । এই কথা আম বার বার বলেচি। যাকে সবাই 
বদ্ধ করে রাখতে চায় তাকেও মৃত্যু এসে অন্তত একাঁদন ম্যস্ত করে দেবেই। 
(ক) 


সীমা যে একটা কছু হয়ে আপনাকে ব্যক্ত করতে পারে এই হওয়াটাই একটা 
পরম আনন্দ। যেই সে ব্যন্ত হল অমনি তার গতি হল, বেগ হল, প্রকাশ হল, চরাচর 
তার সেবায় লেগে গেল। তখন তাকে আণ্ন তাপ দেয়, সূর্য আলো দেয়, মেঘ জল 
দেয়, বায় বীজন করে, সম্মুখে এগিয়ে যাবার জন্য মৃত্যু এসে তার দ্বার খুলে দেয়। 
(কে) 


ভারতের মনীষীরাও তো স্বীকার করেন এক এক লোকে যখন জীর্ণতা ও 
Convention এসে ব্যান্ত-বিশেষকে বা জীবকে চেপে মারতে চায়-_তখন ভগবানই 
মৃত্যুরূপে তার দ্বার মস্ত করে তাকে লোকাল্তরে নবজখবনের আঁধকার দিতে এগিয়ে 
নিয়ে যান। এরই নাম জল্ম-জল্মান্তর। 


কে) 
যদা সবে প্রম্‌চ্যল্তে কামা যেহস্য হৃদ শ্রিতাঃ। 
অথ মর্তেঢযাহমৃতো ভবত্যন্ন ব্ৰহ্ম সমুশ্নতে৷৷ ২।৩।১৪ 


বিশ্বে সুন্দর বিরাজমান, আমার অন্তরেও সন্দর আছেন । আমাদের কামনা মত্ত 
হয়ে তাঁকে আবৃত আচ্ছন্ন করে। এই কামনার পর্দাটুক সরালে সুন্দর আপাঁন দেখা 
দেন। তাঁকে বাইরে থেকে আনতে হয় না। কঠ-উপনিষং বলেন,_ 
যদা সর্বে প্রমূচ্যন্তে কামাঃ। 
তখনই আমরা সেই পূর্ণকে উপলব্ধি কার। সেই ঈশই-আপনার অপরূপ সোন্দর্ষে 


৩৭৪ ব্বীন্দ্রচেতনায় উপানষং 


সকলকে চালাচ্ছেন। সেই সৌন্দর্যে সমস্ত বিশ্ব পরিব্যাপ্ত। কিন্তু আমাদের কামনা 
বাধা হওয়ায় আমরা তা দেখতে অক্ষম। উপানিষৎ বলেন-_ 
মা গৃধঃ, মা প্রমদঃ | 

লোভ ছাড় কামনা ছাড়, প্ৰমত্ত হোয়ো না। এই কামনাতেই আমরা প্রমত্ত হয়ে নিজের 
অস্ন্দরকে দিয়ে বিশ্বের ও অন্তরের স্ন্দরকে আঘাত কার, অপমান 'করি। এই 
আঘাত করে কারা? যারা পথের প্রমোদে মত্ত হয়ে নিজের সুকুমার চেতনাকে হারিয়েছে, 
তারা অচেতন (119601655) অন্ধ । পথের দুধারে সুন্দর সুকুমার যেসব ফল ফুটে 
থাকে এই অচেতনেরা তা পথের ধূলায় চরণে বিদাঁলত করে চলে। জীবনে বিরাজত 
সুন্দরকে ও সংসারের সব সুন্দরকে এইসব কুৎসতের দল উপেক্ষা, অপমান ও 
আঘাত করে। 

(ক) 


মহানারায়ণোপনিষৎ 


ধাতং তপঃ সত্যং তপঃ। ১০ 


বেদে সত্যের যে মহনীয় নাম “বত” তা'তো “্ৰ” ধাতু হতেই নিম্পন্ন। 
‘ধন’ অর্থই তো গাঁত। উপানিষৎ বলেচেন, তপস্যাই ধত, তপস্যাই সত্য। 
(ক) 


মুণ্তকোপনিষৎ 


আনন্দরূপমমৃতং যদ্বিভাতি ই। ২।৭ 


আনন্দ দিয়ে দেখাই হল কাব্য। আনন্দই তো সত্যের সোজা (positive) 'দক। 
আনন্দের এই সহজ ঘোষণা তো দার্শানক মতবাদমাত্র (speculation) নয়। 
কে) 


es সকল সভ্যতার কেন্দ্র এই মহান পুরুষ নিছক 'নাক্কিয় নেতিবাচক গ্রহণকারী 

সত্তা ন'ন__'আনন্দর্পম্‌ অমৃতম্‌ যং বিভাতি"। তান আনন্দ, সকল রূপের মধ্যেই 
নিজেকে প্রকাশ করেন। তাঁর ইচ্ছাশন্তিতে সকল সৃচ্টি হয়। 

(May 1917-এ প্রকাশিত Personality গ্রল্থের অন্তর্গত 

The Second Birth. অনুবাদগ্রল্থ ব্যান্তত্ব; অনুবাদ 

করিয়াছেন শ্রীসৌম্যন্দ্রনাথ ঠাকুর) 


মাণ্ড হক্যোপনিষং 
একাত্মপ্রত্যয়সারং......... স আত্মা! সবজ্ঞেয়ঃ এ 


যেখানে স্বার্থের বাইরে, প্রয়োজনের বাইরে মানুষের বিশেষ-কোনো বাস্তব লাভ- 
ক্ষাতর বাইরে কোনো একটি একের পূর্ণতা হৃদয়ে অনুভব করতে পার সেখানে 


পারশিষ্ট ৩৭৫ 


আমাদের বিশুদ্ধ আনন্দ । জ্ঞানের মহলেও তার পাঁরচয় পেয়েছি, দেখেচি টুকরো 
টুকারো তথ্য মনের পক্ষে বোঝা, যেই কোনো-একাটমান্র তত্ত্বে সেই 'বাঁচ্ছনন বহু ধরা 
দেয় অমন আমাদের বাষ্ধ আনান্দত হয়, বলে, পেয়োচি সত্যকে । তাই আমরা জান, 
এক্যই সত্যের রূপ, আর আনন্দই তার রস। 

আঁধকাংশ মানুষকেই আমরা বহর ভিড়ের ভিতরে দেখ, বিপুল অনেকের মধ্যে 
তারা আনাদ্দস্ট। যে-মানুষকে ভালোবাসি, সাধারণ অনেকের মাঝখানে সে বিশেষ 
এক। এই 'নাবড় এক্যের বোধেই বন্ধন আমার পক্ষে হাজার লক্ষ অবন্ধুর চেয়ে 
সত্যতর। বন্ধুকে যেমন বশেষ একজন ক'রে দেখুলুম, বিশ্বের অন্তরতম এককে 
যদ তেমাঁন স্পষ্ট ক'রে দেখতে পাই তাহলে বুঝতে পার সেই সত্য আনন্দময় । 
আমার আত্মার মধ্যে একের উপলাহ্ধ যাঁদ তেমাঁন সত্য ক'রে প্রকাশ পায় তাহলে 
জীবনের সুখে দুঃখে লাভে ক্ষাততে কোথাও আমার আনন্দের বিচ্ছেদ ঘটে না। 
যতক্ষণ সেই উপলাব্ধ আমাদের না হয় ততক্ষণ আমাদের চৈতন্য বশ্বসৃন্টির মধ্যে 
বিচ্ছন্ন। যখন সেই উপলাব্ধতে এসে পেণছই আমাদের চৈতন্য তখন অখণ্ডভাবে 
সেই সৃন্টিসষ্গীতেরই অঙ্গ হয়ে ওঠে ৷ তখন সে শুধূমার জানে না, শুধুমাত্র করে না, 
সমস্তের সঙ্গে সরে বেজে ওণে। 


খে) 


এই এক্যাটি বস্তুর একত্র হওয়ার মধ্যে নয়, এ যে একটি আনর্বচনীয় অদ্য 
সম্বন্ধের রহস্য । ফুলের মধ্যে যে-এঁক্য দেখে আমরা আনন্দ পাই, সে তাহার বস্তাঁপণ্ডে 
নেই, সে তার গভনর অন্তার্নীহত এমন একটি' সত্যের মধ্যে যা সমস্ত বিশ্বভুবনে 
একের সঙ্গে আরকে গঢ় সামঞ্জস্য ধারণ ক'রে আছে। এই সম্বন্ধের সত্য মানুষকে 
আনন্দ দেয়, মানূষকেও সাস্টকার্ষে প্রবৃত্ত করে। 


খে) 


শান্তং শিবমদ্বৈতং এ 


সৃণ্ট অর্থই গাঁতি। তাতেই ভগবানের অনুভাঁত। এতেই, (তান আপনাকে 
প্রকাশিত করচেন, নইলে কোথায় তাঁর প্রকাশ? তাঁর প্রকাশের মাহাজ্যেই সব গাঁতকে 
মনে হচ্ছে শান্ত। এই যে গ্রহচন্দ্রতারার এত প্রচণ্ড গাঁত, সবই মনে হয় শান্ত। গাতর 
মধ্যেই এই শান্তির বোধ। উপানিষদের 'শান্তম”-এর মর্ম এইখানে । 

সর্বচরাচর নিরল্তর চলেছে সত্য, কিন্তু সেই গাঁতির উপরে বিরাজমান এক অপরূপ 
সংগাঁত (॥arm০ny)। তা-ই তো পরমত্ব (09610600109) এই পরমতাই সব গাঁতিকে 
অর্থ 'দচ্চে ও তার অন্তার্নীহত উদ্দেশ্যকে প্রকাশ করচে। এই গতির মধ্যেই শাল্তি। 
তাতে কোনো বিরোধ নেই। 


কে) 


শান্ত সত্য, শিব সত্য, সেই চিরল্তন একই সত্য। 
(কে) 


৩৭৬ রবীন্দ্রচেতনায় উপানিষং 


তৈত্তিরীয়োপনিষং | 


পাঙ্ত্তং বা ইদং সর্বম্‌। 
পাঙ্‌ক্তেৈনৈৰ পাঙ্‌ক্তং স্পণোতীত। ১৷৭ 


মানুষের দুই হাত, দুই পা; তার সঙ্গে মাথা এসে পাঁচ অঙ্গ বা বিষম ছন্দ 
হোলো। তাই মহানারায়ণ উপানষং বল্লেন_ ছন্দাংস অঙ্গেষ আশ্রতাঁন। অথর্বের 
মধ্যেও সেই কথাই দেখা যাচ্চে__পাঁচের ছন্দেই পণ্টাঞ্গ মানুষ হয়েছে। 

বৃহদারণ্যকেও দেখতে পাই--পণ্টাঙ্গ পুরুষ, সবই পণ্সাঙ্গ। 

তৈত্তিরীয় উপাঁনষৎ বল্েন_ সবই পণ্সাঙ্ঞা। পণ্সাঙ্গ দিয়েই পণ্সাঙ্গা পায়। অর্থাৎ 
মানবের 'বষম ছন্দ দিয়েই বিষম বিশ্বছন্দকে পাওয়া যায়। 

এই ছন্দের অমৃতবন্যাতেই সব কিছু প্লাঁবত। চরাচরে কোথাও কোনো শুন্যতা 
নেই, সর্বত্রই এই অমৃত-প্রবাহ। 

(ক) 


স তপোহতপ্যত। ২৬ 


আমি গান রচনা করি। সেই গান তো আমারই মধ্যে ছিল । তবে তা কেন বাইরে 
সৃষ্টি করি? যতক্ষণ সে আমার মধ্যে ছিল ততক্ষণ তার থাকা না থাকা আমার পক্ষে 
সমান। আমার ভিতর হতে তাকে হাঁরয়ে আমার বাইরে তাকে কথায় ও সুরে যখন 
একত্র করে পেলাম তখনই তাকে নতুন করে পেলাম। 

এই রকম করে হাঁরয়ে পাওয়ার সাধনার অনেক দ:ঃখও আছে । তবু সেই দুঃখের 
সাধনা ছাড়া গাঁত নেই ৷ বিধাতাকেও বশ্বসান্টর জন্য কঠোর তপস্যা করতে হয়েছে। 


তৎ সম্টবা তদেবান,প্রাবিশং ২।৬ 
রসো বৈ সঃ। ২।৭ 


ভগবান রসস্বরূপ, তাই সর্ব চিত্তে যুক্ত থাকবার জন্য 'তাঁন সবার মধ্যে প্রবেশ 
করে রয়েছেন। 
কে) 


যতো বাচো নিব্তম্তে। অপ্রাপ্য মনসা সহ। 
আনন্দং ব্রহ্মণো বিদ্বান্‌। ন বিভেতি কুতশ্চনা৷ ২। ১ 


অনন্তকে ত জ্ঞানে কুলিয়ে ওঠে না, খাঁষ তাই বলেন, তাঁকে না পেয়ে মন ফিরে 
আসে। সেই অনন্তের সমস্ত রহস্য বাদ দিয়ে তাঁকে সম্প্রদায়ের ঈশ্বর, শাস্দ্রবাক্যের 
ঈশ্বর, কবুলাঁতপত্রে দশে মলে দস্তখতের দ্বারা স্বীকার ক'রে নেওয়া হাটে বাটে 
গোলে-হারবোলের ঈশ্বর ক'রে নিই। সেই বরদাতা, সেই ব্রাণকর্তা. সেই স্টানাদ্দ্ট 
মতের ফ্রেম-দিয়ে বাঁধানো ঈশ্বরের ধারণা একেবারে পাথরের মত শক্ত; তাকে মুঠোয় 


পাঁরাশম্ট ৩৭৭ 


ক'রে নিয়ে সাম্প্রদায়ক ট্যাকে গদজে রাখা চলে, পরস্পরের মাথা ভাঙাভাঙ করা 
সহজ হয়। আমাদের মরাময়াদের ঈশ্বর কোনো একট পুণ্যাভিমানী দলাঁবশেষের 
সরকারী ঈশ্বর নন, তান প্রাণে*বর। 

কেননা, খাঁষ বলেচেন, জ্ঞানে তাঁকে পাওয়া যায় না, আনন্দেই তাঁকে পাওয়া যায়! 
অর্থাৎ হৃদয় যখন অনন্তকে স্পর্শ করে তখন হৃদয়মন তাঁকে অমৃত বলে বোধ করে, 
আর এই 'নাঁবড় বসবোধেই সমস্ত সংশয় দূর হয়ে ষায়। শোঁল সেই বোধের গানই 
গেয়েছেন, মরাময়া কাঁবদের কণ্ঠে সেই বোধেরই গান। যা রহস্য, জ্ঞানের কাছে তা 
নিছক অন্ধকার, তা একেবারে নেই বললেই হয়। কিন্তু যা রহস্য, হৃদয়ের কাছে 
পারে। তখন সে কোনো বাঁধা রীতি মানে না, কোনো মধ্যস্থের ঘটকা'লিকে কাছে 
ঘেষতে দেয় না। 

অমৃতের রসবোধ যার হয় নি, সে-ই মানে ভয়কে, ক্ষুধাকে, ক্ষমতাকে । সে এমন 
একাট দেবতাকে মানে, যান বর দেন, নয় দণ্ড দেন। যাঁর দক্ষিণে স্বর্গ, বামে নরক। 
যান দূরে বসে কড়া হুকুমে বিশ্বশাসন করেন। যাঁকে পশহবলি 'দয়ে খুসি করা 
চলে, যাঁর গৌরব প্রচার করবার জন্যে পৃথিবীকে রক্তে ভাসিয়ে দিতে হয়, যাঁর নাম 
ক'রে মানবসমাজে এত ভেদবিচ্ছেদ, পরস্পরের প্রাত এত অবজ্ঞা, এত অত্যাচার! 

খে) 


অল্নং ব্ৰহ্মোত ব্যজানাৎ। ৩। ই 


আঁধ-ভোৌতিক জগতেও অসীম আছেন। তাই শ্রাততে দোঁখ, 'অন্নং প্রহ্ম’। 
কে) 


প্রত্যেক ক্ষেত্রেই আপন আপন দর্শন আছে। এমন কি যে ব্যাস্ত ঘোর বিষয় 
(materialist), তারও দর্শন আছে। নইলে সে তার মতামত যান্ত দিয়ে অন্যকে 
বোঝাতে যাবে কেন? তার 'অন্ন-ব্রহ্ম' মতবাদ যাঁদ তার নিজস্ব Philos০pদyর উপর 
প্রাতন্ঠিত ও সংযুক্ত হয় তবে তাও আর উপেক্ষণীয় নয়। বদ্বাবধানের সঙ্গে যুক্ত 
হলে যেকোনো মতবাদেরই সংকীর্ণতা দোষ কেটে যায়। তখন সে ক্রমশঃ পাব ও 

শুঁচি হয়ে ওঠে। 
(কে) 


শ্বেতাশ্বতরোপনিষৎ 


য একোহবর্পোণ বহুধা শান্তঘোগাদ 
বর্ণননেকান্‌ নাহতাথে দধাতি। 
বি চৈতি চান্তে বিশ্বমাদো স দেবঃ 


স নো ৰুদ্ধ্যা শৃভয়া সংয্‌নত্ত;॥ ৪ ১ 


প্রাচীন ভারত একাঁদন যখন বিধাতার কাছে বর চেয়ৌোছলেন তখন বলেছিলেন_ 
“স নো ব্ষ্ধ্যা শুভয়া সংযুনন্ত”_“য একঃ অবর্ণঃ”-যানি এক, যান বর্ণ-ভেদের 


৩৭৮ রবীন্দ্রচেতনায় উপানষৎ 


অতীত, তিনি আমাদের শুভব্দাদ্ধ দ্বারা সংযুন্ত করুন ।......... “বুদ্ধ্যা শুভয়া" 
শুভবুদ্ধির দ্বারাই মিলতে চেয়োছলেন, অন্ধতার লম্বা শকলের দ্বারা নয়, বিচারহীন 
{বিধানের কঠিন কানমলার দ্বারা নয় ।............... 
ee ভারতবর্ষের সেই পূরাতন প্রার্থনাকে আজ আবার সমস্ত প্রাণমন দিয়ে 
উচ্চারণ করবার সময় এসেছে, শুধু কণ্ঠ দিয়ে নয়, চিন্তা দিয়ে কম্্স দিয়ে, শ্রম্থা 
দিয়ে, পরস্পরের প্রাত ব্যবহার দিয়ে“ একঃ অবর্ণঃ” যিনি এক এবং সকল বর্ণ 
ভেদের অতীত, “স ন বুদ্ধ্যা শুভয়া সংযুনন্ত্‌” (তানই আমাদের শ;ভব্যাম্ধ দিয়ে 
পরস্পর সংযুক্ত করুনা 
(সমস্যা, কালান্তর, ১৩৩০) 


বৃহদারণ্যকোপনিষৎ 


স হৈতাবানাস যথা ম্ত্রীপমাংসো সম্পারিম্বস্তৌ স ইমমেবাত্মানং দ্ৰেধাহপা- 
তয়ং ততঃ পাঁতিশ্চ পত্রী চাভবতাং তস্মাদিদমর্ধবৃগলামিব ১।9। ৩ 


ee সীমা-অসীম দুইই আছে। জাব ব্ৰহ্মে লয় হয়ে যায় একথা যাঁরা মানেন না 
তাঁরাও রাধাকৃষণ যুগল তত্তু মানেন। এই যুগলের একাঁটকেও বাদ দিলে চলে না। 
আমাদের প্রত্যেকের মধ্যে যে এই দুইই আছে। রাধা ছাড়া কৃষ্ণ বা কৃষ্ণ ছাড়া রাধার 
অর্থ ক? একাঁট আর একটিকে পূর্ণ করছে (complementary) । প্রাত আত্মাতেই 
সীমা-অসশমের' যূগললীলা রয়েছে । এই ভাবটাকে আম প্রকাশও করোছ-_ 
* অসীম সে চাহে সীমার 
নিবিড় সঙ্গ, 
সীমা চায় হ'তে অসমের 
মাঝে হারা। 
সাঁমাও তো উপেক্ষণীয় নয়। তার মধ্য দিয়েই অসীম আপনাকে প্রকাশ করতে 
পারেন, নইলে অসমের তো প্রকাশই হতে পারে না। 
এর মধ্যে হয়তো একটা তত্ব ৮1011050101) আছে। অনেক সময় দেই তত্ব 
জান না বা বাঝ না। তাতে কিছ; আসে যায় না। তন্তু না বুঝলেও তার আনন্দ 
আমরা পেতে পার। 
(ক) 


ওঁ ভূর্ভূবঃ স্বঃ তৎ সাবতুবরেপ্যম্‌ ভগেন দেবস্য ধীমাহ ধিয়ো যো নঃ 
প্রচোদয়াং। ৬।৩।৬ 


বশ্বপ্রকীতি এবং মানবাঁচত্ত, এই দুইকে এক করে মালয়ে আছেন ধান তাঁকে 
এই দঃয়েরই মধ্যে এক রূপে জানবার যে ধ্যানমল্্, সেই মন্ত্রটকেই ভারতবর্ষ তার 
সমস্ত পবিত্র শাস্ত্রের সারমল্ন বলে বরণ করেছে। সেই মন্তাটই গায়ত্রী : ওঁ ভূর্ভু বঃ স্বঃ 
তৎসবিতুর্বরেণ্যং ভর্গোদেবস্য ধীমাহ ধিয়োয়োনঃ প্রচোদয়াং। 


পারশিস্ট ৩৭৯ 


এক দিকে ভলোক অন্তরীক্ষ জ্যোতি্কলোক, আর-এক দিকে আমাদের বুদ্ধি- 
বাত, আমাদের চেতনা-এই দুইকেই যাঁর এক শান্ত িকীর্ণ করছে, এই দুইকেই 
যাঁর এক আনন্দ যুস্ত করছে, তাঁকে তাঁর এই শান্তকে বিশ্বের মধ্যে এবং আপনার 

বৃদ্ধির মধ্যে ধ্যান করে উপলব্ধি করবার মন্ত্র হচ্ছে এই গায়ত্রী ৷............ 
ee {যান আত্মার ভিতরেই তাঁকেই আবার দেশে দেশে দিকে দিকে সর্বহই 
ব্যাপকভাবে দেখতে পাবার কত সুখ, যান াবশাল বিশ্বের সমস্ত বৌঁচন্রের মধ্যে 
রূপরসগীতগন্ধের নব নব রহস্যকে নিত্য নিত্য জাঁগয়ে তুলে সমস্তকে আচ্ছন্ন করে 
রয়েছেন তাঁকেই আত্মার অন্তরতম 'নভূতে 'নাঁবড়ভাবে উপলাব্ধ করবার কত আনন্দ! 
এই উপলাষ্ধ করার মল্নই হচ্ছে গায়ত্রী । অন্তরকে এবং বাহরকে, বিশ্বকে এবং 

আত্মাকে একের মধ্যে যোগয্ন্ত করে জানাই হচ্ছে এই মন্মের সাধনা......... 
(মহার্ধ দেবেন্দ্রনাথ, ১৩২৬) 


কোনো কোনো লোক, ঈশ্বরকে ক্ষণে ক্ষণে স্মরণ করিয়ে দেবার জন্য এক 
একাট মন্মকে আশ্রয় করে থাকেন রামমোহন রায় সমস্ত চিত্তক্ষোভ থেকে 
নিজেকে উত্তীর্ণ করবার জন্য গায়র্রমন্ম অবলম্বন করেছিলেন_ যখান তাঁর 
মন কোনো কারণে চণ্চল হত তখাঁন তান এঁ মন্ত্র মনে মনে স্মরণ করতেন 
এবং ক্ষুদ্র সংসারের সমস্ত বন্ধন এড়িয়ে মুন্তিক্ষেত্রে গিয়ে উপনীত হতেন। 
আমিও উপাঁনঘদের কোনো কোনো শ্লোককে এইরূপ আশ্রয়ের মত অবলম্বন 
করে থাকি। এই রকম এক-একাঁট মন্ত্র তুফানের সময় হালের মত কাজ করে। 
(চিঠিপন্ন, সপ্তম খন্ড, ১৭ জ্যৈষ্ঠ ১৩১৫) 


অনুক্রমণিকা 


শ্লোক 


অগ্নে নয় সুপথা রায়ে অস্মান্‌ 
অজাত ইত্যেবং কশ্চিদ্ভীরুঃ প্রপদ্যতে 
আঁতাথদেবো ভব 


অথ যোহন্যাং দেবতামপাস্তেহ ন্যোহসাবন্যোহহমস্মীতি 


অধাঁহি ভগবো ব্রন্ষমোতি 
অনেজদেকং মনসো জবায়ো 
এ 
অন্ধং তমঃ প্রাবশন্তি যেহাবদ্যামুপাসতে 
এ 
অন্ধং তমঃ প্রবিশাল্ত যেহসম্ভাতিমুপাসতে 
অন্নং ব্রন্মোতি ব্জানাৎ 


অন্যদেব তাঁদবাদতাদথো আঁবাঁদতাদাঁধ 
অন্যদেবাহ্যার্বদ্যয়াহন্যদাহুরবিদায়া 
অন্যদেবাহঃ সম্ভবাদন্যদাহ্‌রসম্ভবাৎ 
আবজ্ঞাতং বিজানতাং বিজ্ঞাতমাঁবজানতাম্‌ 


অসতো মা সদ্‌গময় তমসো মা জ্যোতির্গময় 


আসানো দূরং জাতি শয়ানো যাহ সর্বতঃ 
হীন্দ্রয়েভ্যঃ পরা হ্যর্থা অর্থেভাশ্চ পরং মনঃ 
ইহ চেদবেদীথ স্ত্যমাস্ত 

ইহৈব সন্তোহথ 'বিদ্মস্তদ্বয়ং 

ঈশা বাসা মদং সর্বং যং কণ্ট জগত্যাং জগৎ 
উাত্তঘ্ঠত জাগ্রত 
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অনক্রমণিকা 
শ্লোক 


তমাত্মস্থং যেহনৃপশ্যন্তি ধীরাস্তোং সৃখং শা*বতং 

তমীশ্বরাণাং পরমং মহেশবরং 

তমেবৈক জানথ আত্মানং 

তস্য হ বা এতস্য ব্রন্মাণো নাম সত্যাঁমাতি 

তয়োঃ শ্রেয় আদদানস্য সাধু ভবতি 

তং দুদর্শং গৃ়মন-প্রীবিজ্টং 

তংবেদ্যং পুরুষং বেদ যথা মা বো মৃত্যুঃ পারব্যথা ইীত 

তং হ দেবাত্মব্দ্ধিপ্রকাশং 

তং হোবাচ কং গোল্রো নু সোম্যাসীত স হোবাচ 

তং হোঝচ নৈতদরান্গণো বিবন্তুমহণীত 

তেষামেবৈষ ব্রহ্মলোকো যেষাং তপো ব্রহ্মচর্যৎ 
যেষু সত্যং প্রাতিচ্ঠিতং 

দেবো বৈ মৃত্যোর্বভতাস্রয়ণং বিদ্যাং প্রাবিশংস্তে 

দ্বা সুপর্ণা সযুজা সখায়া 

ধনুগুহ'ত্বৌপানষদং মহাস্নং 

ন তত সৃ্যো ভাঁত ন চন্দ্রতারকং 

ন তত্র সূর্যো ভাঁত ন চন্দ্রতারকং 

ন তস্য কাশ্চং পাঁতরাস্ত লোকে 

ন তস্য কার্যং করণণ বিদ্যতে 

ন বা অরে পূত্রাণাং কামায় প্রাঃ প্রিয়া ভকন্ত্যাত্মনস্তু 

ন সন্দ্‌শে বিষ্ঠাত রূপমস্য 

নাবরতো দুশ্চারতান্নাশান্তো নাসমাহিতঃ 

নায়মাত্মা প্রবচনেন লভ্যোঃ 

নায়মাত্খা বলহাীীনেন লভ্যো 

নাহং মন্যে সৃবেদেতি নো ন বেদেতি বেদ চ 

নিত্যোহনিত্যানাং চেতনশ্চেতনানাম 

নৈনমূধর্ং ন তযণ্চং ন মধ্যে পরিজগ্রভৎ 

পরাস্য শান্তীর্বাবধৈব শ্রুয়তে 

পাওজ্তং ঘা ইদং সর্বমূ 

পাদোহস্য সর্বভুতান ত্রিপাদস্যামৃতং দাবি 

পুরুষ এবেদং সর্ব যদ্ভূতং যচ্চ ভব্যম্‌ 

পযষমেকথে যম সং প্রাজাপত্য বাহ রমা 

প্রজাতল্তুং মা ব্যবচ্ছেংসনঃ 

প্রথম অধ্যায় প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড 

প্রথম অধ্যায়__অম্টম খণ্ড 

প্রণবো ধনুঃ শরো হ্যাত্মা রহ্ম তল্লক্ষযমূচ্যতে 

প্রাণস্য প্রাণম্‌ 
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রবীন্দ্রচেতনায় উর্পানষৎং 


৩৮৪ 


প্রাণঃ প্রাণেন যাঁত 
প্রাণো হ্যেষ যঃ সর্বভুতোৌর্বভাতি 
বায়ুরনিলমমৃতমথেদং ভস্মান্তং শরীরমূ 
এ 
বিদ্যাং চাঁবদ্যাং যস্তদ্বেদোভয়ং সহ 
এ 
বশ্বস্যৈকং পাঁরবেস্টিতারং 
বৃক্ষ ইব স্তব্ধো দিব তিষ্ঠত্যেকঃ 
বেদহামেতং পুরুষং মহাল্তং 
ব্রহ্ম সর্বানুভূরত্যনশাসনমূ 
ব্ৰহ্ম সবান;ভূরিঙ্যনশাসনম্‌ 
ৰন্মৈব সন ব্ৰহ্মাপ্যোত 
ব্রাত্যক্ত্ং প্রাণ 
ভয়াদস্যা্নস্তপাঁত ভয়ান্তপাঁত সূর্যঃ 
এ 
ভীষাহস্মাদ্বাতঃ পবতে । ভাীষোদোত সূর্য 
মধুবাতা ধতায়তে মধু ক্ষরন্তি সন্ধবঃ 
মনসৈবেদমাস্তব্যং নেহ নানাহস্তি কিগুন 
মৃত্যোঃ স মৃত্যুমাগ্নোতি য ইহ নানেব পশ্যাতি 


য আত্মাপহতপাশ্না বিজরো বিমৃত্যুর্বশোকো 
য একোহবর্ণ বহুধা শান্তযোগাদ 
এ 


য এতাঁদ্বদুরমৃতাস্তে ভবাঁন্ত 
য এষ সুপ্তেষু জাগার্ত কামং কামং পুরুষো নার্মমাণঃ 
যতো বাচো 'নবর্তল্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ 
“ যতো বাচো 'িবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ 
এ 
যথা নদ্যঃ স্যন্দমানাঃ সমুদ্রেহস্তং 
যথাপঃ প্রবতা যান্তি যথা মাসা অহজররম্‌ 
যদ্‌বাচাইনভ্যাঁদতং যেন বাগভ্যুদ্যতে 
যদা সর্বে প্রমূচ্যন্তে কামা যেহস্য হাদি শ্রতাঃ 
যদা হ্যেবৈষ এতাস্মন্দৃশ্যে 
যাঁদদং কি জগৎ সর্ব প্রাণ এজাত নঃসতম্‌ 
এ 


যদৈতমনৃপশ্যত্যাত্মানং দেবমঞ্জসা 
যল্মনসা ন মন্যতে যেনাহুর্মনো মতম্‌ 
যশ্চায়মধ্যাত্বং হ্‌দ্যাকাশস্তেজোময়োহমৃতময়ঃ পুরুষে! 
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অন:ক্রমাণকা 
শ্লোক 


যশ্চায়মাস্মন্নাত্ীন তেজোময়োহমৃতময়ঃ প্ুরুষো 
যশ্চায়মস্যাং পাঁথবাাং তেজোময়োইমৃতময়ঃ পুরুষো 
যস্তু সর্বাঁণ ভূতান্যাত্বন্যেবানপশ্যাতি 

যাস্মন সর্বাঁণ ভূতান্যাত্মৈবাভীদ্বজানতঃ 

যেনাহং নামৃতা স্যাং কমহং তেন কুর্যাং 

যো দেবো অগ্নো যো অপ্‌জ 

যো বা এতদক্ষরং গার্গাবাঁদত্বাহস্মিলোকে 

যো বৈ ভূমা তৎ সুখং নাল্পে সখমাস্তি 


রসো বৈ সঃ! রসং হ্যেবায়ং লব্ধ্ৰানন্দী ভবাত + 


এ 
রূপং রূপং প্রাতরূ পা বব 
শান্তং তম 

এ 


শান্তো দান্তো উপরতস্তিতিক্ষঃ সমাহতো ভূত্বা 
শৃশ্বল্তু বিশ্বে অমৃতস্য প্রাঃ 
শ্রদ্ধয়া দেয়মূ। অশ্রদ্ধয়াহদেয়ম্‌। 
শ্ৰেয়শ্চ প্রেয়শ্চ মনষ্যমেত্তো 
এ 
শ্রোৱস্য শ্রো্ং 
স এব বন্ধ্জানিতা স বিধাতা 
স এষ রসানাং রসতমঃ 
স তপোহতপ্যত। স তপস্তপ্ত্বা ইদং 
সর্বমসৃজত যাঁদদং কি 
এ 
স পর্যগাচ্ছুক্রমকায়মব্রণমস্নারবং শুদ্ধমপাপাবদ্ধম্‌ 
স বা এষ মহানজ আত্মাংজরোইমরোহমৃতোইভয়ো 
স বৃক্ষ কালাক্কাতাভঃ পরোহন্যো 
স বৈ নৈবে রেমে তস্মাদেকাকী ন রমতে 
স ভগবঃ কস্মিন প্রতিষ্ঠিত ইতি চ্বে মাহম্নি 
স যথা সোম্য বয়াংস বাসোবৃক্ষং সম্প্রাতিষ্তঠন্তে 
স হ হারদ্রুমতং গৌতমমেত্যোবাচ ব্রহ্মচর্ষং 
স হৈতাবানাস যথা স্তীপূমাংসো 
সতো হ্যেষঃ রসঃ 
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৩৮৬ রবীন্দ্রচেতনায় উপাঁনষৎ 


সর্বতঃ পাঁণপাদন্তং সর্বতোহাক্ষাশরোমুখম্‌ 
সর্ব দিশ উধর্বমধশ্চ তির্যক্‌ 
সর্বাননাশরোগ্রীবঃ সবভূতগহাশয়ঃ 
সর্বোন্দুয়গ্ণাভাসমূ 
সম্প্রাপ্যেনমূষয়ো জ্ঞানতৃপ্তাঃ 
সম্ভূতিং চ বিনাশং চ দাতয়ং সহ 

এ 
সহ বীর্যং করবাবহৈ। তেজাঁস্ব নাবধাীতমস্তু 
সা হৈনমুবাচ নাহমেতদবেদ তাত যদগোত্রস্বমাঁস 
শহরণ্ময়ে পরে কোশে বিরজং ব্রহ্ম নিজ্কলমূ 
ইহরন্ময়েন পান্রেণ সত্যস্যাঁপাহতং মুখম্‌ 
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অন্ধকারের 
সর্ষের 

বি চোঁত 
Appendix 
বর্তমান 
সংযন্নন্ত, 

সে জ্ঞান, 
তাঁহারা বলেন 


দেবা 


8910 Muth, Howrah. 


পংত্ত অশুদ্ধ 
২৬ ব্রিপাসদ্যামৃতং 
২ বহববং ? 
৫ সোম্যাহরোপত্বা 
২ ভূমাত্বেব 
২৯ যে-সবল 
২০ তত 
২৫ কস্মিন 
১৯ সম্পর্ণ 
৬ নৈবে 
৩১ আন্দরূপমমৃতম্‌ 
৯ গাত রেষাস্য 
১৮ গোতম 
৩২ দল বল্লেন 
৩৪ তত্ব 
৩৪ সম্ভূত্যমশ্ননতে 
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